

المرأة المخصبة

THE FEMALE EUNUCH

جيرمين غرير

Germaine Greer

ترجمة:

عبد الله بديع فاضل

جيرمين غرير

امرأة ملخصية

ترجمة: عبدالله بديع فاضل

امرأة المخصوصية

المرأة المخصبة

تأليف: جيرمين غرير

ترجمة: عبدالله بديع فاضل

الطبعة الأولى 2014

الإخراج الفني: فايز علام

تصميم الغلاف: فادي المساف

الناشر:

الرحبة للنشر والتوزيع

العنوان البريدي - دمشق:

أممية، ص. ب. 7634

دمشق، سوريا

الموقع الإلكتروني: <http://www.musawasyr.org>

البريد الإلكتروني: info@musawasyr.org

جميع الحقوق محفوظة لدار الرحبة.

العنوان الأصلي للكتاب بالإنكليزية

The Female Eunuch

By Germaine Greer

Cambridge University Press 1999

الفهرس

7	مقدمة الطبعة العربية
13	إهداء المؤلفة
15	مقدمة إلى طبعة الذكرى السنوية الحادية والعشرين
19	ملخص
37	الجسد
39	الجند
47	العظام
52	التكورات
58	الشعر
61	الجنس
73	الرحم الشرير
83	الروح
85	ال قالب النمطي
98	الطاقة
106	الطفل
117	الفتاة
125	البلوغ

133	البيع السيكولوجي
146	المادة الخام
153	القوة النسائية
172	العمل
203	الحب
205	المثال
219	الفيرية
224	الأنانية
236	الهوس
248	الرومانتس
275	موضوع الخيال الذكري
287	أسطورة الطبقة الوسطى عن الحب والزواج
319	المائة
347	الأمان
357	الكراهية
359	الاشمئاز والقرف
379	الإهانات
395	التعasse
411	الفيض
423	التمرد
453	الثورة

مقدمة الطبعة العربية

ربما تكون كتابة مقدمة لهذا الكتاب أصعب من ترجمته على الرغم من صعوبة الترجمة. ذلك أنه ليس كتاباً عادياً، فهو كتاب جامع شامل، فيه شيء من نبض التاريخ وروح الحاضر، صرامة العلم ورحابة الأدب والفن، روح الفضب والثورة وبراعة الساخرية اللاذعة، بساطة الحديث الصحفى اليومي وبلاعنة الشعر والفلسفة، غوص في التفاصيل وبحث عن العام والشامل. لكن، قبل أن نذهب بعيداً في الحديث عن الكتاب، دعونا نتعرف على مؤلفته.

من هي جيرمين غرير؟

ليس سهلاً التعريف بجيرمين غرير بكلمة أو جملة، فهي باحثة وأكاديمية وصحفية وناشطة نسوية وقناة وأديبة، وهي قبل كل ذلك وبعده متمرة وثائرة. كنت، في أثناء الترجمة وفي أثناء إعداد المادة الأولية لكتابه هذه المقدمة، أكتشف مع كل مقالة أو خبر يتعلق بها ميداناً جديداً أو نشاطاً مختلفاً لها، حتى أتنى وجدت نفسي حائراً: من أين أبدأ؟

ولدت جيرمين غرير في أستراليا في عام 1939. وفيها عاشت

ودرست حتى حصلت على إجازة في الأدب الإنكليزي والفرنسي من جامعة ملبورن. ثم انتقلت إلى سيدني، حيث تعرفت على الحركات اليسارية بشقيها الشيوعي والفوضوي وباتت جزءاً منها، وإن لم يكن بالمعنى التنظيمي. إذ ذكرت في أكثر من مناسبة أنها ماركسية أو فوضوية. وفي أثناء وجودها في سيدني حصلت على درجة الماجستير في الشعر الرومانسي من جامعة سيدني. ثم حصلت على منحة لدراسة الدكتوراه في جامعة كامبردج. وفي غضون ذلك، دخلت عالم التمثيل المسرحي والفن والسينما، وأخذت تكتب مقالات في الصحف باسماء مستعارة أحياناً. بعد حصولها على الدكتوراه عملت محاضرة في جامعة وورويك في بريطانيا.

في عام 1970، نشرت غرير كتاب المرأة المخصبة الذي نقدمه هنا لقارئ العربية. وقد حقق الكتاب نجاحاً واسعاً من حيث انتشاره، ومن حيث ما أثاره من نقد وجدل وتعليق واعجاب وسخط. وفي عام 1972، استقالت من عملها في الجامعة لتتمتع بحرية الانتقال والسفر لترويج كتابها وأفكارها. وفي عام 1979، عينتها جامعة تولسا - أوكلادهوما في الولايات المتحدة في مركز دراسات أدب المرأة، فأأسست في مطلع الثمانينيات مجلة أكاديمية باسم دراسات تولسا في أدب المرأة. وفي عام 1989، تعاقدت معها نيوهام كوليج في جامعة كامبردج محاضرة خاصة.

جاء كتاب المرأة المخصبة نقلة نوعية في حياة غرير إذ كرسها واحدة من أبرزوجوه الحركة النسوية في عصرها، وبعضهم يصنفها ضمن ما يعرف بما بعد النسوية، مع أنها لم تدخل نقداً البعض الحركات النسوية أو لبعض أجنبتها. فهي ليست امرأة الحلول الوسط، بل تذهب في قضياتها إلى نهاياتها، وهكذا لم تكتف بأفكار المساواة وما شابه، بل طالبت بالتحرير الكامل للنساء وباستقلالهن الكامل عن أي مؤسسة

قد تقيّدُهن أو تحدّ من قدراتهن. وكانت في هجومها على القالب النمطي المرسوم للمرأة معلماً بارزاً في حركة حرق حمالات النهدين، مع أنها حذرت من أن يتحول التحرر من تلك الحمالات إلى قاعدة، ما يمكن أن يهدد المرأة بكتب أو قمع جديد.

كانت غرير تعرف أنها تكتب كتابات محرضة ومثيرة للجدل، حتى أنها كتبت مرة: «كلما زاد عدد الناس الذين نشر غضبهم، زدنا ثقة بأننا نقوم بما هو صائب». وكانت في حياتها اليومية نموذجاً للتحدي الذي وضعته نصب عينيها، وهو ما عاد عليها بالغرامات أو السخط أحياناً، لكن ذلك لم يفعل سوى زيادة شهرتها. كما حدث معها مرة في نيوزيلندا، إذ تعرضت للتوقيف ودفع الفرامة لأنها تلفظت أمام جمهور عام بكلمات اعتبرت خادشة للحياء العام. وكذلك في التحقيق الذي أجرته حول حالة النساء اللواتي تعرضن للاغتصاب في بنغلاديش أثناء الحرب مع باكستان. إضافة إلى موقفها إلى جانب سكان أستراليا الأصليين، الذي لم يلق استحساناً في الدوائر الرسمية الأسترالية، ذلك أنها اعتبرت أن معاملة السكان الأصليين في أستراليا شبيهة بمعاملة السود في جنوب أفريقيا على يد نظام الأبارtheid، وقامت بخطوة رمزية تمثلت بإعلان انتمائتها إلى السكان الأصليين الذين تبنوها واحدة منهم.

مؤلفاتها:

إضافة إلى الكتاب الذي بين أيدينا، نشرت جيرمين غرير عدداً من الكتب والمقالات والتحقيقات، منها:

- الجنس والقدر: سياسة الخصوبة البشرية

(*Sex and Destiny: The Politics of Human Fertility*) (1984).

- أبي، بالكاد عرفناك

(*Daddy, We Hardly Knew You*) (1989)

- التفير: النساء، التقدم في السن وانقطاع الطمث

(*The Change: Women, Aging and the Menopause*) (1991).

- المرأة الكاملة (1999) (*The Whole Woman*), وهو يعتبر تكملة

لكتاب المرأة المخصية، ناقشت فيه أن التقدم الذي أحرزته الحركة النسوية كان قليلاً، وانتقدت بعض أجنبية الحركة على ما يروجنه من أوهام في ذلك المجال.

- الفتى الجميل (2003) (*The Beautiful Boy*).

وفوق ذلك، ظهرت غرير في برامج حوارية ومناظرات ساخنة على محطات كثيرة، ولها كتابات كثيرة في الصحف، وأعمال أخرى في وسائل الإعلام.

تزوجت جيرمين غرير خلال حياتها زواجاً قصيراً لم يدم سوى ثلاثة أسابيع، وهي تعيش حالياً في منطقة إيسكس في المملكة المتحدة مع كلبين وثلاثة عشر إوزة وعدد غير ثابت من الحمام.

المراة المخصية:

يتقسى الكتاب التجليات المختلفة للصورة النمطية أو النموذج المقولب الذي وقعت المرأة أسيرة له، ويحللها وينتقداها. وهذه الصورة النمطية التي ترفع المرأة إلى مستوى الإلهة المعبودة شرعاً وفتاً، هي نفسها التي تفرّغها من عقلها وإنسانيتها وتستخدمها وسيلة إعلانية أو سلعة في سوق السلع. وهذه الصورة لم تكن من بنات أفكار الشركات ومصممي الدعايات فحسب، بل أسمهم مفكرون وأطباء ومحللون نفسيون وكتاب وشعراء في إنتاجها، حتى ليبدو التخلص منها أشبه

بحرب على مستويات متعددة. والكتاب في تقصيه وتحليله ونقده ل溉ير من تلك الأفكار، لا يكتفي بذلك بل يسعى إلى تلمس ملامح مسار جديد أمام النساء، مسار لا يمكن أن يتحقق تماماً إلا بالثورة، ثورة لا من أجل المساواة فحسب، بل من أجل حرية النساء التامة.

وهذا الكتاب ليس من النوع الذي تقرأه، ثم تضعه جانبًا وانتهى الأمر. إنه كتاب يحرّض ويقلق ويشير الأسئلة. كتاب يدفعك إلى إعادة اكتشاف نفسك. ولا يمكن أن تقرأ دون أن يترك أثراً فيك.

أخيراً، لا بدّ من الإشارة إلى العنوان. العنوان صادم ومستفز، وقد فكرنا ببدائل مقبولة، لكننا وجدنا أنفسنا نعود في كل مرة إلى العنوان نفسه، كل البدائل التي فكرنا بها بدت أقل مما يريد الكتاب قوله. وربما يكون من النايف القول إن بعض ما يرد في الكتاب من أفكار أو كلمات أو تعبير صادمة جاء ليؤدي وظيفة معينة في إطار بحث علمي معرفي، وربما يحق لنا، ونحن نقدمه للقارئ العربي، أن نحرّف ما قاله بعض أجدادنا ونقول: لا حباء في العلم.

المترجم

أود شكر الصديقة ضحى العاشر على ما
أبديته من ملاحظات على الترجمة العربية،
وقد كان لملاحظاتها فضل في تقديم هذا
الكتاب على نحو أفضل.

إهداء المؤلفة

هذا الكتاب مهدى إلى ليليان، التي تعيش وحيدة مع مستعمرة من صراصير نيويورك، المفعمة بالحيوية على الرغم مما ينتابها من قلق وما تعانيه من أمراض الربو والوزن الزائد، والتي تهتم بالجميع دائمًا، والفاوضبة غالباً، واللاذعة أحياناً، والتي، فوق ذلك كله، معنية دائمًا. ليليان الوافرة، الذهبية، البلغة، المحبوبة بكل ما في الحب من جزر ومد؛ ليليان الجميلة التي تظن أنها بشعة، ليليان التي لا تعرف التعب، وتخال نفسها دائمًا متعبة.

وإلى كارولين، التي رقصت، لكن كان رقصها سيئاً، والتي رسمت، لكن كان رسماً سيئاً، والتي قفزت مغادرة طاولة الغداء، والدموع تطفر من عينيها، صارخة أنها تريد أن تكون لها شخصيتها، والتي خرجت، وحققت ما أرادت، على الرغم من جمالها الباهر. كارولين التي تتألم من كل هجوم، وتشك في كل مدح، والتي اجترحت أموراً عظيمة بلطف وتواضع، والتي هاجمت السلطات بحب شجاع؛ كارولين التي لا تعرف الهزيمة.

وإلى جدي الشقراء جوي ذات العينين الخضراوين، التي بخس زوجها سلامة حسها، وانتقص من عقلها، لأنها كانت أذكى منه بحنان،

وأحقّ منه بذكاء، إلى أن فرت منه، واستعادت نفسها وبصيرتها وحسها بالفكاهة، ولم تبك بعد ذلك قط، إلّا في حالات التماطف مع الآخرين.

وإلى كاسوندرا، التي تصنّع السحر من الجلوود وشلال الغزل والأقلام، والتي لا تهدأ قط، ولا تقفل قط، والتي تقود مصيرها الغريب في برية نيويورك، مخلصة وقاسية، قوية مثل حبل من الفولاذ، ورقيقة مثل تنهيدة.

وإلى مارسيا ذات العقل العاشر بكل شيء الذي لا يدمر أي شيء، مارسيا التي تفهم الأحلام والقوانين، تحدّق في العواصف ولا تضطرب، وتعيش بين الملعونين ولا تخاهم؛ روح حية وسط الأموات.

مقدمة إلى طبعة الذكرى السنوية الحادية والعشرين

كتبت قبل عشرين سنة، في المدخل إلى كتاب المرأة المخصبة، أتنى ظلنت الكتاب سيقادم بسرعة، ويختفي. و كنت آمل أن يظهر جيل جديد من النساء على الأرض، جيل لا ينطبق عليه تحليلي للاضطهاد الجنسي في العالم المتقدم في النصف الثاني من القرن العشرين.

وها هي أجيال جديدة كثيرة من النساء على الأرض: نساء يمارسن رياضة كمال الأجسام، وعضلات صدورهن قوية مثل عضلات الرجال؛ عداءات ماراتون بعضلات قوية ومشدودة مثل عضلات الرجال؛ مدیرات يتمتعن بسلطة تعادل سلطة أي رجل؛ نساء يدفعن نفقة، ونساء تُدفع لهن النفقة؛ سحاقيات صريحات يطالبن بالحق في الزواج وفي إنجاب أطفال عن طريق التلقيح الصناعي؛ رجال أزالوا أجزاء من أجسادهم، وحصلوا على جوازات سفر بوصفهم إناثاً قانوناً؛ عاهرات متعدّدات في منظمات مهنية علنية على نطاق واسع؛ نساء مسلحات على الخطوط الأمامية في أقوى الجيوش على وجه الأرض؛ نساء يحملن رتبة عقيد في الجيش عن جدارة دون أن يتخلين عن أحمر الشفاه الزاهي والأظافر المطلية؛ نساء يكتبن كتبًا عن فتوحاتهن الجنسية، يسمين فيها الأشياء بسمياتها ويصفن الوضعيّات وقياسات الأعضاء

وهلمنجا. لم تكن رؤية أي ظاهرة من هذه الظواهر النسائية ممكنة قبل عشرين سنة.

تكتب المجلات النسائية حالياً للراشدات، وهي لا تناقش الجنس قبل الزواج ومنع العمل والإجهاض فقط، بل والأمراض التناسلية وسفاح المحارم والانحراف الجنسي، وحتى أمور المال المختلفة والسياسة وحفظ الموارد وحقوق الحيوان وقوفة الاستهلاك. وبما أن سوق وسائل منع الحمل قد أشعبت، وقلّ المال الذي يمكن جنيه من الأمور المتعلقة بالطمهث، فإن شركات الأدوية متعددة الجنسيات قد وجّهت اهتمامها أخيراً إلى النساء في مرحلة سن اليأس وما بعدها، حيث يمثلن سوقاً جديدة ضخمة غير مستغلة هي سوق العلاج بالمعيضات الهرمونية، حتى بات من الشائع أن ترى الجنس بين المستين في كل مسلسل تلفزيوني. فما الذي تريده النساء أكثر؟

الحرية، هذا ما يرددنه.

الحرية من أن نكون شيئاً يُتظر إليه بدل أن تكون إنساناً يبادلنا النظر. الحرية من الخجل. الحرية من واجب إثارة شهية الرجل المتعب الجنسية بعد أن فقد شهوته لنداء الصدور الناهدة، ولم تعد سيقان النساء تثيره مهما بلغت من الطول. الحرية من الملابس المزعجة المصممة لأغراض الإثارة: الحرية من الأحذية التي تجعلنا نقصّر خطواتنا ونبّرز مؤخراتنا. الحرية من هوس الجمال الفتى الحاضر دائمًا. الحرية من الإهانات المذلة التي تهال علينا من على رفوف بائعي الصحف: الحرية من الاغتصاب، سواء بالكلام المستبيح لما تحت ثيابنا، المتبثث من أفواه الرجال في مواقع البناء، أو بالتلصص علينا ونحن نمضي في أعمالنا اليومية، أو بإيقافنا، أو بدعوتنا لممارسة الجنس، أو بلاحقتنا في الشارع، أو بمحاذلة زملائنا في العمل لنا على نحو مداهن، أو بملامسة رئيسنا في العمل لنا، أو

بشتى صنوف السادية التي يمكن أن يمارسها معنا رجال نحبهم، أو بإرهابنا بعنف وضررنا على يد غريب أو عصابة من الغرباء.

قبل عشرين سنة كان التشديد على الحق في التعبير الجنسي مهمًا، أما التركيز على حق المرأة في أن ترفض تودّد الرجال فأقل أهمية بكثير؛ أما الآن فيعتبر التشديد على الحق في رفض إيلاج العضو الذكري، والحق في الجنس الآمن، والحق في العفة، والحق في إرجاء الفعل الجنسي الجسدي حتى يتوافر دليل مؤكّد على الالتزام بالعلاقة، نتيجة ظهور الإيدز على الأرض، أكثر أهمية بكثير. ومع ذلك يبقى ما يعرضه كتاب المرأة المخصية من آراء صحيحة، لأنّه يقوم على أنّ للمرأة الحق في أن تعبّر عن جنسانيتها؛ وهو أمر يختلف تماماً عن الحق في الاستسلام لتودّد الذكور. فكتاب المرأة المخصية يرى أن رفض الفكرة القائلة بأن رغبة الأنثى الجنسية (اللبيبيدو) هي مجرد استجابة لرغبة الطرف الآخر ضروري لتحرير المرأة. أما أصحاب العقول الميتة من مأجوري فليت ستريت¹ ففسروا الكتاب على أنه: «نداء للنساء بأن يخرجن، ويمارسن [الجنس]».

كانت الحرية التي طالبت بها منذ عشرين سنة هي الحرية في أن تكوني إنسانة تتمتع بالكرامة والنزاهة والنبل والشفف والفاخر، أي كل تلك الأشياء التي تشكل قوام الشخصية الإنسانية. الحرية في أن تجري وتصرخي وتتحدى بصوت عال وتجلسي مباعدة بين ساقيك. الحرية في أن تعرفي الأرض وتحببها بكل ما يسبح ويستلقي ويدبّ عليها. الحرية في أن تتعلمي، والحرية في أن تُعلّمي. الحرية من الخوف والحرية من الجوع والحرية في الكلام والحرية في المعتقد. ما زالت معظم النساء في العالم خائفات، وما زلن جائعات، وما زلن

1- فليت ستريت (Fleet Street): شارع في وسط لندن كانت معظم الصحف البريطانية تصدر فيه، وأصبح يستخدم للدلالة على الصحافة البريطانية والعاملين فيها.

مكتومات الصوت، ويُثقل الدين كاهمهن بكل أنواع القيود، وما زلن مفتئمات ومكتممات ومشوهات ومضروبات. وكتاب المرأة المخصبة لا يتناول النساء الفقيرات (لأنني عندما كتبته لم أكن أعرفهن)، بل نساء العالم الغني الذي ترى الفقيرات ظلمة حرية.

حول موت الشيوعية المفاجئ في عامي 1989-1990 النساء الفقيرات في أنحاء العالم إلى مجتمع استهلاكي لا تتوافر فيه حماية للأمهات والمسنين والمعاقين ولا التزام بالرعاية الصحية أو بالتعليم أو بتحسين مستوى المعيشة لعموم السكان. في تينك السنتين، هوت ملابس النساء من عالمهن إلى الحضيض؛ وعلى الرغم من أنهن فقدن إعالة أبنائهن ومعاشاتهن والإعانت الاستشفائية ورعايتها النهارية وأعمالهن المحمية، وأغلقت المدارس والمستشفيات ذاتها التي كن يعملن بها، فإنهن لم يصرخن. كانت لديهن حرية الكلام، ولكن لم يكن لهن صوت. كانت لديهن حرية شراء الخدمات الأساسية، ولكن لم يكن المال متوفراً لديهن، وكانت لديهن الحرية في الانفصال في أقدم شكل من أشكال العمل الخاص: الدعاية، وبيع الجسد والعقل والروح في سوق النزعة الاستهلاكية، فإن لم يفعلن ذلك، فلا حرية أمامهن إلا حرية مكافحة الجوع وحرية التسول.

يمكنك الآن أن ترى المرأة المخصبة في أنحاء العالم؛ فقد كانت، طوال الوقت الذي ظلنا فيه أنا نبعدها عن أذهاننا وقلوبنا، تنتشر في كل مكان قد تصل إليه ملابس الجينز والكوكا كولا. لقد نصبت المرأة المخصبة معسكراً لها في كل مكان ترى فيه طلاء الأظافر وأفlags حمراء الشفاه وحملات النهدين والكعب العالي. يمكن أن تراها منتصرة حتى من خلف حجاب.

ملخص

«لقد فقد العالم روحه، وأنا فقدت جنبي»
تولر، هينكمان (TOLLER, Hinkemann)

هذا الكتاب جزء من الموجة النسوية الثانية. لقد رأت المستقرعات² القديمات، اللواتي قضين فترة سجنهن، وعشن سنوات قبول النساء تدريجياً في المهن التي يفضلن القيام بها، وفي العريات البرلمانية التي يرغبن في ممارستها، وفي الأكاديميات التي استخدمنها كما لو أنها محلات يمكنهن أن يحصلن منها على شهادات في الوقت المستقطع الذي يقضينه في انتظار الزواج؛ لقد رأت أولئك المستقرعات روحهن تتبعث في النساء الأصفر سنًا بنظرة جديدة وحيوية. إذ رحبت السيدة هازل هنكينز هاللينان (Hazel Hunkins-Hallinan)، رئيسة مجموعة سิกس بوينت³، بالمناضلات الأصفر سنًا، ورحبت حتى بصراحتهن الجنسية. وقالت لـإيرما كيرتز (Irma Kurtz) : «إنهن شابات وبسيطات جداً في مجال السياسة، لكنهن مليئات بالطاقة والحيوية. لقد كانت

2- المستقرعة (suffragette) : امرأة تناجي بمنع المرأة حق الاقتراع. [المترجم]

3- مجموعة نسوية بريطانية تأسست عام 1921 للقيام بعمليات تهدف إلى الضغط من أجل القيام بتغييرات في قوانين المملكة المتحدة تشمل ست نقاط أساسية تتعلق بمساواة النساء سياسياً ومهنياً وأخلاقياً واجتماعياً واقتصادياً وقانونياً. [المترجم]

عضوية مجموعتنا حتى وقت قريب متأخرة جداً عما أرحب به⁴. وبعد نشوة الفعل المباشر، انكبت السيدات اللواتي كنّ مناضلات قبل جيلين على العمل لتكريس موقعهن في مجموعات من المنظمات الصغيرة، فيما تسرّبت قوة طاقتهن الرئيسية في مسائل تخفيض النفقات وإحياء المزركشات والمشدّات النسائية والأنوثة بعد فترة العشرينات المتساهلة، وفي البيع الجنسي في الخمسينيات الذي أخذ يتضاءل على نحو متزايد، ويزداد احتراماً في الوقت ذاته. لقد ذوت الحماسة التبشيرية، التي تمعن بها، إلى حالة من غرابة الأطوار.

التركيز الجديد مختلف. فقد كانت سيدات الطبقة الوسطى الراقيات في حينها ينادين من أجل الإصلاح، أمّا الآن فتطالب نساء الطبقة الوسطى غير الراقيات بالثورة. وقد جاءت المطالبة بالثورة لدى العديد منهن قبل المطالبة بتحرير النساء. لقد كان اليسار الجديد محرك معظم الحركات، وكان التحرير، عند كثيرات منهن يتوقف على المجتمع اللاطبقي القادر وأضمحلال الدولة. والفارق جوهري، لأن الإيمان الذي كان لدى المستقرعات بالنظام السياسية ورغباتهن العميقه بالمشاركة فيها قد تلاشى. كانت السيدات، فيما مضى، تؤاكلات للإشارة إلى أنهن لا يبعثن عن إثارة الاضطراب في المجتمع أو عن خلع الله عن عرشه [كما يقال]. وكانت أفعالهن تهدّد الزواج والعائلة والملكية الخاصة والدولة، لكنهن كنّ تؤاكلات إلى تهدّئة مخاوف المحافظين، ولذلك فقد خانت المستقرعات قضيتهن، ومهددن الطريق لفشل التحرير. وبذا واضحًا منذ خمس سنوات أن التحرير قد فشل: فقد بقي عدد النساء في البرلمان عند مستوى منخفض؛ وظللت النساء المهنيات أقلية صغيرة؛ وظهر نمط تشغيل النساء بوصفه عملاً وضيقاً وثانوياً وأقل أجرًا. لقد فُتح باب القفص، لكنّ الكناري رفض أن

4- 'Boadicea Rides Again', *Sunday Times Magazine*, 21.9.1969

يطير، فجاء من يستنتاج أنه ما كان يجب فتح باب القفص لأن طيور الكناري مخلوقة للعيش أسيرة؛ وما كان لأى اقتراح بديل من أثر سوى تشویش النساء وإثارة حزنهن.

هناك منظمات نسوية ما تزال موجودة وتتبع السبل الإصلاحية التي وضعتها المستقررات. مثل المنظمة الوطنية للنساء التي أسستها بيتي فريidan (Betty Friedan)، وهي ممثلة في لجان الكونغرس، ولا سيما تلك التي تعتبر ذات صلة خاصة بالنساء. وما زالت السياسيات يمثلن مصالح النساء، لكنها في الغالب مصالح النساء بوصفهن تابعات تجب حمايتهن من الطلق السهل وجميع أشكال المواتيف الكازانوفية. مجموعة سيس بوينت، التي تقودها السيدة هنكينز هالينان، هي هيئة سياسية محترمة. والجديد في هذا الوضع هو أن تلك المجموعات تحظى باهتمام جديد، فوسائل الإعلام تصر على تقديم مواضيع تحرير المرأة أسبوعياً وحتى يومياً. ما تغيير هو أن الجميع أصبحن فجأة مهتممات بقضايا المرأة. قد لا يكنّ ميلات للحركات الموجودة، لكنهن مهتممات بالقضايا. وأصبح من المتوقع أن تجد الحركة دعماً قوياً بين الشابات في الجامعات. وليس مفاجئاً أن تقرر العاملات المستقلات إجبار الحكومة على دفع الفدية أخيراً، لكن المفاجئ هو أن تبدأ بالهمة نساء يبدو، في الظاهر، أن ليس لديهن ما يشكون منه. لقد فوجئت في حديثي إلى مستمعات هادئات في مجتمعات محلية، يلبسن على نحو لائق، ويضعن القبعات، باكتشافهن أنهن قد فكّرن بسعادة في معظم الأفكار الجوهرية، وعيّرن عن انتقادات شديدة واحتتجاجات حادة. وما كان في مقدور حتى المستقررات أن يدعّين التمتع بدعم القاعدة الشعبية الذي تكتسبه النسوية الجديدة يوماً بعد يوم.

لا يمكننا سوى التخمين حول أسباب هذا النشاط الجديد. فلربما يكون البيع الجنسي قد أفرط في عمله. ولربما لم تؤمن النساء فقط

بقيمة أنفسهن التي فرضها عليهن علماء النفس والقادة الدينيين والمجلات النسائية والرجال. ولربما قادتهن الإصلاحات، التي حدثت فعلاً في النهاية، إلى وضع تمكّن فيه أخيراً من رؤية كامل المشهد، وبدأن بفهم مبررات وضعهن. وربما وجدن الوقت للتفكير لأنهن لم يعلقن في شرك الانجذاب غير المرغوب به والعمل الوضيع الشاق في المنزل. وربما يكون مأزق مجتمعنا قد أصبح باعثاً على اليأس وجلباً إلى حدّ لم تعد معه النساء قادرات على التسلیم بترك الآخرين يتصرّفون به. لقد ألقى أعداء النساء باللّوم على تلك الظروف لأنّها أثارت سخط النساء. أما النساء فيجب أن يقدّرن هذا السخط على أنه أول دافع للمطالبة بالحياة؛ ولقد بدأن بالتعبير عن أنفسهن وبالحديث فيما بينهن. لطالما أثارت رؤية النساء بتحديثن فيما بينهن قلق الرجال؛ الأمر الذي يعني في هذه الأيام تدمير التراتب. «صحيح!».

نستطيع التوكيد بثقة على أن المعرفة التي يستطيع الرجال أن يكتسبوها من النساء، مثلما كنّ، وكما هنّ الآن، دع جانبًا ما يمكن أن يكن عليه، هي معرفة ناقصة وسطحية على نحو بائس، وستكون كذلك دائمًا، إلى أن تحكي النساء أنفسهن كل ما يجب أن يحكيه.

جون ستيفوارت ميل (John Stuart Mill)

تشكل نصيرات تحرير المرأة المنظمات أقلية حسنة الدعاية؛ إذ تظهر الوجوه نفسها في كل مرة تطرح فيها للنقاش مسألة نسوية. ويجري تقديمهن دائمًا على أنهن قائدات حركة هي أساساً بلا قائد. وهنّ لسن أقرب إلى تقديم إستراتيجية ثورية مما كنّ في أي وقت مضى؛ وأمور كالظهور وتجميل قوائم القراءة وتولي اللجان ليست في

حدّ ذاتها سلوكاً متحرّراً، ولاسيما عندما تكون مطمرة في سياق من العمل المنزلي والخدع الأنثوية. وهذه الوسائل، بوصفها وسائل لتعليم الأشخاص الذين يجب بالفعل أن يحرروا أنفسهم، هي وسائل محدودة الفاعلية. ومفهوم الحرية المتضمن في ذلك التحرير فارغ أيضاً؛ فهو، في أسوأ الظروف، يتحدد بشروط رجال هم أنفسهم ليسوا أحراراً، وفي أفضل الظروف يترك غير محدد في عالم ذي إمكانيات محدودة جداً. فمن جهة، يمكن العثور على نسويات يخدمن فكرة المساواة «الاجتماعية والقانونية والمهنية والاقتصادية والسياسية والأخلاقية»، وعدوّهن التمييز، ووسائلهن المنافة والطلب. ومن جهة أخرى، هناك أولئك اللواتي يحبّذن مثلاً أعلى لحياة أفضل، مثلاً سيتحقق عندما تضمن الوسائل السياسية الصحيحة حياة أفضل للجميع. لكنّ أيّاً من البديلين لا يمكن أن يشكّل إغراء كبيراً للنساء المشمّرات من الطرائق السياسية التقليدية، سواء الدستورية منها أو الشمولية أو الثورية. فقد تكون ربة المنزل، التي يجب أن تنتظر حتى انتصار الثورة العالمية للحصول على حريتها، معدّورة حين تفقد الأمل، في حين لا تستطيع الطرائق السياسية المحافظة أن تخترع طريقة يمكن أن تتبع. فيها العائلة أحادية الرجل بوصفها الوحدة الضرورية اقتصادياً. ولكن هناك بعد آخر يمكنها فيه أن تجد دافعاً وسبباً لل فعل، على الرغم من أنها قد لا تجد مخططًا للمدينة الفاضلة. إذ يمكنها أن تبدأ، لا بتغيير العالم، بل بإعادة تقييم ذاتها.

من المستحيل المجادلة في الدافع نحو تحرير النساء إذا لم يكن هناك يقين حول درجة التبعية أو الاتكال الطبيعي اللذين هما دائئماً من طرف المرأة. ولهذا السبب، فإن هذا الكتاب يبدأ بفصل الجسد. فتحنّن نعرف ما نحن، لكننا لا نعرف ما يمكن أن نكون، أو ما يحتمل أننا كناه. تعتبر دوغمائية العلم عن الوضع الراهن بوصفه النتيجة الحتمية

للقانون، ولكن يجب أن تتعلم النساء الشك في الفرضيات الأساسية حول ما هي الحالة التي تعتبر النساء فيها سويات، وذلك كي يفتحن من جديد إمكانيات التطور التي أوصدها التكيف على نحو متعاقب. وهذا نبدأ من البداية، بجنس الخلايا. فلا يمكن فهم الكثير من الاختلاف الصّيفي حتى يتجلّى في التطور، ولا يمكن للتطور أن يحدث في الفراغ، وهذا فمراقبتنا للمرأة متحيّزة من البداية، بوعي وبلا وعي، بافتراضات لا يمكننا التوقف عن القيام بها، ولا يمكننا دائمًا أن نحدد متى وضفت تلك الافتراضات. الفرضية الجديدة الكامنة وراء النقاش في مسألة الجسد هي أن كل ما نشاهده يمكن أن يكون عكس ما نراه. وحتى نبيّن بعض جوانب التكيف فإننا نتابع بمناقشة لتأثير السلوكي على الهيكل العظمي. ومن فصل العظام ننتقل إلى فصل التكاورات، وهو أمر ما يزال أساسياً في الفرضيات حول الجنس المؤنث، ومن ثم إلى فصل الشعر، الذي اعتبر لزمن طويل ميزة جنسية ثانوية أساسية.

لقد كانت الجنسانية (sexuality)⁵ الأنثوية دائمًا موضوعاً فاتناً؛ وهذه المناقشة تحاول أن تبيّن كيف قطع معظم المراقبين الجنسانية الأنثوية وشوّهوها، على نحو لم يكن في يوم من الأيام أكثر مما هو عليه في زماننا. حيث يقدم تكوين الأنثى على أنه نوع خاص من التكيف، والآن تبدأ طبيعة ذلك التكيف بالظهور. وما يحدث في الواقع هو أن الأنثى تعتبر موضوعاً جنسياً تستخدمه الكائنات الجنسية الأخرى - الرجال - وتستمتع به. أما جنسانية الأنثى فمُنكرة ومشوّهة لأنها تعتبر سلبية. فالفرج ملفى من رسوم الأنوثة بالطريقة ذاتها التي تقع في بها علامات الاستقلالية والقوة في بقية جسمها. أما الصفات التي تحظى

5- للكلمة معانٍ عدة، لكنها تتصل جميّعاً بالجنس؛ فهي تدل على اتصاف أمر ما بأنه جنسي، وعلى الانحراف في عمل جنسي أو الاهتمام به، وعلى الرغبة أو القدرة الجنسية، إلخ.
[المترجم]

بالثناء والمكافأة فهي تلك التي للمخصوصية: الجبن والامتلاء والتراخي والرقابة والحدقة. ينتهي فصل الجسد بلمحات عن الطريقة التي يعتقد بها أن الإنجاب يؤثر في كامل العضوية عبر عمليات الرحم الشرير، مصدر الهستيريا والاكتئاب الطمثي والضعف وعدم الملاءمة لأي مشروع مستدام.

إن مزيج الصفات المستنيرة للروح والجسد هو خرافة الأنوثة الأبدية، التي تسمى هذه الأيام القالب النمطي، وهي الصورة المهيمنة في ثقافتنا عن الأنوثة والتي تتوق إليها جميع النساء. وانطلاقاً من افتراض أن ربة الثقافة الاستهلاكية هي من صنع الإنسان نباشر تحريًا حول الكيفية التي صنعت بها، فنتحدث عن صناعة الروح. والعنصر الرئيسي في هذه العملية هو كالخصاء الذي رأيناه يمارس على الجسد والكتب وحرف الطاقة. وبياتبع النمط البسيط ذاته نبدأ بالطفل، مبتدئين كيف نختزل ما هو عظيم بشيء قليل. تصارع الفتاة حتى تجعل دراستها المذكورة متوافقة مع تكييفها الأنثوي إلى أن يحلّ البلوغ الغموض، و يجعلها ترسو بأمان في وضعها الأنثوي، إذا كان ذلك ينفع، وإن لم ينفع، فإنها تتعرض لمزيد من التكيف على هيئة تصحيح، ولا سيما على يد علماء النفس الذين توصف افتراضاتهم وصفاتهم بالبيع النفسي.

ولأن عدداً كبيراً من الافتراضات حول جنس العقل تقييم فوق مسألة قدرة الأنثى العقلية، فأتنا نورد، تحت عنوان المادة الخام، وصفاً موجزاً لفشل السنوات الخمسين الماضية من الاختبارات الشاملة والمنوعة في اكتشاف أي نمط للتفريق بين القدرات الفكرية الذكرية والأثاثوية. ولأن نتيجة تلك الاختبارات لم تغير القناعة الراسخة بأن النساء غير منطبقيات وذاتيات وساذجات عموماً، فإن فصل القوة النسائية يتناول تعبيراً متماساً عن كل ذلك التحيز، ألا وهو كتاب أوتو وينغر (Otto

(Weininger الجنس والطبع) (Sex and Character)، ويحول جميع العيوب التي يوردها إلى مزايا، فيرفض مفاهيمه عن الفضيلة والذكاء، ويتبنى مفاهيم وايتهايد (Whitehead) وأخرين. وتصحيحاً للفكرة النظرية عن مدى قيمة المقول الأنثوية يقدم فصل العمل وصفاً عملياً للأنماط التي يتبدى بها إسهام النساء فعلياً وكيفية تقييمه.

لقد حُصّيت النساء على أساس قطبية المذكر والمؤنث، والتي جند الرجال فيها كل طاقتهم، ونظموها في قوة عدائية فتحية مقلصين كل الاحتكاك الجنسي الفيري (heterosexual) إلى نمط سادي- ماسوشي. لكن ذلك لم يعن سوى تشويه مفاهيمنا عن الحب. لذا فبعد أن يبدأ فصل الحب باحتفال بالمثال يتابع ليصف بعض التحريرات الرئيسية، كالغيرية والأنانية والاستحواذ. وهي تشوهات تتحقق تحت مظاهر خرافية متنوعة، لكن الكتاب يتناول اثنين منها في فصل الرومانسية، الذي يعرض وصفاً للخيالات التي تقتات عليها الشهوة والمرأة خائبة الرجاء، وفي فصل موضوع التخييلات الذكورية، الذي يتناول الطرق المفضلة التي تُقدم فيها النساء في الأدب الذكري على نحو الخصوص. ويسجل فصل خرافة الطبقة الوسطى عن الحب والزواج صعود الخيال المتبادل عن الحب الفيري⁶ الذي يتمتع بالقبول عموماً في مجتمعنا، كاستهلال لمناقشة الشكل العادي من الحياة كما نفهمها، أي العائلة. وفيه نقد لاذع للعائلة النسوية في عصرنا واقتراح لبعض البدائل الفامضة، لكن الوظيفة الرئيسية لهذا الجزء، كما للكتاب كله، هي، في المقام الأول، اقتراح إمكانية بديلة والرغبة فيها. يتمثل البعض الرئيسي أمام أولئك الخائفات من الحرية بعدم الأمان، ولذا ينتهي فصل الحب بنقد وهم الأمان، الإله المعبود في

6- الحب الفيري هو حب شخص من الجنس الآخر بمقابل الحب المثلي وهو حب شخص من الجنس ذاته. [الترجم]

دولة الرفاه، والذي لم يكن في يوم من الأيام أضعف مما هو عليه في عصر الحرب الشاملة والتلوث العالمي والانفجار السكاني.

اقتربي أيتها المرأة، واسمعي ما يجب علي أن أقوله.
وجهي فضولك مرة نحو الأشياء المفيدة، وتفكري في المزايا التي منحتك إياها الطبيعة، وسلبها منك المجتمع.
تعالى، وتعلمي كيف ولدت رفيقة الرجل، وكيف أصبحت عبده؛ كيف أنشئت لتعبي وضعك، وتظني أنه طبيعي؛
وأخيراً كيف أن التمود الطويل على العبودية قد حط من مكانتك حتى صرت تفضلين نعائصها التي تستنزف طاقتكم لأنها مريحة، على فضائل الحرية وحسن الصيت لأنها أصعب. إذا كانت الصورة التي سأرسمها ستررك مسيطرة على نفسك، إذا كنت تستطيعين أن تتأملين فيها بلا عاطفة، فمودي إلى تساليك التافهة؛ «لا علاج لك؛ فقد أصبحت النقائص عرفاً».

تشودرلوس دو لاكلوس، «عن تعليم النساء»

(Choderlos de Laclos, 'On the Education of Women', 1783)

ولأن الحب قد أفسد إلى هذه الدرجة، فقد وصل في حالات كثيرة إلى أن يتضمن فعلاً من الكراهية. وهو يأخذ في حالات متطرفة شكل الاشمئزاز والقرف الذي تسببه السادية واللوسوسه والشعور بالذنب، ويستثير جرائم شنيعة ضد أجساد النساء، لكنه يقتصر في الغالب على سوء المعاملة والسخرية المعتبر عنهم بالإهانات العرضية والمزاح الثقيل. وبدلًا من الإسهاب في المظالم التي عانت منها النساء

في ظروفهن المنزليه الفردية، تتناول هذه الأجزاء المناسبات العامة التي لا تنطوي الأنماط المعقدة من الاستغلال المتبادل فيها على أي غموض. هناك تقديرات ذاتية كثيرة للمعاناة التي يمكن أن توجد في الأدب النسوي، وهكذا يتناول فصل التعasse المشكلة على نطاق أوسع، مبيّناً بالدليل أن النساء لسن سعيدات حتى عندما يتبعن الخطة التي يرسمها لهن مستشارو الإرشاد الزوجي العاطفيين والنظام الذي يمثلونه. وعلى الرغم من عدم وجود نمط يمثل اعتداء النساء على الرجال يوازي عنف الرجال ضد النساء، هناك أدلة وافرة على استياء النساء الذي يتجلّى في نزاع جنسي غير جسدي مرير، يحدث عادةً على شكل لعبة من نوع ما، على شكل وضع شعائري لا تظهر فيه المسائل الحقيقية قط. ولهذا الانتقام غير الواعي نظائره في العصيان النسائي الأكثر تنظيماً ووضوحاً، من حيث أنه يسعى إلى وسم الرجال بالأعداء، وبالتالي يجب إما منافستهم أو مجابهتهم أو الهجوم عليهم. وبقدر ما تطلب تلك الحركات الحرية من الرجال، أو تجبرهم على منح الحرية، فإنها تؤيد الجفاء بين الجنسين واتكال النساء على الرجال.

يجب أن تستتبع الثورة تصحيح بعض وجهات النظر الخاطئة التي اتحدت افتراضاتنا عن الأنوثة والجنس والحب والمجتمع لخلقها. وهي تؤمن أولياً نحو إعادة نشر الطاقة، حتى لا تعود تتجلّى في الكبت، بل في الرغبة والحركة والخلق. يجب إنقاد الجنس من المقايسة بين الأقواء والضعفاء، بين المسيطرین والمُسيطّر عليهم، بين الجنسي والخنثي، ليصبح ضرباً من التواصل بين أشخاص رقيقين ولطفاء ومقدررين، وهو ما لا يمكن تحقيقه بإنكار الاتصال الجنسي الفيري. يجب أن ترفض الأنوثة المتطرفة تشجيع خداع المدير المسلط ذاته، لا بأن تهاجمه بعنف، بل بأن تحرر نفسها من الرغبة في تلبية توقعاته. ربما يقاوم الرجال تحرير المرأة لأنه يهدد أسس النرجسية القضيبية، ولكن

هناك مؤشرات على أن الرجال أنفسهم يبحثون عن دور أكثر إرضاء. فإذا ما حررت النساء أنفسهن، فسيحررن بالضرورة ظالميهن: قد يراود الرجال شعور قوي بأنهم، بوصفهم الأوصياء الوحدين على الطاقة الجنسية وحّماة النساء والأطفال، قد تولّوا المستحيل، ولا سيما الآن وقد أنتجت طاقاتهم الموجهة في الاتجاه الخطأ السلاح النهائي. لقد أظهر الرجال أصلًا، في قبولهم النساء في ميادين من الحياة يهيمن عليها الذكور، رغبةً في التشارك بالمسؤولية، حتى ولو لم تكن الدعوة قد قوبلت بالموافقة. أما الآن، وقد أصبح من الممكن القول بأن النساء سيحملن العلبة المليئة بالفوضى التي صنعواها الرجال، فلا حاجة للمفاجأة من أن النساء لم يقفزن لالتقاط الفرصة التي سُنحت. لو استطاعت النساء التفكير بأن الحضارة ستنصل إلى مرحلة النضج عندما ينخرطن بها كلية، فلربما كنْ شعنن بمزيد من التفاؤل في إمكانيات التغيير والتطور الجديد. وربما تكون الأزمة الروحية التي نجتازها حالياً مجرد ألم آخر من آلام النمو.

لا يفعل فصل الثورة أكثر من «إطلالة سريعة على ما سيكون». وهو يشير إلى أن النساء يجب ألا يدخلن في العلاقات المقبولة اجتماعياً، كالزواج، وأنهن عندما يكنَّ غير سعيدات فيها فيجب ألا يتربدن في الهرب منها. ويمكن التفكير جدياً في اقتراح ألا تقصر النساء عمداً على علاقة واحدة. وهو يؤكد طبعاً على أنهن يجب أن يكنَّ مكتفيات ذاتياً، وأن يمتنعن بوعي عن إقامة تبعيّات حصرية وغيرها من أنواع التكافل العصابي. ينضوي كثير مما يشير إليه هذا الفصل تحت مسمى اللامسؤولية التامة، ولكن عندما تكون الحياة والحرية على المحك، والشرط الضوري هو استعادة الإرادة بالحياة، فيمكن الظن أنَّ انعدام المسؤولية يشكل مخاطرة صغيرة. لقد مرت مائة سنة تقريباً منذ أن سألت نورا زوجها هيلمر: «ما هي أقدس واجباتي في نظرك؟»،

وعندما أجابها: «إنها واجباتك نحو زوجك وأولادك»، احتجت قائلةً:
لديّ واجبات أخرى لا تقل عنها قداسة بالدرجة. [...] واجباتي
نحو نفسي. [...] أعتقد أنني مخلوق آدمي عاقل.. مثلك تماماً. أو على
الأقل، هذا ما يجب أن أسعى إليه. صحيح يا تورفالد أنّ معظم الناس قد
يتقون معك، فهذه الآراء تهتم بها صفحات الكتب، ولكنني ما عدت
أقنع بما يراه الناس ولا بما يرد في الكتب. أريد أن أزن الأشياء بوعي من
فكري أنا.. وأن أرقى بنفسي إلى مرتبة الفهم والإدراك؟.

العلاقات الوحيدة التي يعترف بها مجتمعنا، وتعظمى بامتيازات
كاملة، هي تلك الملزمة والتكافلية والتي يقررها الوضع الاقتصادي.
وتذوب أكثر العلاقات عفوية ورقّة وكرمًا في القابل المقبول عندما
تستفيد من الدعم والشرعية والأمان والاستمرار المقبولة. لا يمكن أن
يكون الزواج وظيفة على النحو الذي صار إليه. ويجب ألا تناول مكانة
المرأة على أساس اجتناب رجل وإيقاعه في الفخ. وليس أمام المرأة،
التي تدرك أنها مقيدة بمليون خيط من الخيوط الدقيقة في موقف
من العجز والكراهية المتذكرتين على هيئة هدوء وحب، أي خيار سوى
الهرب، إذا كانت لا ت يريد أن تقصد وتخبو تماماً. الحرية مخفية ولكنها
منعشة أيضًا. وليس الحياة أسهل ولا أبهج لشبيهات نورا اللواتي
انطلقن في رحلتهن نحو الوعي، لكنها أكثر متعة وحتى نبلًا. سيقولون
عن هذه النصيحة أنها تشجيع على اللامسؤولية، لكن المرأة التي
تقبل طريقًا في الحياة لم تختره عن معرفة، والتي تمثل سلسلة من
المصادفات التي تقدم زيفًا على أنها القدر، هي حقًا غير مسؤولة. أن
يتنازل المرء عن فهمه الأخلاقي، وأن يتحمّل جرائم ضد الإنسانية،

7- إبسن، بيت الدرمية (Ibsen, *A Doll's House*, Act III) [أخذت ترجمة جميع المقاطع
المأخوذة من المسرحية كما هي من الترجمة العربية التي قام بها كامل يوسف الصادرة
عن دار المدى - المترجم]

وأن يترك كل شيء لشخص آخر، سواء كان الأب أو الحاكم أو الملك أو الحاسوب، هي اللامسؤولية بعينها. أن ننكر أن خطأ ما قد ارتكب عندما تكون نتائجه فوضى مرئية وملموسة في كل جانب، فتلك هي اللامسؤولية. أما ما يلقيه الاضطهاد على كاهلنا فليس مسؤولة، بل شعور بالذنب.

يجب أن تعرف المرأة الثورية أعداءها: الأطباء والأطباء النفسيون ومفتشو الصحة والقسس ومستشارو الزواج ورجال الشرطة والقضاة والمصلحون المتألقون، جميع التسلطين والمتغافلين الذين يحومون حولها بالتحذيرات والنصائح. ويجب أن تعرف أصدقاءها، أخواتها، وأن تبحث في قسماتها عن قسماتها الخاصة. فمعهن يمكن أن تكتشف التعاون والتعاطف والحب. ولا يمكن للغاية أن تبرر الوسيلة، فإذا اكتشفت أن طريقها الثوري لا يقود إلا إلى مزيد من الانضباط وعدم الفهم المستمر، مع ما يلازمها من مرارة ونقص، بغض النظر عن مدى تألق الهدف الذي من شأنه أن يبررها، فيجب أن تفهم أنه طريق خطأ وهدف خادع. والصراع الذي ليس مفرحاً هو الصراع الخطأ. ليس فرح الصراع استمتاعاً وعربدة، بل الحس بالغاية والإنجاز والكرامة الذي هو عودة الطاقة الذابلة إلى الإزهار. وهذه الأشياء فقط يمكن أن تحفظها، وتبقى نبع الطاقة متدفقاً. لا تتمكن موازنة المشكلات إلا بالإمكانيات، وكل خطأ يرتكب يسوى عندما يفهم. والطرق الوحيدة التي تستطيع فيها أن تشعر بذلك الفرح هي الطرق الراديكالية: كلما زادت السخرية والذمّ للفعل الذي تقوم به، كان أكثر راديكالية.

الطريق مجهول، تماماً مثلما هو جنس الأنثى غير المخصبة مجهول. ومهما كنا نستطيع أن نرى بعيداً، فإننا لا نرى بعيداً بما يكفي لتمييز الخطوط العامة لما هو مرغوب به في النهاية. وهكذا لا يمكن تصميم إستراتيجية نهائية. أن تكون أحرازاً في الانطلاق، وأن نجد

رفاقاً للرحلة هو أقصى ما نحتاج إلى رؤيته من المكان الذي نقف فيه. والتمرин الأول للمرأة الحرة هو أن تبتكر أسلوبها في الثورة، أسلوب من شأنه أن يعكس استقلالها وأصالتها. كلما كانت أشكال الاضطهاد أوضح ظهوراً في فهمها، كانت أقدر على رؤية شكل الفعل المستقبلي على نحو أوضح. وفي البحث عن الوعي السياسي لا بديل عن المواجهة. سيكون من السهل جداً منح النساء شكلاً آخر من نكران الذات، ومزيداً من الفرص للشهوة والأمل المفقود، لكنهن قد حصلن على ما يكفي من التنمّر. ولقد اقتيدت النساء من أنوفهن، ومن غير أنوفهن، حتى اضطررن للاعتراف بأنهن، مثل الجميع، ضائعات. وقد تسعى النخبة النسوية إلى قيادة النساء غير الواقعيات في اتجاه استبدادي آخر، ويدربنهن كمجموعة مهام خاصة في معركة قد لا تنتهي، أو يجب ألا تنتهي. إذا كانت هناك معركة ضاربة فستخسر النساء، لأن أفضل البشر لا ينتصرون قط؛ وعواقب النضال لا تختفي عندما تنتهي الحاجة إليها. الحرية هشّة، وتجب حمايتها، أما التضحية بها، حتى ولو كإجراء مؤقت، فهي خيانة لها. ليست الفاية من هذا الكتاب أن يحكي للنساء ما الذي يجب عليهن القيام به في الخطوة التالية، أو حتى ما الذي يجب أن يردن القيام به في الخطوة التالية، لكنه كتب بروح الأمل في أن تكتشف النساء أن لديهن إرادة؛ وعندما يحدث ذلك سيكن قادرات على أن يقلن لنا ما الذي يردن، وكيف.

الخوف من الحرية قوي فيينا. ونحن نسمّيها تشوش أو فوضى⁸، والكلمات مهدّدة. إننا نعيش في فوضى حقيقة من السلطات

8- في الأصل (chaos or anarchy)، وكلاهما يمكن أن تترجما «فوضى» من بين كلمات أخرى. فضلت استخدام كلمتين مختلفتين للترجمة هنا، ولكن ذلك لا يعني أني سأترجم كلمة (chaos) بـ «تشوش»، أينما وردت، وما لم يقتضي النص غير ذلك فسأترجمها بـ «فوضى».

المتناقضة، عصر من الامثلية دون اتفاق، من الاقتراب دون تواصل. لا يمكن أن نخاف من الفوضى إلا إذا تخيلنا أنها لم تكن معروفة لنا، لكننا في الحقيقة نعرفها جيداً. ومن غير المحتمل أن تدخل تقنيات التحرير التي تبنتها النساء عفوياً في صراع عنيف، مثل ذلك الموجود بين المصالح الشخصية المتحاربة والعقائد المتصارعة، لأنهن لن يسعين إلى إزالة كل الأنظمة، بل الأنظمة الخاصة بهن فقط. ومهما بلغن من التنوع لا ينبغي لهن أن يصلن حد التناقض التام، لأنهن لا يسعين وراء الفتوحات.

أمل أن يكون هذا الكتاب تحريضياً. وأمل أن يستثير النار من جميع قطاعات المجتمع الناطقة. فالأخلاقي التقليدي سيجد فيه كثيراً مما يستحق الشجب انطلاقاً من أنه ينكر العائلة المقدسة، ويحطّ من قدسيّة الأمومة، ويستنتاج أن النساء لسن بطبعيتهن أحاديث الزواج. وينبغي أن يتعرض المحافظون السياسيون قائلين إن الكتاب، في دفاعه عن تحطيم أنماط الاستهلاك التي يمارسها منفقو المال الرئيسيون، أي ربّات المنازل، يستدعي الكساد والضيق. وهذا معادل للاعتراف بأن اكتئاب النساء ضروري لصيانة الاقتصاد، ويصادق ببساطة على هذه النقطة. إذا كانت البنية الاقتصادية الحالية لا يمكن أن تتغير إلا بالانهيار، فالأفضل أن تنهار بأسرع ما يمكن. فالآمة التي تعرف أن جميع العمال يستحقون أجراهم، ثم تمتنع عن دفع الأجور لـ 19.5 مليون عامل، لا يمكن أن تستمر. وسيتعرض الفيديوبيون بأن الكتاب، حين يضع الاعتبار التقليدي لنفس الأنثى جانباً، ويتبنى مفهوماً للمرأة لا يمكن تأكيد وجوده، هو مجرد ميتافيزيقيا، متناسين الأساس الميتافيزيقي لمذهبهم. وسيندب المصلحون قائلين إن صورة الأنوثة قد حُطّمت بالدفاع عن «الجنوح»، حتى أن النساء يُسخّبن بعيداً عن مراكز القوة الحقيقية. لقد أصبحت مراكز القوة السياسية، في مملكة

الحاسوب، مراكز للعجز، ولكن حتى لو كان الأمر على هذا النحو، فلا شيء في الكتاب يحول دون استخدام الآلة السياسية، على الرغم من أنه قد يشير إلى عدم الاعتماد عليها. سيأتي أشد النقد من أخواتي في اليسار، المaoيات والتروتسكيات والـ (IS) وعضوات حركة طلاب من أجل مجتمع ديمقراطي، لأنني، من وجهة نظرهن، متوجهة بأن من الممكن صعود درجات الثورة قفزاً والوصول على نحو ما إلى الحرية والشيوعية دون إستراتيجية أو اضباط ثوري. ولكن، إذا كانت النساء هن البروليتاريا الحقيقية، هن الفالبية المضطهدة فعلاً، فلا يمكن تقرير الثورة إلا بسحبهن الدعم من النظام الرأسمالي. السلاح الذي أقترحه هو سلاح البروليتاريا الأكثر احتراماً، ألا وهو الانسحاب من العمل. وعلى أي حال، من الواضح أنني لا أجد المعمل قلب الحضارة الحقيقي، ولا أرى في عودة دخول النساء إلى الصناعة الشرط الضروري للتحرير. فما لم تتغير مفاهيم العمل واللعب ومكافأة العمل بشكل كامل، ستستمر النساء في تقديم العمل الرخيص، بل وأكثر من ذلك، في تقديم العمل المجاني المجرد من الحقوق لصالح رب عمل حائز على عقد مدى الحياة ومنظم لصالحه.

لا يمثل هذا الكتاب سوى إسهاماً آخر في الحوار المستمر بين النساء المتسائلات والعالم. ليست هناك أجوبة على أسئلة، ولكن قد يكون بعضها طرحاً بطريقة أنساب مما كان عليه. إذا لم يثر السخرية أو الشتم، فسيكون قد أخفق في غايته. وإذا لم تجده الطفليات الأنثويات الأكثر نجاحاً مزعجاً، فلا قيمة له. لا يمكن لأي امرأة تتمنى بشيء من الاعتزاد بالذات أن تحمل ما يتحمله. ندب مناوئو حق المرأة في الاقتراع قائلين إن تحرير المرأة سيقضي على الزواج والأخلاق والدولة؛ وكان تطرفهم ملحوظاً بوضوح أكثر من النزعة الخيرية المشوّشة لدى الليبراليين والإنسانويين الذين اعتقدوا أن إعطاء النساء درجة من

الحرية لن يفسد أي شيء. وعندما نجني المحصول الذي بذرت بذوره المستقرعات بغير قصد، فسنرى أن مناهضي النسوية كانوا على حق، في نهاية المطاف.

الجسد

الجندُر^٩

صحيح أن كل خلية من جسم المرأة تشهد على جنسه. لكن ما ليس معروفاً هو ما الذي يعنيه ذلك الاختلاف في الخلايا تحديداً على مستوى وظيفية الجسد. لا نستطيع أن نستنتج من الفرق الملاحظ في الخلايا وجود فرق مهم في النسج المؤلفة من تلك الخلايا. ووضع أي افتراضات عن تفوق أحد الجنسين أو دونيته على هذا الأساس يعني افتراض أشياء يصعب جداً إثباتها. وحين نتعلم كيف نقرأ الحمض النووي، فربما نصبح قادرين على معرفة ما هي المعلومات الوراثية المشتركة فعلاً بين جميع عضوات الجنس المؤنث، وحتى ذلك الحين سيكون النقاش في هذا الأمر طويلاً ومضجراً يمتد من البيانات البيولوجية إلى السلوك.

إن القول بأن الجنسين يشكلان قطبين منفصلين وأنهما منقسمان بالطبيعة هو جزء جوهري من أدواتنا المفهومية، لكنه في الحقيقة

٩- الجندر (Gender): الترجمة الأكثر شيوعاً للكلمة هي « النوع الاجتماعي »، ويترجمها قاموس المورد بالجنس (من حيث الذكورة والأنوثة)، ويعربها بعضهم بـ « جندر »، وبعضهم بـ « جنسنة ». ستحتخدم كلمة « جندر » في ترجمة هذا الكتاب لأسباب تتعلق بسهولة الاستخدام. مع العلم أن الفارق الأساسي بين كلمتي « جنس » و« جندر » هو أن الجنس يتعلق بالفرق البيولوجي بين الذكر والأنثى، أما الجندر فيتعلق بالتمييزات الثقافية والاجتماعية بينهما. [المترجم]

خاطئ كلياً. فعالمي الحيوان والنبات ليسا منقسمين عموماً إلى جنسين، ولا حتى إلى جنسين مع إمكانية وجود شذوذات وأنواع غير محددة؛ إذ أن بعض المخلوقات المحظوظة تحمل الصفات المذكورة والمؤثثة معها؛ ولبعض الفطور ووحيدات الخلية أكثر من جنسين وأكثر من طريقة في التزاوج. إن درجة التمايز بين الجنسين يمكن أن تتتنوع من شيء ضئيل جداً لا يمكن إدراكه بالحواس إلى درجة من الاختلاف كبيرة إلى حد ظل معه العلماء زمناً طويلاً جاهلين بحقيقة أن ذكر نوع معين وإناثه كانا مصنفين نوعين متمايزين. رغم علماء الأنثروبولوجيا النازيون أن الصفات الجنسية الثانية أكثر تطوراً لدى الأجناس الأعلى تطوراً، مشيرين إلى أن الصفات الثانية أقل تحديداً لدى ذوي الأصول الزنجية والآسيوية منها لدى أبناء العرق الآري^{١٠}.

في الحقيقة، العديد من أشكال الحياة البسيطة متمايزة جنسياً على نحو مدهش أكثر من تمايز الإنسان. لكن ما نلاحظه هو التشديد على التمايزات بين جنسي الإنسان والمبالفة فيها، وقبل أن نبرر العملية يجب أن نسأل لماذا.

يمكن أن نرى التمايز الذي يعتبر جوهرياً للجنس الإنساني إذا ما كبرنا خلية من الجسم إلى حد نستطيع معه أن نرى الصبغيات، أي نحو ألفي مرة. فإلى جانب الصبغيات الخمسة وأربعين الموجودة في خلية الجسم المذكورة هناك صبغي صغير جداً، يسمى الصبغي (Y). وهذا الصبغي، في الحقيقة، ليس صبغيًا جنسياً، كما أن لديه مشكلات معينة نتيجة عزلته.

10- يتجسد التحيز الأنثروبولوجي والاثنولوجي في دراسة ضخمة من ثلاثة مجلدات، أعدها هـ. هـ. بلوس وـ. وبـ. بارتلز (H. H. Ploss and M. and P. Bartels)؛ دمر هتلر بلاكتات الطبعة الألمانية الأصلية لكن ليس قبل أن يعد دـ. إريك دينغفول (Eric Dingwall) نسخة إنكليزية منها: النساء (Woman) (لندن، 1935). وسيشار إليها من الآن فصاعداً في هذا الكتاب بـ (بلوس وبارتلز).

بما أن اختبار التحول داخل صبغى ما لا يمكن إلا في تركيبات مختلفة عندما يكون من الممكن توزيعها بحرية عن طريق العبور¹¹، فإن كبح العبور يمنع التحول الحاصل ضمن الشكل (Y) الذي يتم اختباره. وبما أن العبور لا يحدث، فإن الصبغى (Y) لا يستطيع أن يقوم بأى تبادل بنوى عن طريق تبادل الأجزاء. وبالتالي، يفقد الصبغى (Y)، في أثناء تطوره، فاعليته في مسألة تحديد الجنس، وتأخذ مكانه الصبغيات الذاتية¹² المتفاولة مع الصبغى (X)¹³.

الصبغيات الذاتية هي الصبغيات التي ليست (X) ولا (Y)، وهناك ثلاثة وعشرين زوجاً منها في الخلية. يتأكد جنس الأنثى بوجود زوج من الصبغيات إلى جانب تلك الأزواج يبدو مثلها تماماً، لكنه في الحقيقة يحدد الجنس، ويرمز له بالرمز (XX). وبدلاً من الزوج (XX) الإضافي على الأزواج الثلاثة والعشرين من الصبغيات الذاتية، يوجد لدى الذكر زوج يحمل الرمز (XY). للصبغي (Y) وظيفة سلبية: فعندما يلقح حيوانً منوي يحمل الصبغى (Y) بوضة، فإنه ببساطة يقلل مقدار الأنوثة التي سيتخرج عنها تشكيل جنين أنثى. ومن ثم يرث الجنين، إضافة إلى ذكورته، عدداً من نقاط الضعف التي تسمى الصفات المتصلة بالجنس، لأنها تنتج عن مورثات لا توجد إلا في الصبغى (Y). والتشوهات الغريبة كالشعرانية الزائدة، التي تعنى نمو الشعر المفرط على الأذنين أساساً، والبقع الخشنة على اليدين والقدمين والجلد الشبيه باللحاء وشكل معين من أشكال نسيج أصابع القدمين، هي بعض من تلك التشوهات المعروفة على نطاق أضيق

11- العبور (crossing over): تبادل المورثات بين الصبغيات المترابطة. [المترجم عن المورد الأكبر].

12- الصبغيات الذاتية (autosomes): الصبغيات التي لا أثر لها في تحديد الجنس، تمييزاً لها عن الصبغيات الجنسية. [المترجم]

13- F. A. E. Crew, *Sex Determination* (London, 1954), p. 54.

من الهيموفيليا¹⁴، الذي هو في الحقيقة نتيجة مورثة مت Howellة في الصبغي (X)، ولا يستطيع الصبغي (Y) أن يكبحها، فهي تنتقل عن طريق الإناث، لكنها لا تكون فعالة إلا في الذكور. ويتبع عمر الألوان نمطًا شبيهًا. إضافة إلى ذلك، هناك نحو ثلاثين اضطراباً يمكن وجودها لدى ذكور الجنس البشري، لكنها نادرة لدى الإناث للسبب ذاته. وهناك أدلة كثيرة على أن الأنثى أقوى فطرياً من الذكر؛ فهي تعيش أطول، وعدد وفيات الذكور أعلى من عدد وفيات الإناث ضمن الفئة العمرية الواحدة، مع العلم أن عدد حالات العمل بالذكور قد يكون أكثر بنسبة 10-30 في المائة. ليس هناك تفسير لزيادة نسبة العمل بالذكور لأنَّ عدد النطاف المنتجة للإناث هو ذاته عدد النطاف المنتجة للذكور. وهذا مدعاه للتأمل: أليس ذلك تعويض طبيعي عن ضعف الذكور بالمقارنة مع الإناث¹⁵.

في حين تبقى المرأة أقرب إلى النمط الطفولي، فإن الرجل يقترب أكثر من الخرف. تعبَّر نزعة الرجل الانحرافية المتطرفة عن نفسها في نسبة أكبر من العبرية والجنون والحمافة؛ أما المرأة فتبقى أكثر طبيعية تقريباً.

و. آي. توماس، *«الجنس والمجتمع»*

(W. I. Thomas, 'Sex and Society', 1907, p. 51)

14- الهيموفيليا (haemophilia): اضطراب في تخثر الدم، يحدث على نحو حصري تقريباً بين الذكور، وفيه يستفرق الدم زمناً أطول حتى يتخثر. [المترجم]

15- Ashley Montagu, *The Natural Superiority of Women* (London, 1954), pp. 76-81.

توصل علماء الجريمة مؤخرًا إلى ملاحظة مربكة أخرى حول الصبفي (Y). إذ وجدوا أن هناك نسبة كبيرة من الذكور الذين يحملون الصبفي (XY), أي أن لديهم (Y) إضافية، بين الرجال المسجونين لارتكابهم جرائم عنف، وبدأ أن ذلك متصل بنوافع معينة في القدرة العقلية.¹⁶

لا تقرّ الصبفيات ببساطة تطور الصفات الجنسية: فهي تشكّل الفرق الأولى، لكنّ تطور الصفات البدنية المختلفة يشمل كامل النّظام الإفرازي وتفاعل الهرمونات المتنوعة. لقد أصبحت النساء مدرّكات خصوصاً لهرموناتهن نتيجة استخدام الهرمونات المصنّعة في حبوب منع الحمل؛ وكالعادة عند نشر هذه الأفكار للمعوم توصف وظيفة الهرمونات على نحو بسيط جدًا. وفي الحقيقة، هناك فهم منقوص لكامل مجال عمل الهرمونات. وقد اضطرر الأطباء، في تلاعبهم بتوازن الهرمونات الأنثوية الدقيق والمتقلب، إلى الاعتراف بأنّهم قد سببوا تعديلات في الوظائف غير الجنسية وغير الإنجابية لم يكونوا يتوقعونها. من الصعب بمكان أن نفهم رياضيات المورثات والصبفيات البسيطة، أما عندما يتعلق الأمر بكيمياء الهرمونات فيصبح فهم العملية أصعب. نحن نعرف أن الهرمون الذكري، التستوستيرون، يحرّض نمو الصفات الجنسية الذكورية، وأنه متصل على نحو ما بالهرمون الذكري الآخر، الأندروجين، الذي يحرّض نمو العضلات والعظام والأحشاء. يقوم هرمون الخلايا البنين النخامية بتنظيم إفراز الأندروجين، كما هي الحال مع الهرمون الأنثوي، الأستروجين، الذي يشبهه كثيراً. يفرز كلا الجنسين كلا الهرمونين؛ وكل ما نعرفه

16- ناقش مؤتمر كروبود حول العواقب الجرمية للشنوذات الصبفية، والذي عقد في جامعة كامبردج في صيف 1969، هذه المسألة بإسهاب. وتضم قائمة المراجع التي تدور حول متلازمة (XY) نحو 500 عنوان.

هو أننا إذا أعطينا الأستروجين للرجال فإن صفاتهم الجنسية الثانية تصبح أقل وضوحاً، وإذا أعطينا الأندروجين للنساء يحدث الأمر ذاته. يحتاج الأستروجين في بعض الوظائف إلى مساعدة الهرمون الأنثوي الآخر، البروجسترون. لجميع إفرازاتنا تفاعلات متكاملة ومساعدة: يكشف كل تحقيق من هذه التحقيقات تقريباً مواد كيماوية جديدة بأسماء جديدة. على الرغم من القصف العشوائي للنساء بجرعات كبيرة من الهرمونات بهدف منع العمل، فإن الموقف الأكثر شيوعاً من الهرمونات بين العارفين هو موقف يقوم على الاحترام والدهشة. وما زال البحث جارياً عن حبة لا تمنع إلا الوظيفة الضرورية للحمل، ولن تشعر النساء بالثقة حتى توجد.

يتعدد جنس الطفل عند العمل لأن كل نطفة تحمل صبفي (Y) وصبي (X)، والبوياضة الناضجة تحمل صبفي (X) واحد. يسبب الصبفي المتخصص الاختلاف الأولي، لكن تطور الصفات الجنسية ينشأ عن المواد الكيميائية المتخصصة في الصبغيات. لا يظهر الجنين حتى الأسبوع السابع أي خصائص متمايزة جنسياً، وعندما يبدأ التطور الجنسي فإنه يتخذ نمطاً متشابهاً على نحو ملحوظ لدى الجنسين. يبدو البظر ورأس القضيب متشابهان جداً في البداية، ويتطور مجرى البول كأحدود لدى الجنسين. لدى الصبيان يتشكل الصفن خارج انتفاخ الأعضاء التناسلية، ولدى الفتيات يتشكل الشفران. إذا فحصنا النسيج في هذين الموضعين المتوازرين، نرى أنه في الحقيقة مختلف، على الرغم من أن النساء لديهن أنسجة شبيهة بأنسجة الرجال في مواضع مختلفة.¹⁷.

الطبيعة ذاتها ليست دائماً خالية من الغموض. فقد يكون لدى الفتاة أحياناً بظراً ناميًّا جداً إلى حد يظنّ معه أنها صبي. وبالمثل، قد

17- Gray's Anatomy (London, 1958), pp. 219-20.

يكون العديد من الأطفال الذكور ناقصي النمو أو أعضاؤهم التناسلية مشوهة أو مخفية إلى حد يظنّ معه أنهم فتيات. وأحياناً يقبلون جنسهم على النحو الموصوف، وينظرون إلى أنفسهم بوصفهم أعضاء ناقصين في الجنس الخطأ، ويتبّعون سلوك ذلك الجنس وموافقه على الرغم من نزاعاتهم معه. وفي حالات أخرى، يخلق نوعٌ من الإدراك الوراثي مشكلاً تقود إلى البحث لتحديد الجنس الحقيقي للطفل¹⁸. يعتبر بعض الأطفال خطأ خُناثي، كما هي حال الفتيات الصغيرات اللواتي يولدن دون فرج. ويعتبر بعض من يملكون التركيبة (XXX) نساء دون مبايض. يمكن حل بعض هذه الصعوبات بالجراحة التجميلية، لكن غالباً ما يقوم الجراحون بهذه العمليات لدوافع خاصة، عندما يكشف فحص بنية الخلية الجسمية الدقيق أنه لا يوجد شذوذ خلقي. يعتقد أن ظاهرة المثلية الجنسية ناتجة عن عجز الشخص عن التكيف مع دوره الجنسي المفترض، ويجب ألا يعامل على أنه مشكلة وراثية أو مرضية، لكن اللغة المتحيزة، حين يتعلق الأمر بالشذوذ، لا تدع لمثلي الجنس طريقة للتعبير عن رفضه، وبالتالي لا بد وأن يعتبر نفسه غريباً. ليست الأدوار الجنسية «الطبيعية»، التي نتعلم القيام بها منذ طفولتنا، طبيعيةً أكثر من التصرفات الغريبة التي يقوم بها لأشخاص الذين يلبسون ملابس الجنس الآخر ويسلكون سلوكه. في مقاربة الأشكال والمواصفات التي تعتبر طبيعية ومرغوبة، يشوّه الجنسان نفسيهما، ويزراران العملية بالإشارة إلى الاختلاف الوراثي الأساسي بين الجنسين. لكن، من بين الصيغيات الثمانية وأربعين ليس هناك سوى واحد مختلف: وعلى هذا الاختلاف نبني فصلاً كاملاً بين الذكر والأنثى كما لو أنَّ الثمانية وأربعين مختلفة. ربما يصرخ الرجال الفرنسيون عالياً «يعيش

18- Robert Stoller, *Sex and Gender* (London, 1968), *passim*.

الاختلاف»، لأن الاختلاف مزروع باستمرار في جميع جوانب الحياة. لكن الأسهل والأوضح هو أن نتمقّن في ذلك التشوه المحرّض عمداً كما يتجلّى في الجسم وفي تصوراتنا عنه، فتحنّ لسنا سوي أجسامنا، أيّا يكنّ ما نحن عليه، أو ما نزعم أنّنا عليه.

العظام

هل يستطيع الهيكل العظمي أن يدل على جنس الإنسان؟ عندما يصرح علماء الآثار جازمين أن قطعة من عظم فخذ تعود إلى امرأة في العشرين من عمرها، فإننا نتأثر بدرجة اليقين التي يتحدثون بها، على الأقل لأن هذا التصريح، الذي لا يعدو أن يكون مجرد تخمين، لا يمكن التتحقق من صحته مطلقاً. وذلك التخمين يقوم إلى حد بعيد على فرضيات علماء الآثار عن النساء. فما يقصدونه هو أن ذلك العظم نموذجياً هو عظم أنثى، أي أنه يجب، حسب الفرضيات، أن يعود لامرأة. إذ من المستحيل أن ينجو المرء من الأفكار المقولة عن الأنوثة كما هي شائعة في مجتمعه، وقد ارتكبت أخطاء غريبة في هذا المجال، وما زالت ترتكب.

إننا نميل إلى الاعتقاد بأن الهيكل العظمي صلب؛ ويبدو أنه يبقى عندما تذوب كل الأجزاء الأخرى، وهكذا نفترض أنه واحد من الأشياء التي لا تتأثر بالتكيف الخارجي. أما في الحقيقة، فإن العظم نفسه قد يتشوّه بفعل العديد من المؤثرات. وأول هذه المؤثرات هو الضغط العضلي. فبما أن الرجال أقوى من النساء تكون الأحاديد العضلية على عظامهم أوضح. فإذا قيدت العضلات بالربط أو بالضمور أو بضغط خارجي مستمر دون ضغط مقابل يوازنها، يمكن أن تزاح العظام عن

اصطفافها. كذلك، تتغير أجسام الرجال نتيجة العمل الذي يقومون به، والغذاء الذي يتناولونه في فترة النمو، الأمر ذاته يحدث مع أجسام النساء، لكن عند النساء تضاف إلى تلك التأثيرات تأثيرات أخرى تملئها الموضة والإغراء الجنسي. لقد حدثت تغيرات كبرى في تاريخ الإغراء الأنثوي في الوضعيّة المرغوبية التي تتخذهما الأكثاف، فكانت تارة مائلة وطوراً مستوية، تارة منحنية إلى الأمام وطوراً مشدودة إلى الخلف، وكانت الفساتين أو المشدات تدعم الأكتاف المشدودة، لدرجة أدت إلى تغيير التوازن الدقيق لعظم على عظم نتيجة ضغط العضلات لتحافظ على وضعية مصطنعة. وهكذا، فقد انحنى العمود الفقري إلى الأمام لدى عارضات الأزياء المتبنّيات، أو إلى الخلف على شكل حرف (S) في أسلوب الفن الجديد¹⁹ أو اتخذ شكلاً سرجياً في الخمسينيات. تزيد الأحذية هذه الضفوطات غير الطبيعية؛ إذ يغير الحذاء ذو الكعب العالي كل التوازن غضلات الفخذين والوحوض، ويدفع بالعمود الفقري إلى اتخاذ زاوية تعتبرها بعض الدوائر أساسية للإغراء. كنت كبيرة بما يكفي لأنذكر جدي و هي تتسلل إلى أمي أن تلبسني مشدداً، لأنها كانت تجد خرقة جسدي المراهق غير جذابة، وكانت تخشى ألا يكون ظهري قوياً بما يكفي ليحمل طول قامتى دون سند. لو أنتي لبست المشد في عمر الثالثة عشرة، لكان قفصي الصدري قد نما على نحو مختلف، ولكن الضغط النازل على حوضي قد جعله أعرض. يعبس الناس هذه الأيام لدى سماعهم فكرة لبس المشد، لكن نساء عديدات لا يعلمون بتحطيم العزام الذي يمنجهن الدعم والتحكم بالمعدة. حتى الملابس الضيقة مشدودة جداً، ويمكن أن تسبب أعراضًا غريبة لمن تلبسها.

19- الفن الجديد (*art nouveau*) : أسلوب في الفن والعمارة والديكور شاع في أواخر القرن التاسع عشر وتميّز باستخدام الأشكال الطبيعية وفق أسلوب معين وبالخطوط الانسيابية. [المترجم]

تؤثر طريقة ضاربة الآلة الكاتبة في الجلوس والممهد الذي تجلس عليه البائعات في المتاجر في الوضعية وفي الهيكل العظمي تاليًا.

يفهم معظم الناس أن تطور الأعضاء يتأثر بالتمارين التي يمارسها الطفل في مرحلة النمو. حاولت أمي ثينيا عن تقليد السباحات الأستراليات الشهيرات معلقة على أكتافهن العريضة وأوراكهن الضيقة، والذي حدث نتيجة تدريبهن القاسي، كما كانت تصر دائمًا. وهناك اتفاق على وجوب أن تتلقى الفتيات الصغيرات برنامجًا للトレية البدنية مختلفًا عن ذاك الذي يتلقاه الفتى، ولكن ليس هناك إقرار كم من ذلك الاختلاف يرجع إلى الاعتقاد بأن الفتيات الصغيرات يجب ألا يشبهن الفتى. تبدو الفتيات الصغيرات جميلات جدًا وهن يمارسن الرقص الإيقاعي، ويبدو الفتى رجوليين وهم يتمرنون على جهاز الثابت²⁰. تمتد الفرضيات ذاتها إلى الاقتراحات المتعلقة بالهيكل العظمي لكل من الذكور والإناث: فهيكل عظمي صغير اليد، يجب أن يكون لأنثى، والأقدام الصغيرة أنثوية أيضًا، لكن تبقى الحقيقة أن كلاً من الجنسين قد يظهر تفاوتًا في النسب.

يتعلم طلاب الطب التشريح على نموذج ذكري، فيما عدا الحالات التي يتناولون فيها صراحة الوظائف الإنجابية. ويتعلمون أن الهيكل العظمي للأنثى عمومًا أخف وأصغر، وأن تركيبة عظمها أشبه بتركيبة عظم الطفل منها بعظام الرجل. وهذه الملاحظة الأخيرة تتكرر لتشمل

20- انظر على سبيل المثال:

Joan Fraser, *Stay a Girl* (London, 1963), p. 3:

تحتاج المرأة إلى نوع من التدريب مختلف عن ذاك الذي للرجل. فهو يحتاج إلى حركات تهدف إلى تمية قوته البدنية وتمتين عضلاته، أما المرأة فلا تحتاج إلى عضلات متينة. هي تحتاج إلى نوع غير مجده من التمارين، إلى حركة تتعشها وتجعلها تسترخي. حركة سمنف حركاتها اليومية، بالإضافة إلى شاغم عضلاتها ومفاصلها وغضدها وجهازها التنفسية والهضمية، كياسة ورشاقة وتوازنًا تعزز من أنوثتها.

جسم الأنثى كله، أي أنه يحافظ على طفولته أو يفاجئه، فيما جسم الذكر يهرم أو يشيخ. وهذا الوصف، بعيداً عن تضمنه أي خلل في تطور الأنثى، يدل ضمناً على ميزة تطورية تمثل بدرجة أعلى من المرونة والتكيف، ولا يمكن أن نستنتج منه أي شيء مهما كان حول القوة الجسدية أو القدرة العقلية²¹.

ينبغي عدم تضخيم الفارق بين النوع الطفلي والنوع الشيعي، فهناك في الواقع طيف واسع من التنوع الممكن، دون أدنى أثر لشنودة وظيفي. وهذا التصنيف يمثل محاولة لتحديد نزعة ما. إذ في بحثنا عن تميزات لتبرير التباينات في نسبة الذكور والإإناث، لم نبالغ في الاختلاف العام فحسب، بل واخترعنا اختلافات معينة غير موجودة، كالضلوع الإضافي الذي مازال بعضهم يعتقد بوجوده لدى النساء. يفترض أن حوض الأنثى مختلف تماماً عن حوض الذكر، حيث الحوض هو مكان التفريق الأبرز في البنية العظمية بين الجنسين. أما في الحقيقة، فالفارق هو فارق في الأبعاد النسبية وزاوية الميل، على حين يظهر التصميم الأساسي نفسه عندهما²². تميل النساء جيدات التغذية اللواتي يقضين وقتاً طويلاً جالسات إلى امتلاك أحواض أكبر من أحواض النساء العاملات النشيطات أو سيدات التغذية، والاختلاف الجنسي لديهن يظهر نتيجة تأثيرات لا علاقة لها بالجنس البيولوجي، بل بالجنس من وجهة نظر اجتماعية²³. والحكم المسبق القائل إن

21- لطالما كان احتفاظ النساء بملامح طفالية موضع ملاحظة، كما، على سبيل المثال، فعل بيشات (Bichat) في كتابه التشريح العام (لندن، 1824)، وبالطبع بلوس وبارتزل (op. cit., p. 90)، لكن لم ير أولئك المعلقين أن ذلك قد يثبت أنه ميزة، كما فعل توماس في كتابه الجنس والمجتمع (London, 1907), pp. 18، 51، وأشلي مونتاغو (op. cit., pp. 70—71).

22- انظر: Gray's Anatomy (op. cit.), pp. 402—7.

23- يمكن استنتاج الدليل على التمايز الطفيف في التكوين العوضي بين النساء البدائيات =

الحوض الضيق غير ملائم لإنجاب الأطفال لا أساس له من الصحة؛ فالتشوه في أي اتجاه سيؤثر في فعالية آليات الحوض. لكن معظم الناس لا يحكمون على الجنس مثلاً ما يفعل علماء الآثار؛ إذ عندما تكون الأعضاء الجنسية الفعلية مخفية، فإن نوع الجنس يظهر من خلال الصفات الخارجية، لكن حتى التكروات تفعل فعلها في العظام الساقية غير المرئية، فترفعها نحو الأعلى، أو تبرزها نحو الخارج، أو تجعلها تتمايل وتتأرجح. فهل ستعيش هذه العظام لتشهد على جنسنا؟

= والعاملات النشيطات من كتاب بلوس وبارتلز، وهو يستشهدان، على سبيل المثال، بـ (Hennig's 'Das Rassenbecken') (*Archaeologie für Anthropologisten* (1885—6), Vol. 16, pp. 161—228)

التكورات

عندما يريد شخص ظريف في حفلة أن يعبر بالإيماء عن امرأة جميلة، فإنه يموج يديه في الهواء ويفمز بطريقة موحية. إن فكرة التكورات مرتبطة عن قرب بالإيحاءات الجنسية إلى حد لا يستطيع معه بعض الأشخاص منع أنفسهم من التعليق الساخر أو الضاحك حتى على إشارات المرور. صورة الأنثى الأكثر شعبية، على الرغم من مقتضيات تجارة الألبسة، هي صورة تحضر الصدور والأرداد فيها حضوراً طاغياً في تعاقب هلوسي من الانفاسات والمنحنيات التي تأخذ شكل قطع مكافئ.

هناك اعتقاد شائع أن جسم الأنثى مختلف بطبقة عازلة من الدهن، بالضبط لأنه بذلك يصبح أكثر مدعاه للرغبة بالعناق والتضام، وهكذا، تختلط الأمور، وتصبح أعداد مجلة نيتشر وهيو هيفنر (Hugh Hefner)²⁴، على حد سواء، مومسات في هذا الزحام. صحيح أن النساء يلبسن ملابس أقل وأخف مما يلبسه الرجال، لكن ليس من السهل تحديد ما إذا كانت طبقة الدهن تلك ناتجة عن ضرورة عزل الأجزاء المكشوفة من الجسم أم هي موجودة أصلاً ولا علاقة

24- Nature: مجلة تهتم بأمور الطبيعة. وهيو هيفنر ناشر صحف أمريكي، مؤسس مجلة بلاي بوي. [المترجم]

لتعرية تلك الأجزاء بها. فالنتيجة التي ترتب على عادة تغليف الرجال الأجزاء السفلية من أجسامهم بألبسة طويلة هي فقدانهم الأنسجة التي تمكن رؤيتها على الساقين. الدجاجية²⁵ المكشوفة على شاطئ أي منتجع بريطاني²⁶. لدى الرجال طبقة من الدهن تحت الجلد مثل النساء، لكن النساء يراكمون كميات أكبر منه في مواضع معينة. يترافق معظم الدهن، لدى الأشخاص البدينيين، في طبقة تحت الجلد، وهذا فما تعنيه فعلاً الحقيقة الزائفة القائلة إن لدى النساء دهن تحت الجلد هو لأن النساء يجب أن يكن أسمن من الرجال. يمكن أن نرى تاريخياً أن جميع الأشخاص المكتوبتين المتراخين كانوا سمينين، وأن المخصوصين يميلون إلى السمنة مثل العجول، وهذا يجب ألا يفاجئنا وجود رجال مازالوا يفضلون النساء المثيرات للعناق²⁷.

ليس أجمل ثدي في الطبيعة أجمل من ذاك الذي يشكله الخيال.

غريغوري، «وصية أبي لبناته»

(Gregory, ‘A Father’s Legacy to his Daughters’, 1809, p. 64)

التكويرة التي تحظى بأعلى تقدير من بين جميع التكويرات هي تكويرة الثدي. والغدة الفعلية التي تشكل قاعدة الثدي هي كتلة محدبة

25- في الأصل (Chicken legs): وهي ظاهرة موجودة لدى البشر وخاصة الرجال تتمثل بنحافة الساقين وضخامة بقية الجسم، كما هي الحال لدى الدجاج. [المترجم]

26- يعتبر كتاب بروبي - جوهانسن (Broby-Johansen) ‘الجسد والملابس (Body and Clothes)’ (لندن، 1969) أشمل وصف حتى الآن للتفاعل بين الجسد والصورة الذاتية والملابس، بما في ذلك تحول المناطق المثيرة جنسياً وتوضع الدهون.

27- Sophie Lazarsfeld, *The Rhythm of Life* (London, 1934), p. 158

تمتد من الضرع الثاني إلى الضرع السادس، أما الدهن الذي يتجمع حول الفدة، ويشكل المجرى الذي يفصل بين الثديين، فليست له خاصية جنسية في حد ذاته؛ يمكن في بعض الحالات أن تكون صاحبة ثديين كبيرين غير سمينة في أماكن أخرى، وتكون هذه الظاهرة عادة نتيجة اضطراب هرموني. إنَّ درجة الاهتمام التي يعامل بها الثديان، بالإضافة إلى التشوش الناجم عما يريد المولعون²⁸ بالثدي فعلًا، يوcean النساء في حالة هوس حيالهما. وهكذا، فالثديين دائمًا غير ملائمين تماماً؛ فهما إما صغيران جدًا أو كبيران جدًا أو شكلهما خطأ أو متراهلان. ومن المستحيل منافسة مواصفات القالب الثديي الجاهز لأنها مصطنعة اصطناعًا، بل ويجب أن تزييف بطريقة أو بأخرى. لكن الواقع مختلف، والثدي الفعلي إما أضخم من ذلك القالب أو أصغر منه.

الثدي الممتئن أشبه ما يكون في الواقع بحجر طاحون حول عنق المرأة؛ فهو يحبب بها الرجال الذين يريدون أن يجعلوا منها صورة معبودة، لكن لا يسمح لها قط أن تفكر في أن عيونهم المحدقة بها تراها فعلاً. فثديها يثيران الإعجاب طالما أنها لا يظهران أي إشارات على وظيفتها، وعندما يقتربون منها أو يصبحان ممطوطين أو ذابلين يصبحان موضوعاً للاشمئاز. وما لا يشكلان جزأين منها، بل طعمين يتذليان حول عنقها، يجبلان ويفتلان مثل معجون سحرية، أو يدخلان الفم ويمتصان مثل قطع من المثلجات. الطريقة الوحيدة التي تستطيع النساء بها أن يختبرن عدم المشاركة في تلك المناولة الرخيصة هي أن يرفضن ارتداء الملابس الداخلية التي تؤيد

28- في الأصل (fetishists) : هم الممارسون للفتشية (fetishism) وهي في هذا السياق تعني تعلق مرضي لعقلاني بجزء من الجسم فوامه إشباع الرغبة الجنسية عن طريق ذلك الجزء، دون أن يكون له بالضرورة ارتباط مباشر بتلك الرغبة. [المترجم]

وهم الثديين المنفوخين، ما يضطر الرجال إلى قبول تتوّعات الواقع كما هو. التركيز الذي بدأ مؤخراً ينصب على الحلمة، التي كانت غائبة عن الثدي في الفن الإباحي الشعبي، وهي في صالح النساء، لأن الحلمة معبرة وسريعة الاستجابة. لقد حرر زحف تحرير النساء النامي كالنبات بعض الأثداء من هيمنة الإسفنج والأسلاك²⁹. وقد تكون إحدى طرق التقدم في الاتجاه ذاته هي تذكير الرجال بأن لديهم حلمات حساسة أيضاً.

ثاني تكويرة في ساعة الجوكر الرملية³⁰ هي خمسة الخصر. وهناك مبالغة في دقة الخصر لإبراز تكويرة الثديين والردفين الخارجية: ونادرًا ما يكون الخصر ظاهرة طبيعية. إذ في جميع العصور التي اعتبرت فيها دقة الخصر مطلوبة، كان على النساء أن يلجأن إلى استخدام أدوات خاصة لفرض تلك الدقة بالقوة، وقد ظهر الخصر الدقيق إلى الوجود، وإلى حد كبير، بالطريقة ذاتها التي تطيل فيها مجموعة من الحلقات النحاسية فعلاً رقاب سيدات البانتو³¹. وقد مضت حسناوات القرن التاسع عشر إلى إجراء متطرف جدًا تمثل باستئصال الأضلاع السفلية حتى يتمكنن من شد الحزام على نحو أكثر إحكاماً. وتستخدم إحدى القبائل المحلية في غوايانا الجديدة مشدات للرجال والنساء يندفع اللحم بفعلها نحو الأعلى والأسفل، بحيث

29- ربطاً مع الفكرة الواردة في الفقرة السابقة، الإسفنج والأسلاك هي المواد التي تصنع منها القوالب الجاهزة التي تعطي للثدي شكلاً محدداً، كحملات الثديين على سبيل المثال. [المترجم]

30- تشبيه ساخر للمرأة ضخمة الصدر والردفين ودقة الخصر بالساعة الرملية. [المترجم]

31- البانتو (Bantu) أبناء مجموعة الشعوب الأفريقية الأصلية التي تعيش في وسط أفريقيا وجنوبها وشرقها. كان طول رقبة المرأة لدى هذه الشعوب ميزة جمالية فكانوا يعملون على إطالة رقبة المرأة بإضافة حلقات معدنية حول رقبتها في فترة النمو حتى تصبح أطول. [المترجم]

تشكل لدى الرجال أيضاً تكورات على شكل ساعة رملية. إذا أخذنا فرض المشدّات المحكمة على «O» مرشدًا لنا، فيمكن أن نفترض أن قيمة أساسية تضفي على الخصر الدقيق بوصفه نقطة قسم للجسد الأنثوي، وبذلك يشبع الحالات السادية.³²

الولع³³ بالأرداد نادر نسبياً في ثقافتنا، مع أن كينيث تيانان (Kenneth Tynan) كتب مقالة لمجلة شبه إباحية حول الموضوع منذ زمن غير بعيد تدل على أنه ذو خبرة.³⁴ ومازالت المجالات شبه الإباحية تحمل إعلانات عن مشدّات بخشوات للمؤخرات غير الملائمة، لكن امتدادات الأفخاذ والأرداد المنتفحة الرجراجة الكبيرة التي كانت تدغدغ مخيلة أجدادنا أصبحت عموماً موضع خزي.³⁵ و محلها باتت المؤخرة الممتلئة في السراويل الضيقة، التي تبدو، من نواح أخرى،

32- Pauline Reage, *The Story of O* (Traveller's Companion, Paris, 1965), p. 18 and *passim*.

ويقدم ثورشتاين فيبلن (Thorstein Veblen) شرحاً سوسيولوجياً للتكورات بوصفها رفاهية وضعاً مميزين في كتابه نظرية الطبقة المترفة (The Theory of the Leisure Class (London, 1899), pp. 141-6) [قصة «O» للكاتبة الفرنسية بولين رياج - المترجم]

33- راجع ملاحظة سابقة حول الفتنة. [المترجم]

34- Kenneth Tynan, 'The Girl who turned her Back', *Mayfair*, Vol. 4, No. 3, March 1969.

35- يكشف المديح الآتي للسمنة والمقبس من بلوس وبارتزل (op. cit., p. 86) مدى الأهمية التي لا بد أن يكون أجدادنا قد أضفوها عليها:

ثمة شيء غريب ومنفر في الأسطوح الزاوية أو المسطحة لدى النساء، مثلما تظهر لدى بعض الأعراق البدائية نتيجة كثرة العمل أو بؤس المعيشة في عصر ما تزال النساء الأوروبيات فيه في أوج حياتهن.

ربما تعتبر الطبقة الدهنية صفة جنسية ثانوية مهمة جداً لدى النساء. فهي تضفي الاستدارة على الأطراف، والتكور على العنق والرقبة والأكتاف، والانتفاخ على الشدي، والاستدارة المكورة على المؤخرة؛ أي كل علامات الأنوثة المميزة. وهذه الطبقة الدهنية هي التي تمنع الركبة شكلها المبطن لتختلف جداً عن شكلها لدى الرجل. وتنتج الاستدارة الضخمة (التي تبدو أحياناً غير متناسبة) في الجزء الأعلى من فخذ المرأة، الذي ينزلق بسرعة نحو الركبة البارزة الملساء، عن الطبقة الدهنية ذاتها.

أكثر صبيانية، هي ما يجتذب الانتباه الأكثر صراحة. الفتيات غالباً خجولات بخصوص مؤخراتهن، فيفطين أنفسهن بكميات (capes) وسترات طويلة، لكن غالباً ما يكون ذلك نتيجة امتلائهن في تلك المنطقة، وليس العكس.

ثمة نوع من الاختلاف الطبقي في التفضيلات الجنسية. فما تزال محبوبة الطبقة العاملة مكتنزة وريانة، بينما يميل أبناء الطبقة الوسطى المتألقة إلى القوام المشوق وحتى إلى النحافة. أما بين النساء، فهناك جانب مشترك لدى الحالتين، إذ هن مطالبات بأن يشكلن أجسامهن بما يبهج أعين الآخرين. والنساء مزعزعات إلى حد أنهن يتخدن دائمًا بعض التدابير لتلبية هذا المطلب، سواء كان منطقياً أم لا. فأنجل النساء إما أن يتبعن حمية غذائية لأنهن يتغين ضخامة في مكان ما، أو يقلقن لأنهن لسن مكتنzas؛ والأكثر اكتنزاً يقلقن بخصوص حيوية تكوراتهن، أو يتبعن حمية لفقدان اكتازهن. يعرض على الفتاة المكتنزة التي ينبغي أن تكون نحيلة، وعلى الفتاة النحيلة التي ينبغي أن تكون مكتنزة، أدوية خطيرة نوعاً ما لتحقيق أهدافهن. وفي كلا الحالتين، تفضل المرأة نفسها لتروق لسوق مشترىن؛ قد يكون الشاري الأكثر تطلباً هو زوجها، الذي يمضي في ضبط اقترابها من الصورة المقبولة شرطاً لرغبته وفخره المستمرين بها.

لكل جسم إنساني وزنه وشكله المثاليين، وهو ما تستطيع الصحة والكفاءة وحدهما تحديده. عندما نعامل أجساد النساء على أنها أشياء جمالية بلا وظيفة فإننا نشوها ونشوه صاحباتها. وسواء كانت المنحنيات المفروضة هي خطوط أرايسك وافرة الحيوية أو تكورات ملكة الثديين³⁶ أو لفات الفن الجديد المخففة، فإنها تشويهات للجسم المفرد динамики، وتقييدات لإمكانيات أن يكون المرء أنثى.

36- هي الأصل (tit-queen): وتعني امرأة ذات ثديين كبيرين ومثيرين. [المترجم]

الشعر

كان ماكراً طالب المدرسة، الذي كتب إلى صحيفة صندai (Sunday) سائلاً عن سبب هياج مدير مدرسته من الشعر البني الذي تركه يتدلّى على رقبته ليحصل إلى ياقفة قميصه. ذلك أن الرجال الذين بدؤوا بإطالة شعرهم في جيلنا لم يكونوا يتصرفون بلا دافع، كما حاولوا أن يزعموا فيما بعد. فقد كان إطلاق الشعر علامة على أنهم لم يقبلوا أخلاقيّة جيل الشعر القصير من البيروقراطيين الذين أنجبوهم. وقد نجحوا، عن طريق إطالة شعرهم، بوضع نهاية بعض الفرضيات المسبقة الغريبة حول دلالته الجنسية، فكثير من الشباب كانوا يطيلون شعورهم حتى تفطّي رؤوسهم خصلات شعر مجعدة متقدّفة وجدائل صقيقة طويلة، كانت أخواتهم يحاولن عبثاً أن يحاكينها. أما تلك الفرضية القديمة القائلة إن الشعر الذي تطلّقه النساء على رؤوسهن أكثر وأطول من ذلك الذي يستطيع الرجال إطلاقه فلم تتم بلا ألم³⁷. كان الرجال طويلاً الشعر يعتبرون شاذين

37- كانت الفرضية القائلة إن الشعر ينمو على رؤوس النساء أكثر منه على رؤوس الرجال عامة تقريباً. ويمضي بيشرات (Bichat) (*op. cit.*, Vol. II, p. 446) أبعد من ذلك ليقول «ربما يظن المرأة أن الطبيعة قد عوضت الجنس اللطيف بذلك عن النقص الذي يعني منه في أجزاء أخرى عديدة». قارن: أعمال الفيلسوف الشهير ارسطو (*Works of Aristotle the Famous Philosopher* = 374، ص 1779) (لondon، 1779)، مع أن

أو منحرفين، وكانت النساء يلجان إلى شلالات ضخمة من الشعر الاصطناعي لتعويض التوازن. والمفارقة أنهن مع هذا الإصرار على تكثيف الشعر على رؤوسهن وتزيين رموشهن، كنّ يعملن بدأب على نزع أي أثر للشعر من تحت إبطهن وعن أذرعيهن وأرجلهن. عندما أخرج الصيف «المنحرفين» إلى العدائق والمنتزهات العامة بقمصانهم الداخلية، لاحظوا أن أذرع العديد منهم وصدرورهم كانت خالية من الشعر ولعاهم لا تكاد تظهر؛ وبدلًا من تفهم ما الذي يعنيه ذلك بخصوص ذكرة الصدر المشعر، أخذوا ذلك دليلاً إضافياً على أن أولئك الرجال منحولون أخلاقياً. ومنذ وقت غير بعيد، تمكن إدموند ويلسون (Edmund Wilson) من تقديم فرضية تقول إن همنفواني كان يعاني من نقص في رجولته، واتهامه بأن شعر صدره كان ناعماً جعداً.

الحقيقة هي أن بعض الرجال شعراني، وبعضهم لا؛ وبعض النساء شعرانيات وبعضهن لا. ولدى الأعراق المختلفة أنماط مختلفة من توزع الشعر. إذ ليس لدى الزنجي «الذكر»، وهو أكثر المخلوقات ذكرة، سوى القليل من الشعر على جسمه. ولدى بعض النساء القوقازيات داكنات البشرة وفراة من الشعر الداكن على أفخاذهن وربلات سيقانهن وأذرعيهن وحتى على خدوذهن؛ وإزالة ذلك مؤلمة وتستغرق وقتاً طويلاً، وفي النهاية، كلما سمع للنساء بنزع المزيد من الملابس، كان الشعر الذي يجب أن ينزع عنه أكثر.

إن مبرر نزع الشعر بسيط. إذ هناك اعتقاد خاطئ تماماً بأن الجنسانية خاصية حيوانية، على الرغم من الحقيقة الواضحة بأن

= الصلع صفة مرتبطة بالجنس، فإنه ليس من الصحيح الزعم أن الصلع لا يصيب النساء. لقد نتج عن كثافة التحييز الجنسي إخفاء تام لصلع النساء، وهو في الحقيقة أكثر شيوعاً مما يعتقد عموماً.

الإنسان هو أكثر الحيوانات نشاطاً جنسياً، وهو الوحيد الذي يمارس الجنس باستقلال عن الدافع الإنجابي الغريزي. وفي الخيال الشعبي، الشعرانية مثل الفرائية، مؤشر على البهيمية، ومن ثم فهي مؤشر على الجنسانية العدوانية. والرجال يرعنها، تماماً مثلما يُشجعون على تطوير الغرائز التنافسية والعدائية، أما النساء فيكتنها، تماماً مثلما يكتبن جميع جوانب قوتهن وطاقتمن الجنسية. وبذلك، إذا لم يشعرن من تلقاء أنفسهن بما يكفي من الاشمئاز من الشعر على أجسامهن، فسيتولى الآخرون توجيههن لنزع الشعر عن أجسامهن. وفي الحالات المتطرفة، تحلق النساء منطقة العانة أو ينتفنهما، حتى يبدون أكثر لاجنسيةً وطفوليةً. وبما أن فرويد نفسه قد ذهب إلى حد اعتبار شعر العانة شاشة مزودة بنوع من الاحتشام الفسيولوجي، فيمكن لهذه العلاقة أن تقدم على أنها ثورة. كما ان جميع الجهود المبذولة لإزالة الرائحة عن جسم الأنثى هي جزء من كبت تلك الحيوانية المتخيلة. وهكذا، لم تعد إزالة رواح التعرّق والتنفس تكفي في هذه الأيام؛وها هي المجالات النسائية تحذر النساء من رعب الرائحة المهمبة التي يفترض أنها منفرة تماماً. أما الرجال، الذين لا يريدون نساءهم حلقات ومعطرات بمزيالت الرائحة إلى حد يفقدن معه نكهتهن، فما يعجزون أمام كره النساء أنفسهن لأجسامهن. وعلى الجانب الآخر، يشعر بعض الرجال بالفخر برائحته وشعرانيته بوصفهما جزءاً من الرفض الذكوري للحسن. هناك حل وسط بين سحر جلد الماعز نصف المعالج وجسم الدمية الأنثى الخالي من الشعر والرائحة، وهذا الحل الوسط هو الجسم المعتنى به والذي يبقى نظيفاً على نحو معقول، الجسم المرغوب، سواء كان جسم ذكر أم أنثى.

الجنس

الأعضاء الجنسية للمرأة مقلفة بالألغاز.

إذ يفترض بمعظمها أن يكون داخلياً ومحفياً، ولكن حتى الخارجية منها مظللة نسبياً. عندما تبدأ الفتيات الصغيرات بطرح الأسئلة، تجيبهن أمهاتهن، هذا إن كن محظوظات، برسومات بيانية بسيطة عن الجهاز التناسلي، تظهر فيها الأجزاء المتصلة بالمتنة أقل بكثير من ظهور تعقيدات القنوات والمبنيتين. أنا نفسي لم أدرك أن أنسجة مهبلية طبيعية تماماً إلى أن رأيت رسماً تشريحيّاً مفصلاً تفصيلاً شديداً في كتاب مدرسي عن التشريح يعود إلى القرن الثامن عشر³⁸. لا تشجع الفتاة الصغيرة على استكشاف أعضائها التناسلية، أو على معرفة الأنسجة التي تتتألف منها، أو على فهم آلية التزليق والانتصاب. بل تعتبر الفكرة، في حد ذاتها، مقرضاً. ونتيجة هذه الحشمة الغريبة - التي قد تجد امرأة شابة معها أنها تصل حتى إلى غرفة العمليات الجراحية لدى الطبيب الذي يكره أن يفحصها، ويكره أن يسهب في

38- E.g. Samuel Collins, *Systema Anatomicum* (London, 1685), p. 566, and Palfijn's *Surgical Anatomy* (London, 1726), plates facing pages 226 and 227, also his *Description Anatomique des Parties de la Femme* (Paris, 1708, the plates are not numbered) and Spigelius, *De humani corporis Fabrica* (1627), Tab. XVII. Lib. VIII, and *Les Portraits Anatomiques* of Vesalius (1569), and the *Tabulae Anatomicae* of Eustachius (1714).

شرح ما يراه – تكتسب النشوة الأنثوية بعداً لفزيائياً متزايداً باطراد، والمفارة أنها ترفع، في الوقت ذاته، إلى مستوى الواجب. وهكذا، أصبحت طبيعتها الفعلية مسألة تأمل غيبي. ومازالت جميع أنواع الأفكار الخاطئة حول النساء منتشرة، على الرغم من دحضها منذ سنوات: إذ يرفض رجال كثيرون القبول بفكرة القذف الأنثوي التي يلفها الخيال على الرغم من تاريخها الطويل والممدوح.

ينبثق جزء من الحشمة التي تعطيط بالأعضاء التناسلية الأنثوية من نفور حقيقي. فأنسوا نعمت يمكن أن ينعت به شخص هو ذاك المتصل بالفرج. وأفضل ما يمكن أن يكون الفرج عليه هو أن يكون صغيراً وخفيفاً: إذ لا يمكن أن يضاهي القلق بخصوص ضخامة القضيب إلا بالقلق تجاه صغر الفرج. لا تريد أي امرأة أن تكتشف أنها تملك فرجاً كثطوق الحسان، وإنما تأمل ألا تكون رطبة أو كريهة الرائحة، وأن تزيل برضاء نفس جميع علامات حيضها من أجل الحشمة العامة. لكن، لم تكن النساء دائمًا متحفظات على هذا النحو، إذ يمكن أن نجد في الأدب الشعبي أمثلة ممتعة عن نساء يتبااهن بأعضائهن التناسلية، كالبعي الشهوانية التي تلوم خياطاً جباناً بعبارات مداورة لأنه لم يتجرأ على قياس كيسها المهدّب بياردته:

ستجد الكيس عميقاً جداً
ولن تصل إلى الكنز إلا بمشرقة³⁹.

كما أثبتت أخرى على جزئها المخجل بهذه العبارات:

عندي علبة دبابيس أنيقة
علبة لم ترَ مثلها قطٌ

39- أغنية شعبية جديدة تصوّر خطاباً مرحّاً بين فتاة ريفية وخياط شاب، من العام 1670.

هي في مكان ليس للبلوي⁴⁰ به محظٌ
 هناك فوق ركبتي تحظٌ...
 آه.. كم أنيقة علبي
 ما لها في الكون من نظير
 لذا، فلن أبيع ما بحوزتي
 ولو بخمسين جنيهاً في السنة⁴¹.

في البداية، كان الطب النسائي كله في يد الرجال، وقد وصف بعضهم، من مثل صامويل كولينز (Samuel Collins)، المهبل بمحبة تثير البهجة في أي امرأة تقرأ كلماته. وبالطبع لم يكن يفترض أن ترى النساء تلك الكتب مطلقاً. فهو يتحدث عن المهبل كما لو أنه معبد فينيوس وعن قبة الفرج كما لو أنها وسادة فينيوس، لكنه يتخلى عن لطف التعبير ليصف أعاجيب الانتصاب الأنثوي:

...الحوريات... وقد تمددن، يعصرن القضيب فعلاً، ويتحدىن فرحاً
 في فعل الجماع... فائدة الأوعية الدموية هي نقل السائل الحيوي إلى
 مادة البظر، وفائدة الأعصاب هي تشرببها (choyce Juyce) أثارته
 أرواح حيوانية (مليء بجسيمات مرنة تجعله قوياً ومشدوداً)... تتدفق
 غدد المهبل... وقد سخنها الجماع، السائل المصلي المخمر الممدّد،
 عبر العديد من القنوات إلى تجويف المهبل، فتجعل ممره رطباً وزلقاً،
 وهو أمر ممتع في الجماع... تتجلّى الشرايين الخثالية⁴² فعلاً بتشعبات
 كثيرة على جانبي المهبل وأجزاء أخرى منه، وفيها الكثير من الشعيرات
 الدموية لجعله دافئاً ومنتفضاً في فعل الجماع⁴³.

40- في الأصل (Pox) وهي الأمراض النفااطية كالجدري والسل أو الزهري، وهي كذلك الداء أو البلوي. [المترجم]

41- *The High-prized Pin-Box. Tune of, Let every Man with Cap in's Hand etc., c. 1665.*

42- خثلي: عائد لمنطقة البطن بين السرة والعانة. [المترجم]

43- Samuel Collins (*op. cit.*), pp. 564—5

الوصف الذي يقدمه كولينز وصف فعال، فالمهبل يتحدث، ويقذف، وهو مشدود قوي. لقد كان هو ومعاصروه يفترضون أن النساء الشابات أكثر توفقاً لممارسة الجنس من الشباب. وبعض التعبيرات التي استخدموها لوصف أنسجة الأعضاء التناسلية الأنثوية أثناء الفعل غنية بالمعلومات المفيدة والدقيقة، على الرغم من أنها غير علمية. يقال أن المهبل مبطن «بأردية مثل بتلات زهرة متفتحة»، مع «جعدة فوق جعدة»، وهو ما «يمنع البهجة في الجماع». وكان المهبل يصنف على أنه «حساس بما يكفي» وهو وصف دقيق. كما كانوا يدركون دور البظر الخاص، في إثارة «حلوة الحب» و«فورة الجماع».

المهبل اصطناعي جدًا (هو يستخدم كلمة «لا يضاهى») بحيث يستطيع أن يكيف نفسه مع أي قضيب، فيستطيع للقضيب الطويل، ويلاقي القصير، ويتسع لللثتين، ويقلص للصغير، وهكذا يستطيع كل رجل أن يضطبع بكفاءة مع أي امرأة، وكل امرأة مع أي رجل.

‘ملخص تشريح الأجسام البشرية’، 1682

كانت الفكرة القائلة إن بإمكان المرأة جيدة الصحة وحسن التكيف أن تحصل على رعشات جنسية ذات منشأ مهيلي تعتبر إقحاماً تجريدياً في المشاهدات التجريبية لأولئك الرواد. عَد كولينز البظر، على نحو بديهي، جزءاً عزيزاً من العضو المحبوب؛ ولم يقلل من التشديد على دور المهبل في خلق المتعة، كمارأينا آنفًا. لقد قبلنا بتعasse، إضافة إلى إعادة البظر إلى مكانه السابقة بعد استبعاد الفرويديين له، فكرةً عن سلبية المهبل التامة وحتى انعدام صلته. وهكذا، أصبحت ممارسة الجنس مهارة ذكرية أخرى، تقوم النساء فيها بدور الحكم

وحسب. أما المهارات التي استخدمتها زوجة الحمام⁴⁴ لجعل أزواجها يتذمرون عرقاً، والمصريات القوية لدى الفتيات التاهيتيات اللواتي يستطعن أن يبقين رجالهن داخلهن طوال الليل، فكلتا هما مجھولتان لنا. وينصب كل التركيز اللغوي السوقي على عنصر الإقحام؛ فتكحها وفتحها وأولج فيها وخرقها⁴⁵، كلها أفعال تُمارس على الأنثى السلبية، وأسماء القضيب كلها أسماء أدوات. وليس هناك في الإنكليزية سوى كلمتين أصيلتين يمكن استخدامهما مع أي من الجنسين، هما كلمة «swive»، التي لم تعد دارجة، وكلمة «ball» الفامضة⁴⁶. يحاول الدّعاء من مثل تيودور فيثفل (Theodore Faithfull)، ومثلي، أن يغيّروا تشديد اللغة المجازية الحالية. إذ قد كتب فيثفل للرجل الذي يعاني من صعوبة في الانتصاب:

إذا تجاهلت أي فكرة عن الانتصاب، وركّزت انتباحك على صديقتك، وإذا تجاهلت البظر واستخدمت أصابعك لمداعبتها من الداخل، وإذا ترافق عملك هذا بتقريب أعضائك الجنسية منها، فربما تجد عاجلاً أنها تستطيع أن تسحب عضوك الجنسي إلى داخل مهبلها دون أي حاجة للانتصاب من جانبك.⁴⁷.

يبدو هذا مثل كذب علاجي، لكن جرت محاولات جدية لزيادة

44- (Wife of Bath) : قصة أو رواية من تأليف جيفري تشوسن (Geoffrey Chaucer). [المترجم]

45- ليست ترجمتي حرافية لهذه الكلمات، بل حاولت إيجاد مقابلات عربية تخدم الفكرة التي تحاول الكاتبة تقديمها، وتقاديت في الوقت ذاته استخدام كلمات رائجة في الاستخدام اليومي بالعربية، خشية لا يجدها القارئ لائقة. [المترجم]

46- الكلمتان تعنيان القيام بالفعل الجنسي وتطبقان على الجنسين معاً. كان نقول مارس ومارست، فيمكن لأي من الجنسين أن يكون فاعلاً في العملية. قد لا يكون في العربية كلمتان تفيان بالمعنى وتتناسبان السياق. [المترجم]

47- Theodore Faithfull answering correspondence in *International Times* No. 48, 17—30 January 1969.

مشاركة المرأة في الجماع. فقد بين أ. ه. كيغل (A. H. Kegel) للنساء، وهو يعلمهن كيفية التغلب على ضعف المثانة الذي غالباً ما تبتلي به النساء، كيفية تمرين عضلاتهن العانية-العصعصية، ووهد، من دون قصد، أن ذلك قد زاد من استمتاعهن الجنسي⁴⁸. أمارأيأزواجهن بالموضع فليس مسجلاً. لقد نتج سلس البول عن كبت النشاط ذاته الذي كبح المتعة الجنسية؛ وقد نكتشف أتنا إذا استعدنا قدرة النساء على إدارة بنفيهن العضلية، فقد يتوقف الكثير من اضطراباتهن الحوضية، ويزداد استمتاعهن الجنسي على نحو مماثل. وبالطبع لا يمكننا أن نفعل ذلك حتى نكتشف كيف ينبغي أن يعمل الحوض، إذ طالما لا تستطيع النساء تشغيله، لأنستطيع أن نراقب فعله، وهذا تؤيد الحلقة ذاتها. لو أمكن حدوث التفاعل التسلسلي الصحيح، فلربما وجدت النساء أن البظر كان مشاركاً على نحو مباشر أكثر في الجماع، ولكن من الممكن أن يصلن إلى الذروة بطريقة أقل فخامةً وتعمداً من التدليك بالأصابع. على أي حال، سيكون على النساء أن يقبلن جزءاً من المسئولية عن متعتهن ومتعة شريكهن، وهذا يتضمن درجة من السيطرة والتعاون الوعي. يمكن الظفر بجزء من المعركة إذا استطعن تغيير موقفهن تجاه الجنس، وطوقن القضيب، وحفّزنه بدلاً من الاكتفاء بتلقيه. لقد أنشدت النساء المتنورات منذ زمن بعيد مدائح الوضعية التي تكون المرأة فيها فوق، لأن جسم الرجل الأثقل وزناً لا يثقل بذلك عليهن، ويمكن أن يستجبن بعفوية أكثر. لكن المسألة، في نهاية المطاف، هي مسألة تواصل، والتواصل لا يتحقق وفق صيفة: هو يتكلم وأنا أستمع.

48- كيغل، رسالة إلى المحرر، في مجلة الجمعية الطبية الأمريكية، المجلد 153، 1953، من 1303-1304. وقد ناقش دانييل براون (Daniel G. Brown) عمله في «الرعشة الجنسية الأنثوية وعدم الكفاية الجنسي»، تحليل للاستجابة الجنسية البشرية، تحرير: Ruth and Edward Brecher (London, 1968), pp. 163—4).

إن التخلص من وهم الرعشة المهبلية هو أمر مفيد في النهاية، لكن استبدال تلك الرعشة بالتقاسط البظرية سعيًا وراء إشباع حقيقي قد يتكشف عن أنه كارثة للجنسانية. لقد أعطت استنتاجات ماسترز وجونسون (Masters and Johnson) بعض الآثار الجانبية غير المتوقعة، كالهوس البظرى الحقيقى الذى يصيب كتاب ميت إيلجيرسن (Mette Eiljersen) إنى أتهم! وبينما تتحدث عن رعشة النساء بوصفها نتيجة «اللمسات الصحيحة على الزر»، تشجب علماء الجنس الذين..

.. ينصحون... بإثارة البظر كجزء من التمهيد للجماع، كتمهيد لذاك الذى يعتبره معظم الرجال «الشىء资料 الحقيقى». وهذا الذى يعتبرونه «الشىء資料 الحقيقى»، هو، في الواقع، خالٍ تماماً من الإحساس بالنسبة للنساء.

هذا هو لب المسألة الذي أخفته النساء الذيليات الخجلات المذعنات مئات السنوات.⁴⁹.

لم تكن جميع النساء في التاريخ ذليلات ومذعنات إلى تلك الدرجة. وإنه لهراء أن نقول إن المرأة لا تشعر بأي شيء عندما يحرّك الرجل قضيبه في مهبلها، فالرعشة مختلفة نوعياً عندما يستطيع المهبل أن يتموج حول القضيب بدلاً من الفراغ. وليس التمييز كله بين متعة الرجال البسيطة المحتملة واستجابات النساء المعقّدة صحيحاً. فإذا كان القذف يعني تفريغ الضفت عن جميع الرجال، فإن إنتاج السائل المنوي الدائم وما يولده من ضفت للقيام بالجماع، يمكن الرجال من المجامعة دون نشوة ودون إحباط مع أي كان. لكن العملية التي يصفها الخبراء، والتي يقوم الرجل فيها، بداعف الواجب، بزيارة المناطق الحساسة جنسياً، ويقضي وقتاً متساوياً على كل حلمة، ويولي انتباهه

49- Mette Eiljersen, *I Accuse!* (London, 1969), p. 45.

للبطر (على نحو مباشر جداً في العادة)، ويمرّ بجميع مراحل الإثارة الإصبعية أو اللفظية، ويدع بعد ذلك نفسه بأدب يلج المهبل، منتظرًا ربما حتى يخبره انكماش البظر أنه مرحب به، تلك العملية مجده ومحسوبة بطريقة لا إنسانية. المعنى المتضمن بأن هناك جماعاً مثالياً إحصائياً، وينتج عنه دائمًا إشباع إذا ما اتبعت الإجراءات الصحيحة، هو معنى موهن ومضلّل. ليس هناك بديل عن الإثارة، إذ لن يضمن كل تدليك العالم الإشباع، لأن المسألة مسألة تفريغ للطاقة الجنسية - النفسية. وليس الإشباع الحقيقي مذخرًا في مجموعة صغيرة من الأعصاب، بل في انحراف الشخص بكليته في الجنس. ولا تستند بهجة الجنس، التي تستمر عالية لدى النساء بعد هزة الجماع، والتي يراقبها الرجال بتعجب، إلى البظر، الذي لا يستجيب لاستجابة خاصة لمثير مستمر، وإنما إلى استجابة حسية عامة. وإذا ركزنا استجابة الآثى في البظر، فإننا نفرض على النساء تقييد الجنس ذاته الذي أعاد استجابة الذكر. المثال الأعلى الجنسي الذكري عن الذكرة التي لا تعرف التراخي والخالية من الروح الفرامية هو مثال موحش جداً، فإذا كان التعبير عن تفريغ الطاقة يتم بمصطلحات ميكانيكية، فسيكون البحث عنه بطريقة ميكانيكية أيضاً، ويصبح الجنس مجرد استمناء في المهبل.

ستشعر نساء كثيرات ممن استقبلن استنتاجات ماسترز وجونسون بصيحات من مثل: «ألم أقل لك ذلك!» و«أنا طبيعية!» أن هذا النقد خيانة. لقد اكتشفن المتعة الجنسية بعد أن كنّ محرومات منها، لكنّ الحقيقة القائلة إنهن لم يعرفن سوى الإشباع عن طريق الإثارة البظرية هي دليل على وجهة نظري، لأنها المؤشر على تجريد الجسم بكامله من جنسانيته، واستبدال الجنسانية بالتناسلية. الزواج المثالي، كما تقيسه التجهيزات الإلكترونية في مخابر مؤسسة أبحاث البيولوجيا

الإنجذابية، ضعيف؛ جنس مملّ بين أشخاص مملين. الشخصية الجنسية هي جوهريًا غير تسلطية. وإذا كان النظام يرغب بتعزيز سهولة التأثير في مواضعه، فيجب عليه أن يجعل الجنس أليًّا. أما ما قدّمه ماسترز وجونسون فمخطط للزواج الأحادي النموذجي الباهت الحالي من الإثارة. وإذا أرادت النساء أن يتجنبن هذا الاختزال الأخير لإنسانيتهن، فيجب أن يبحثن عن النشوة لا عن هزة الجماع فحسب.

يعكس تنظيم الجنسانية المزايا الأساسية لمبدأ الأداء وتنظيم المجتمع. يشدد فرويد على جانب المركبة. وهو فعال خصوصاً في «توحيد» الموضوعات المتنوعة للفرائز الجزئية في موضوع ليبيدي (شهواني) واحد من الجنس الآخر، وفي توطيد التفوق التناصلي. وفي الحالتين، فإن عملية التوحيد كبيرة - أي أن الفرائز الجزئية لا تتتطور بحرية إلى مرحلة «أعلى» من الإشباع الذي حافظ على أغراضها، بل تختصر وتُلْصَس إلى وظائف تابعة. وهذه العملية تتجزّع تجريد الجسم من جنسانيته، الذي يعتبر ضروريًا اجتماعيًّا، لكنها ترك ما تبقى منه حرًا ليستخدم أداؤه للعمل. وهكذا يستكمل التقليص المؤقت للطاقة الجنسية بتقليلها موضعياً.⁵⁰

إذا وجدت النساء أن البظر قد أصبح منبع المتعة الوحيد، بدلاً من اعتباره رافدًا يغذي استجابة جنسية أعم، فسيجدن أنفسهن خاضعات لأخلاقيات الأداء، وهذا ليس نكوصًا في حد ذاته، إذا كان مبدأ الأداء في مجتمعنا يشمل المشروع والإبداع. لكنّ المشروع والإبداع متصلان بالطاقة الجنسية التي لا تتحمّل الخضوع لمعايير التحضر. وهكذا، ينبغي أن تصارع النساء لإبقاء الإمكانيات البديلة مفتوحةً، فيما يصارعن لبلوغ ذلك النوع من القوة الذي يستطيع أن يستفيد من طاقاتهن.

50- Herbert Marcuse, *Eros and Civilization* (London, 1969), pp. 52—3.

لقد قام المجتمع المتساهم بالكثير لتعزيز الدوافع الجنسية عن طريق احتواها. لدرجة أضحت معها الجنس لكثرين عملاً حزيناً، تفريغاً ميكانيكيًا لا يتضمن اكتشافاً ولا فرحاً بالنجاح، مؤكداً العزلة الإنسانية التي يزداد تسيطها للهم أكثر من أي وقت مضى. لم تتجسد الممارسات العربية، التي يخشاها الطهريانون، على كل زاوية شارع، على الرغم من أن أعداداً متزايدة من الفتيات يسمعن بمزيد من الحريات (الكتيبة) أكثر ربما مما فعلن من قبل. لقد ازدهرت المثلية الجنسية بأشكال عدّة، وفي الحقيقة ازدادت كل أنواع الجنس التي يمكن أن تقتل من يد المؤسسة الميتة - كالجنس الجماعي والجنس الإجرامي وانتهاك الأطفال والتقييد أثناء الجنس والعقاب - في حين تبدو الطاقة الجنسية الطبيعية مرارةً ومبددة بثبات. ليس هذا لأن التنشير مؤذ، أو لأن الكبت مهمّاً ضروري للعجز البشري، بل لأن التنشير الجنسي حدث بمعونة حكومية، بحيث نشرت اكتشافاته بنثر رديء ورطانة سريرية حول العالم. لم ينبع عن السماح بالحديث عن الجنسانية بحرية إلا إقامة رطانة أخرى عن حالة السواء الجنسي، رطانة متخصّمة بالكذب والخداع وسقوط المتعة. النساء اللواتي يفهمن التجربة الجنسية بالطريقة التي تكتب جاكى كولينز (Jackie Collins) عنها ضائعات ضياعاً لا رجوع عنه لأنفسهن ولعشاقهن:

أخذها إلى غرفة النوم، وعراها من ملابسها ببطء، مارس العب معها بجمال. لا هياج ولا اندفاع. داعب جسدها كما لو أنه لم يكن هناك أي شيء مهم في العالم. أوصلها إلى حافة النشوة وعاد بها، حيث أبقاها مرفرفة وواثقة من كل حركة يقوم بها. كبر ثدياتها تحت لمساته، انفتحا وصارا أكبر وأصلب. طفت على طائرة معلقة، أسيرة يديه وجسمه. كان يتمتع بتحكم مدهش، يتوقف في اللحظة المناسبة تماماً. وعندما حدث الأمر، حدث فقط لأنه أراده أن يحدث، ووصلـا إلى الـهزـة في توافقـ

تام. لم تختبر ذلك من قبل، وتمسّكت به، والكلمات تخرج مرتعشة من فمها عن مدى حبها له. بعد ذلك استلقيا ودحناً وتحدثا. قال لها: «أنت مدهشة: أنت ذكية بأن جعلتني أنتظر إلى ما بعد الزواج».⁵¹

بطلة الآنسة كولينز محشمة جداً وسلبية وحدرة وأنانية وبليدة، على الرغم من ثدييها المتهددين الخارجيين. عندما يتعب زوجها من اللعب على أداته الجنسية، لن يكون في متناول يدها أي ملاذ، بل يجب أن تستمر في التراخي على سريرها الهوائي الفارغ من الهواء، متسائلة أين الخطأ. ليس هناك ذكر للأعضاء التناسلية: يحدث كل شيء في خدر أو في مستنقع من الأحساس غير المتمايزة. هو يجهد من أجل إمتاعها مثل خصي في جناح الحرير. الجنس مسخّر في خدمة الثورة المضادة.

العنفات تتمازج من الرأس إلى القدمين، وما من كبير
كهنة تياء يمر بمكان سري.

بلiley (Blake)، «القدس»

ما تعبر جاكي كولينز عنه هو النموذج الرومانسي الأكثر شيوعاً عن الجماع المثالي. وهو يبيّن عمق قناعتنا بمفهوم تفوق الذكر. كانت بطلة الآنسة كولينز تتلاعب بداعف رفيقها الجنسي المسيطر، وتجعله ينتظر، طالما يستمر إلحاحه، حتى تصبح هي جاهزة. وقد استعملت، في التلاعيب باندفاعاته العنيفة، تفوقاً وهميّاً، لأنها رقيقة وعاطفية ومحشمة، معبة لا لإشباعها هي، بل تعبيراً عن التقدير والثقة والحب الحقيقي، حتى تتمكن من تهذيبه للزواج والأداء الجنسي الموهوب.

51- Jackie Collins, *The World is Full of Married Men* (London, 1969), pp. 152—3.

يبخس الجانب النفسي المعقد من حبه قدره؛ مازالت وحيدة وأنانية وبدون طاقة جنسية لترغب به أولتأتي به إلى متعة جديدة فيها. تظهر جاكي كولينز وكتب الجنس أنتا مازلنا نمارس الحب مع أعضاء وليس مع أشخاص؛ وهكذا، فنتيجة ابتعادنا عن إدراك أن الإنسان لا يكون في أي فعل أكثر تقرداً وحضوراً مما هو في فعل الحب، فإننا لا ندرك مدى انعدام تواصلنا ولا أي وحدة نعيش.

الرحم الشرير

الجنس شيء، والإنجاب شيء آخر، والعلاقة بينهما غامضة حين يتعلّق الأمر بالبشر، فهوّلاء قد يجامعون عندما يريدون، وليس فقط عندما تدفعهم الحرارة أو الدافع الفريزي إلى ذلك. ولا بد أن يكون الفرق ناتجاً، في جانب منه على الأقل، عن أن للبشر ذاكرة وإرادة وفهمًا لممارسة متعة الجنس والرغبة به لذاته. لا تتعلم الفتيات الصغيرات عن متعة الجنس أي شيء سوى أنها متضمنة في اكتشافاتهن المتعلقة بوظيفتهن الإنجابية، وأنها نتيجة عابرة فحسب لتلك الوظيفة. وتبدل عناية أكبر لتعريفهن بصدمة الطمث المقتربة وبالاحتمال المرعب بأن ينجبن طفلاً إذا ما «فقدن السيطرة» أو «استسلمن» للدافع الجنسي، بدلاً من مساعدتهن في إدراك تلك الدوافع الجنسية في المقام الأول، والترحيب بها. وهكذا تعرف الفتاة في طور النمو عن رحمها أكثر مما تعرف عن أعضائها التناسلية الخارجية، وكثير مما تعرفه لا يبشر بالخير.⁵².

فمعرفة المرأة عن الرحم مدرسية، إذ معظم النساء لا يشعرن

52- أحد تلك الكتب هو الذي كتبته الدكتورة إيرنا رايت (Erna Wright) لتحضير الفتيات للحيض بعنوان «طمث بلا ألم» (لندن، 1966)؛ والرسوم البيانية المنفردة التي تستخدمنها لا تظهر البظر مجرد إظهار، كما أنه لا يذكر في النص.

فعلاً بأي شيء من نشاط مبادئهن أو أرحامهن إلى أن يحدث خطأً ما، كما يحدث عادة. حتى أن النساء كثیرات، ويمكن للمرء أن يقول كثیرات جدًا، يمتنن نتيجةً مرض في أعضاء تجاهلنها عملياً طوال حياتهن: عنق الرحم والفرج والمهبل والرحم. ينتج جزء من المشكلة أيضًا عن أمراض بدأت تافهةً، ومعالجتها ممكنة، لكن تشخيصها تأخير، وهو ما ينشأ عن التجهيل الذي ي يجعل زيفاً تحت اسم «حشمة». لقد ارتبط الرحم بالمشكلات منذ زمن سحيق جدًا، وبعض النفور الذي يبديه الأطباء من الإصفاء إلى ما تشعر به النساء من قلق حيال جهازهن الإشكالي ينبع من هذا الخوف التأستلي⁵³. يُنظر إلى البرود الجنسي لدى النساء على أنه شرط مشترك، ناجم عن سوء العظوظ وسوء الإداره؛ بينما لدى الرجال، يعالج العجز بأقصى جدية. كما تُفحص أي آفة تافهة على القضيب بعناية فائقة حتى لا يضطر الرجل إلى الشعور بتهديد قلق الخصاء، أما الرحم العجوز المسكين فيجب أن يتذوق منه الدم أو يعاني من الهبوط قبل أن يأخذ أحد وضعه على محمل الجد. وكذلك، يتجاهل البظر: إذ كادت ممرضة مرة تقطع بظري وهي تحلق شعر عانتي من أجل عملية. حتى لطاخات عنق الرحم، التي يحكى عنها كثيراً، قلماً تُجرى في مجتمعنا. أفلحت أول مرة في الحصول على فحص لطاخة عندما ذهبت يائسةً إلى عيادة الأمراض الجنسية لأن طبيبي ما كان ليفحص مهبلني أو يستخدم علم الكشف عن الأمراض ليكتشف طبيعة تهيج تبين أنه بالضبط ما كنت أظنه. كانت اللطاخات تجرى في عيادة الأمراض الجنسية باعتبارها إجراء روتينياً: أما في عيادة الطبيب العام المحترم فلم يكن فحص اللطاخة يُجرى. تنتج الجلة الهايلة المتعلقة بنتائج قطع القناة المنوية غير المحسوسة

53- التأستلي (atavistic) من التأصل: وهو عودة شكل موروث من الأسلاف، أو صفة وراثية إلى الظهور بعد غياب دام أجيالاً. [المترجم]

الغربيّة على نفسية الرجل من هذا التركيز على الرجل، ذلك أن مخترعي حبوب منع الحمل لم يشفلوا بالهم كثيراً بنفسية المرأة، حتى أن سنوات مرت قبل أن يكتشفوا أن امرأة من كل ثلاث نساء يتناولن حبوب منع الحمل يعاني من اكتئاب مزمن. إن العناية المبالغ بها بجهاز الذكر، بالإضافة إلى مقاومة المشاركة باهتمام جدي بالرحم وتوابعه، هي ثمرة قرون من الخوف من الرحم، حتى لا يتم استئصاله بفعل سياسي أو هتاف في المجتمعات العامة⁵⁴. يجب قبل كل شيء أن تُثْقَف جميع النساء أنفسهن حول أجسامهن، وأن يستلمن دراسة طب الأمراض النسائية والتوليد⁵⁵، وأخيراً وليس آخرًا، أن يتغلبن على تحيّزهن لصالح الأطباء الذكور.

أحدث أشكال الوهم حول الرحم هو الفكرة السائدة على نطاق واسع حول أسباب الهستيريا في أوروبا حتى القرن العشرين. في البداية، كانت الهستيريا تسمى الأُم، وكان الظن أنها رحم تائه صعد إلى حلق فتاة وسدّها. وكان أكثر علماء التشريح شكًا يعتقدون، على الرغم من استنكارهم الفنون التي كان الدجالون والسحرة يستخدمونها لتسكين الهستيريا، أن الرحم قد «امتلاً بالدم والبذور الميتة اللذين تنشأ عندهما الرطوطيات الفاسدة سيئة التكيف»، ويتطورون نظريتهم الغربيّة عن الاحتقان العوضي⁵⁶. كانوا يفترضون أن النساء العزباوات والأرامل يعانين أكثر من الهستيريا، وأن الحصول على زوج صالح قد يعالج ذلك.

54- ناقش هايس (H. R. Hays) بيسهاب الخوف القديم من الرحم في كتاب الجنس الخطير: خراقة الشُّوئِم الأنثوي (لندن، 1966).

55- قارن تعليقات دانييل براون (Daniel G. Brown) على ضرورة أن تتولى النساء دراسة جنسانيتهن.

56- مشاهدات بيسيشوف (Bisshof) وممارساته المتعلقة بالنساء في أثناء السفر وغيره. (لندن، 1676) ص.76.

إن القول بأن الأم (كما يسمونها) تدخل إلى حلق النساء المتزوجات والصبايا، هو أمر يعتقد الألوف أنه حقيقة؛ أجل، وأن خيط الأم ثابت في الحلق، وأن عرق الأم أيضاً يوجد هناك، أي وهم تُسّيره بدهاء امرأة معينة في هذه البلدة، حتى تخدع بذلك عديداً من النساء البريئات، وتفتني على نحو عجيب.

‘In libellum Hippocrates de virginum morbis’,
1688, p. 73.

وبالطريقة ذاتها، ظهر المرض الأخضر الذي حظي بنقاش جدي جداً، ولكنه خيالي، والذي أعاد أطباء توافقون لإخفاء الأصول الشعبية لأفكارهم تسميته بـ«الخضار»^{58,57}. توصيفات الحالة حيوية جداً، وعلى

57- الخضار (chlorosis): فقر دم ناشئ عن نقص الحديد يصيب الفتيات المراهقات فيجعل بشرتهن ضاربة إلى اللون الأخضر. [المترجم]

58- لقد وصف الخضار بأنه «حالة من حالات فقر الدم مشاهدة لدى النساء الشابات والفتيات، وكان يعتقد أنها ناتجة عن المشادات المشدودة ياحكم على الخصر أو الإمساك أو حالات العمل المتكررة أو قلة الصحة والراتب الغذائي».

(*The British Medical Dictionary*, ed. Sir Arthur Salusbury McNalty, London, 1961).

وغالباً ما كان يعتقد في الطب الشعبي أنه ناجم عن إحباط رغبة العذراء في التزاوج وإنجاب الأطفال، راجع أعمال أرسطوف في أربعة أجزاء (لondon, 1822)، ص 21-22. وهي الحقيقة ربطها بافريوس (Baverius) في القرن الرابع عشر بنقص الحديد، لكن ربطها بالعذرية حجب المسألة عن منظرين من مثل جوهان لانج (Johan Lange) الذي كتب بحثاً عن مرض العذرائي في عام 1554. وفي عام 1730، عقد هو夫مان (Hoffmann) المسألة أكثر بأن ربطها بالهستيريا. وأظهرت دراسات مستمرة انتشاره في المدارس الداخلية وبين الطالبات عموماً، وربط في إحدى المراحل حتى بحالة قلبية. (انظر مدخل إلى تاريخ الطب (*An Introduction to the History of Medicine by Fielding*) (H. Garrison, Philadelphia, 1929, pp. 167, 207, 271, 314, 360, 571, 647) من المتفق عليه عموماً هذه الأيام أنه لا يوجد مرض قابل للتعریف اسمه الخضار.

الرغم من أن بعضها يشمل أعراضًا ناشئة عن أسباب أخرى، فإننا نستطيع عموماً أن نشاهد متلازمات وسوس المرض ذاتها التي تعزى إلى الهستيريا هذه الأيام: الصرع والربو وضيق النفس وامتلاء البطن بالغازات و(*sensus globi in abdomine se volventis*) والتعب والتشنج والحيض الموجع. يعتقد بعض الأطباء فعلًا أن الرحم جزء من كل مرض يصيب الجنس المؤنث. وهناك افتراض أن النساء خاضعات بالطبيعة لطفيان الرحم النهم، وأنهن يعانيين من أعراض، لا يعاني منها الرجال إلا إذا بالغوا في ممارسة الاستمناء⁵⁹. وعلى الرغم من وصف آلية الكبت بطرق متنوعة، فإن ردة فعل المرأة على تلك الآلية قد اعتبرت (كما هي الحال عادة) أساس استمراره. كانت النساء أضعف وأكثر تعرضاً للتأثيرات غير المنطقية من أن يسمح لهن بالتحكم بحيواتهن. وعندما انهارت إحدى طالباتي في امتحانها الأخير، وأصابتها نوبة من التشنج والبكاء المريض، عزي السبب رسميًا إلى الهستيريا: كانت دراسة أسباب حالتها تتمتع بأهمية خاصة، لكن بدلاً من دراستها وسمت بالهستيريا التي بدا وكأنها تقدم أجوبة على كل شيء.

على الرغم من أننا لم نعد نؤمن بالمرض الأخضر، نتيجة انحراف غير المتزوجات في سوق العمل بوصفهن جزءاً أساسياً، وإن غير ماهر، من قوة العمل، ما زلنا نؤمن أن العوانس عرضة للاستفاد والضياع

59- هناك كم هائل من الكتب والمراجع التي تتناول الهستيريا بدءاً بـ (*Hippocrates*) والذى ظهرت نسخة منه في عام 1583، (*Liber Prior de morbis mulierum*) و(1648) (*In libellum Hippocrates de virginum morbis*). كان المرض اختصاصاً رائجًا ومربيًا. اختار كثير من الأطباء الشباب أن يكتبوا عنه في طروحتهم باللاتينية. ويضم المتحف البريطاني (T.559) ما ينوف على ثلاثين كراسة تعود إلى الفترة الواقعة بين 1668 و1796، وربما تنفع أمثلة على الطريقة التي جمعت بها أعراض متفايرة تحت يافطة الهستيريا.

بفعل الإحباط. لم تنشر وظائف الرحم المرعبة الأخرى وتقبل إلا مؤخرًا. وهكذا، بات يسمع للرجال بأن يشاركون في الفاز الولادة، التي لم يعد من الضروري أن تجري في حلقة من الساحرات. لم يعد من الواجب تطهير النساء أو مباركتهن في الكنيسة بعد الإنجاب. وهناك محاولات لتقليل الانطباع بأن الولادة هي نوع من العقاب المنزلي للنساء، وإعادة تثقيفهن بحقيقة الإنجاب، في وقت أصبح فيه أسوأ مرافق المخاض - أي حمى النفاس والتزيف المفاجئ - تحت السيطرة الطبية. وعلى الرغم من انخفاض عدد الرجال الذين يراقبون زوجاتهم بربع، وهن يعانين من الإجهاض وهبوط الرحم بلا حول ولا قوة حتى الموت، فإننا لم نتصالح بعد مع فكرة الرحم الشرير. إن أهم وأشمل تجلٌ لبقاء ذلك الخوف التأسيسي هو الموقف الشائع من الحيض.

تضطر النساء الملزمات بالدين الإسلامي أو الهندوسي أو الموسوي إلى اعتبار أنفسهن غير طاهرات في فترة الحيض والى عزل أنفسهن خلال هذه الفترة. وقد وضعت الكاثوليكية القروسطية شرطاً يمنع دخول المرأة الحائض إلى الكنيسة. ومع أن التنوير يزحف إلى هذا الميدان بسرعة العادمة، مازال لدينا اشمئزاز ملحوظ تجاه الحيض، وهو ما يظهر واضحاً في محاولاتنا إبقاءه سراً. حتى أن نجاح الحشوة⁶⁰ يعود جزئياً إلى أنها مخفية. يعد حدوث الطمث أول مرة لدى الفتاة أهم من أي عيد ميلاد، لكنه في الأسر الأنجلوسكسونية عرضة للتتجاهل والإخفاء عن الآخرين. كنت خلال الأشهر الستة التي توقعت فيها مجيء طمثي الأول، أحمل في حقيبتي المدرسية كيساً ورقيناً فيه حفاضات ودبابيس. وعندما جاء أخيراً، عانيت آلاماً مبرحة حتى

60- في الأصل (tampon) : حشوة ملفوفة مصنوعة من مواد ناعمة ماصة، كالقطن، توضع في المهبل في أثناء الحيض لامتصاص الدم. [المترجم]

لا يخمن أحد وجوده، أو يشم رائحته أو أي شيء. كانت حفاضاتي مصنوعة من قماش مناشف خشن، وكانت أتسال إلى غرفة الفسيل، وأجتو فوق دلو من الخرق المتتسخة، آملة ألا يمسك أخي بي متلبسة بأعمالي المقرضة. ليس مفاجئاً أن تستصعب الفتيات الصغيرات الأنبيقات المهدبات التكيف مع الحيض، حين لا يفعل مجتمعنا أكثر من شرحه وتركهن يتعاملن معه. في حين كانت الفتاة الصغيرة، بين السكان الأصليين الذين عاشوا على طول نهر بینيفادز في كوينلاند، تفمر حتى الخصر في رمل دافئ لمساعدة على التقلصات الأولى، وكانت أمها تفديها وتعتني بها في مكان مقدس، ثم تسير بها بنجاح إلى المعسكر الذي تتضم فيه إلى وليمة للاحتجال بدخولها في جماعة الفتيات اللواتي بلغن سن الزواج، والأرجح أن يكون الطمث بذلك أخف وطأة⁶¹. مازالت النساء يشترين المناشف الصحية بكثير من السرية، ولا يحملن حقائبهن إلى الحمام إلّا حين يحتاجن إلى حمل فوطة. وما زلن ينقبضن أمام فكرة ممارسة الجنس في أثناء الحيض، ويشعرن أن الدم الذي ينزفته من نوع خاص، على الرغم من أنه ليس خاصاً، كما كان الظن، حين كان هو السائل الذي يقدم للشيطان في كؤوس المحبة التي تستخدمها الساحرات. إذا كنت تظنين أنك متحررة، فربما تفكرين في تذوق دم طمثك؛ فإن أصابك ذلك بالغثيان، فأمامك طريق طويلة، يا حبيبتي.

الحيض، كما قيل لنا، عملية فريدة من عمليات الجسم الطبيعية، ذلك أنه يتضمن فقدان دم. ويفترض أن الطبيعة هي معجزة التصميم، وأن عملياتها جميعاً لا تنطوي على أي هدر، وأنها ليست بحاجة إلى إبطال، ولا سيما عندما تكون مزعجة للمرأة فقط، وهكذا، يظنّ بأنه من

61- Ploss and Bartels (*op. cit.*), Vol. I, pp. 611—31, 'The Seclusion of Girls at Menstruation'.

غير المحتمل أن .. افقر الحيض أي ألم «حتيقي». أما في الحقيقة، فلا تشعر أي فتاة صغيرة، تجد نفسها فجأة نازفة من عضولم تكن تعرف بوجوده إلى أن بدأ يضايقها، أن الطبيعة هي معجزة التصميم، وأن هذا التصميم صحيح كيما كان. وعندما تكتشف أن الألم المصاحب لذلك الرعب هو على نحو ما غلطتها، نتيجة التكيف الخاطئ مع دورها الأنثوي، فإنها تشعر فعلًا بأنها ضحية مزحة سمجة. يعترف الأطباء أن معظم النساء يعانين من «الانزعاج» في أثناء الحيض، لكنهم يختلفون كثيراً حول نسبة النساء اللواتي يعانين من ألم « حقيقي ». وسواء كانت تقلصات الرحم مؤلمة حقًا، أو أنها يمكن أن تعاد إلى استرخائتها بشيء من العلاج النفسي أو غيره، فذلك غير جوهري. فالحقيقة هي أنه ما من امرأة تعحيض لو كان الأمر بيدها. لم يتبيني إلا تمعض المرأة من إزعاج يسبب لها التوتر قبل حدوثه وبعده وأثناءه؛ نفور ورائحة وتلوث؛ أمر يستفرق ما بين سبع حياتها البالغة وخمسها إلى حين انقطاع الطمث؛ و يجعلها خصبة ثلاثة عشرة مرة في السنة، فيما تتوقع أن تحمل مرتين فقط في حياتها؛ ولم يتبيني إلا تمعض عندما يعني انقطاع الطمث عدة سنوات من الاضطراب الهرموني والضمور التدريجي لأعضائها الجنسية؟ الحقيقة هي أن الطبيعة ليست معجزة التصميم، وكل معركة مع المرض هي تدخل في ذلك التصميم، وهكذا، ليس هناك أي أساس منطقي للافتراض أن الحيض، كما نعرفه، يجب أن يكون، أو يلزم أن يكون غير قابل للتغيير.

يقود تناقض الموقف الذي ينظر إلى الحيض على أنه قدر إلهي، لكن لا يصح ذكره، إلى اشتداد ثورة النساء ضده، وهو ما يمكن تتبعه في جميع الكلمات الشائعة المستخدمة له، كاللغنة، والتقرز الذكري المعبر عنه بتعابير مثل ارتداء الأسمال البالية. لدينا فقط الخيار بين ثلاثة أنواع من التعبير: الممتعض المبتدل واللطيف (« جاءتني الدورة »

أو «أنا متوعكة») والتعبير بلغة علمية عن الحيض. ولكن الفتيات غير قابلات للتقيد: ففي إحدى مدارس الفتيات في سيدني، تعطى الفوط النسائية اسمًا رقيقًا هو أزهار الربيع؛ وتسمى الفتيات الإيطاليات فترة الدورة الشهرية الماركيز، وتسمىها الألمانيات الملك الأحمر. قد تحسد المرأة المعاني التي انتقتها السيدة لا دام أو كاميلا (La Dame aux Camellias⁶²) لتدل أصدقاءها النبلاء على حالها، لكن لو أنها استخدمت على نطاق واسع، فلربما بدت مثل علامة على التحرير، نوعاً من جرس المجدومين. وقد جرت بعض الخطوات لإخراج الحيض إلى العلن بطريقة غير متحاملة، مثل قصيدة سيلفيا بلاط (Sylvia Plath) عن الطمث⁶³. ربما نحتاج إلى إنتاج فيلم فتى عن بداية الحيض، وفيه تظهر المضامين بطريقة غير أكاديمية، هذا إذا كنا لا نستطيع أن ننظم احتفالاً عاماً بدخول فتاة إلى عالم النساء بوسائل أخرى.

62- رواية للكاتب الفرنسي ألكساندر دوما الابن، نشرت في العام 1848، مترجمة إلى العربية بعنوان غادة الكاميلا.

63- يعتبر شعر سيلفيا بلاط أثراً باقياً للنساء اللواتي اختنقن في شباك النشوة العرقية. وبيني تصويرها بنى خالية عن الشهوانية الأنثوية التي يستعود عليها حلم الانتقام والموت. تظهر بعض الأفكار المسيطرة والتوترات الأساسية واضحة في قصيدتها القصيرة «استعارات»:

أنا أحجية من تسعه مقاطع،
فهل، بيت ممل،
بطيخة تمشي على محلاقين،
ثمرة حمراء، عاج، أخشاب جميلة!
هذا الرغيف كبير بانتفاخه الذي تسبيه الخميرة.
والنقود التي سكت حدثاً في هذا الكيس.
أنا وسيلة، مرحلة، بقرة في ثوب عجلة.
لقد أكلت صندوقاً من التفاح الأخضر،
وركبت القطار الذي لا نزول منه.

(التمثال الضخم، لندن، 1960).

لقد استخدم العيض كثيراً في الجدل حول ملاءمة النساء للقيام بأعمال معينة؛ فحين يدور الحديث عن راحة النساء تقلل آثار العيض، وحين تكون راحة أسيادنا هي المهددة تضخم تلك الآثار. لا ينتقص العيض من أهلية النساء بأكثر مما تنتقص عادات من مثل تعاطي المشروب وارتفاع الضغط والقرحة والمخاوف الذكورية من أهلية الرجال. ليس ضروريًا إعطاء إجازات في أثناء العيض. ربما يكون وارداً أن ترتكب النساء جرائم قبل فترة العيض وفي أثنائها، ولكن الحقيقة هي أن النساء يرتكبن من الجرائم أقل بكثير مما يرتكب الرجال. وهكذا، لا بد للنساء من أن يكن مدرکات لاستخدام العيض على هذا النحو في الحجج التي يسوقها مناهضو النسوية، وأن يتصدّين له برواياتهن عن الوضع. فالعيض لا يحولنا إلى مسوسات عاصفات ولا إلى عاجزات بالكامل؛ المسألة ببساطة هي أنتا تفضل أن تتبع حياتنا دون منفاصاته.

الروح

ال قالب النمطي

هناك، في ذلك البعد اللغزى، حيث يلتقي الجسد مع الروح، تولد المرأة – القالب ويصبح لها وجود. هي جسد أكثر منها روحًا، وروح أكثر منها عقلًا. لها ينتمي كل ما هو جميل، حتى كلمة جمال نفسها. كل شيء موجود لخدمة جمالها. فالشمس لا تستطع إلا لتصقل بشرتها وتلمع شعرها؛ والريح لا تهب إلا ليتوهج اللون في وجنتيها؛ والبحر يتوقف لفسلها؛ والورود تسحق سعيدة لتتحول إلى عطر يجدد بشرتها. هي تاج الإبداع وتحفته. ولذا، تُتَّقِّبُ أعمق البحار بحثاً عن اللؤلؤ والمرجان لتزيينها؛ وتُفتح أحشاء الأرض على أمل أن تلبس الذهب والألماس والياقوت والزمرد.

يعلمونها منذ الطفولة أن الجمال هو صولجان المرأة،
ويصوغ العقل نفسه وفق الجسد، وحائماً حول قفصه
المذهب لا يبحث إلا عن زخرفة سجنه.

ماري وولستونكرافت، «دفاع عن حقوق النساء»
(Mary Wollstonecraft, 'A Vindication of the
Rights of Women', 1792, p. 90).

وتُضرب صفار الفقمات بالهراوات، وتنزع الحملان غير الوليدة من أرحام أماتها، وتموت ملابين الخلدان وفثران المسك والسناجب والمنك والقاقم والثعالب والقنادس والشنشيلة والأسلوت والوشق وغيرها من الكائنات الصفيرة الجميلة في غير وقتها حتى تتمكن المرأة من الحصول على الفراء. وتهبها اللقالق والنعام والطواويس والفراشات والخناص رسيشا. وبخاطر رجال بأرواحهم في صيد النمور من أجل معاطفها، وفي صيد التماسيح من أجل حقائبتها وأحذيتها. وتنجحها الملابين من ديدان العرير منتجاتها الصفراء؛ وحتى الخياطات يموجن درزانهن أو يحبكن المخرمات بأيديهن، كي تزيين بأفضل ما يمكن للنقود أن تشتريه.

لقد تخلى رجال حضارتنا عن كل بهارج الأرض حتى يتمكنوا من العمل بحرية أكبر في نهب العالم بحثاً عن ثروات لتزين سيدتي حسب الموضة. كما تسخر مواد خام جديدة وعمليات مبتكرة وألات حديثة لخدمتها. وهكذا، يجب أن تكون سيدتي أبرز منفق للمال، إضافة إلى أنها أبرز رمز لعرض القدرة على البذخ والنجاح في أمور المال. وفيما يكبح زوجها في معمله، تتبعتر هي في أجمل الشوارع وأفخم الفنادق عارضةً ثروته على ظهرها وصدرها وأصابعها ومعصميها، مواصلة ذلك الإنفاق الأساسي الذي بدأته في بيته الذي يمثل إطارها وخلفيتها، ومستمتعة بذلك الكسل العريري الذي يعتبر الشرط الضروري للمحافظة على هيبة زوجها ومؤهلاتها في إظهار تلك الهيبة⁶⁴. ذات يوم، كانت السيدة الأرستقراطية هي الوحيدة القادرة على المطالبة بلقب درة الإبداع: فیداها، دون غيرها من النساء، بیضاوان كفاية، وقدماها صغيرتان كفاية، وخصرها ضامر كفاية، وشعرها طويل وأشقر كفاية؛ لكن، مع الوقت، أعدت زوجة كل تاجر قروسطي ذي دخل

64- Thorstein Veblen (*op. cit.*,) *passim*.

جيد نفسها لتقلد سيدتي ولتواكب الموضة، حتى أجبرت سيدتي على أن تستعرض نفسها مثل دمية ملمعة مثقلة بقطع علقة من الياقوت وبحبات من اللؤلؤ مثل بيض الحمام. في هذه الأيام، مازالت ملكة بريطانيا تعتبر أنّ جزءاً من دورها الملكي أن تلبس أقصى ما تستطيع من مجوهرات العائلة في أي مناسبة عامة تظهر فيها، مع أن الملوك تخلصوا من واجب الظهور مثل واجهة عرض، وهو واجب آل حسرية إلى زوجاتهم.

وفي الوقت الذي كانت المرأة فيه تتحوّل إلى واجهة لعرض الثروة والانتماء الطبقي، فيما الرجال ينزلقون إلى حالة من الإغفال النسبي تحت شعار «إن الجميل هو الجميل بفعله»، كانت تظهر أهم رمز في الفن الغربي. كان جسدا الرجل والمرأة عند الإغريق نمودجين للجمال الإنساني الذي ليس بالضرورة جمالاً من النوع الجنسي؛ وربما كانوا يفضلون صورة الذكر الفتى لأنّه الأقوى والأكثر تناسباً. وبالمثل، لم يظهر الرومان تحيزاً نحو تصوير الأنوثة في فنّهم الذي طفت عليه سمة النصب التذكاري. أما في عصر النهضة فبدأت صورة الأنثى تهيمن، لا بصفتها أمّا، كما في الرمز السائد للسيدة العذراء مع طفلها فقط، بل بوصفها غرضاً جمالياً بذاتها. في البداية أخذت صورة المرأة العارية فرصة في المشاهد العامة أو اللوحات التي تضم آدم وحواء معاً، لكن فينوس طالبت تدريجياً بالسيطرة، ولم تعد مريم المجدلية ذابلة هزيلة، بل مشتهأة وبهيجية، وبدأت بالظهور صور شابات مجهولات اخترن نتيجة جمالهن فقط، وأخذن بالتدريج يظهرن مجردات من ملابسهن تحت أسماء من مثل فلورا أو بريمافيرا⁶⁵. وأخذ الرسامون يرسمون زوجاتهم وخليلاتهم وزوجات الملوك بوصفهن نماذج للجمال

65- أسماء لوحات شهرة [المترجم].

الشهواني مجردات من ملابسهن إن كن جذابات، ولكن ليس من مجواهراتهن. فتحتفظ سوزانا بأساورها في الحمام، وتبقى هيلين فورمييت ممسكة بفرائتها أيضاً.

ما حدث للمرأة في الرسم حدث لها في الشعر أيضاً. فكان جمالها موضع احتفاء في علاقته بالأغنياء الذين يتعلّقون حولها: شعرها أسلاك ذهبية، وجبينها عاج، وشفتهاها ياقوت أحمر، وأسنانها صقان من اللؤلؤ، وثدياتها مرمر معزق بلازورد أزرق، وعيانها سوداوان مثل كهرمان أسود⁶⁶. وكان هناك تشديد على تقصف جمالها في مقارنة لا بد منها مع الوردة، لذا كانت تعرض على استخدام جمالها في ممارسة الجنس قبل أن يذوي على ساقه⁶⁷. كما كانت تصور وكأنها مادة للاستهلاك؛ فشبهها بعضهم بالكرز والقشدة، شفتهاها حلوتان

— 66- مثال:

حسبت شعر عشيقتي ذهبًا،
وفي خصلات شعرها علت قلبى:
كانت ضفائرها الكهرمانية ملء النظر
حتى ألت بي في حالة من البهجة المزهوة؛
كان جبينها العاجي وذقها الجميلة
الطعمين الذين شدّانى إلى المصيبة:
نظراتها المتلائمة وعيانها الصافيتان
الزاهيتان أكثر من شروق الشمس.

(Robert Greene, *Francesco's Fortunes*)

— 67- مثال:

عندما أعجب بالوردة،
التي تجعلها الطبيعة تأوي
إليك بأحسن مما تأوي إلى كثيرات،
وأرى كم كان الفن دقيقاً
حين كسا كل جزء منك،
أفكر مشوش الرؤية:
هل أنت الوردة أم الوردة أنت؟

(Thomas Lodge, *William Longbeard*)

كالعسل، وبشرتها بيضاء كالحليب، وثدياتها مثل قشدة غير خاثرة
وهما صلبان كالتفاح⁶⁸. وكانت بعض الخيالات تحتفي بملابسها
المبهجة أيضاً، بثوبها الذي يفوق غشاوة الصبع شفافية، بمخرماتها
الرقيقة مثل خيوط العنكبوت، بالدمى التي تلعب بها، وبالخدمات التي
تقدمها⁶⁹. نجد حتى الآن بطل رواية يصف الحقائب الأنثوية لسيده
الراقية وقبعاتها اللعوب وزينتها وأحذيتها المنتقة بعنایة؛ صحيح
أن الوصف لم يعد ينصب على المجوهرات والأزهار، لكن التشديد
الاستهلاكي ذاته. فالسكريتيرة الفارغة تتفتح في القالب الأنثوي عندما
تحمر شفتتها، وتترخي شعرها، وتتبس شيئاً مزركتها.

لا يتوقع من النساء، في هذه الأيام، أن يظهرن وقد أنفقن على
 أجسادهن مبالغ طائلة، اللهم إلا إن كنّ مثل باولا دي ليجي (Paola

-68- مثال:

خداماً مثل تفاحتين لوحتما الشمس،
شفتاتها مثل كرزيتين تغريان الرجال بقضمهما،
ونهودها مثل طاس من القشدة غير الخاثرة...
(إدموند سبنسر، *إبيثalamيون* (Edmund Spenser, *Epithalamion*)

-69- مثال:

كان الوجه الخارجي من ثوبها شفيناً،
والحرير الأرجواني الذي يحيط ثيابها مزييناً بنجوم مذهبة،
وأكمامها الواسعة خضراً وموشأة برسم ستان واfer الشجر...
وكانت تستخدم جزمة من الصدف المطعم بالفضة
مزخرفة بالمرجان الضارب إلى الحمرة حتى ركبتها،
حيث تجثم عصافير، من اللؤلؤ الفارغ والذهب،
وهكذا، من شأن العالم أن يتعجب من النظر؛
تلك التي تملؤها وصيفتها غالباً بالماء العذب،
الذي يسقق، عندما تمضي هي في حال سبيلها، من مناقير العصافير.

الشيء الوحيد الصحيح هو أن تكتشف أن مارلو (Marlowe)، في هذا المقطع يقتم
هيرو نموذجاً مقابل الجمال الطبيعي الذي يتمتع به ليندر حبيب الآلهة، ويصور عارياً
 تماماً. أما هيرو التي ترسم لها صورة نمطية فربما تمتثل أحد مواضيع القصيدة.

أو جاكي أوناسيس (Jackie Onassis)، وهذا ما يعني الاقتصار على المناسبات الاحتفالية فقط، ولكن مطلوب منهن أن يبدون نفيسات وعلى الموضة وأنيقات، وألا يظهرن في الثوب نفسه مرتين. صحيح أن الواجب المفروض على قلة من النساء قد أصبح أقل وطأة، لكنه بات مفروضاً على كثير منهن أيضاً. وهكذا، تقود المرأةـ القالب جيشاً من الموظفين. فلها تصنّع مواد التجميل والملابس الداخلية والمشدات والجوارب وحصل الشعر الزائف والشعر المستعار وتصفييف الشعر، بالإضافة إلى الملابس الخارجية والمجوهرات والفراء. يجب بناء المظهر كاعلاً ملبة إثر طبقة، وهو بناء باهظ التكاليف. لقد أفسحت الفخامة الطريق للإنتاج الكبير. ولا بدّ من الإبقاء على روح التنافس حامية، لأن المزيد والمزيد من النساء يصارعن للصعود نحو الأعلى، بحيث تستطيع صناعة الأزياء أن تعتمد على سوق متعددة باطراد. ولأن النساء الأفقر يسعين إلى محاكاة تلك الصناعة وتقليدها، فهن يأخذن الأشياء الدارجة بعد انتهاء موسمها، ويستخدمن تأثيرات غير متقنة، فيخلطن بين أناقة الطبقة الراقية وقمashها اللامع وبريقها وبين صورة زائفة مبهргة عنها. والعمل معقد جداً إلى حد تتطلب إدارته خبراء. ينبعي إلياس النساء المقولبات وتصفييف شعرهن وطلبيهن على يد الخبررات ومقررات الموضة، مع أنهن قد يشجعن على الرأفة بربات البيوت اللواتي يطالعن حيوانهن في المجالات المهتمة بهذه الأمور عبر الزعم بأنهن مخلصات طول العمر لشعرهن وصابونهن وماههن. والتباكي عادة أكثر إحباطاً من عدمه، لسوء الحظ.

تستطيع كل امرأة، طالما هي شابة وجذابة، أن تمني نفسها بحلم صعود السلم الاجتماعي، وبأن تبزّ بريق الترف بجمال طبيعي صرف؛ وتبقى الأمثلة القليلة على عمل فذّ من هذا القبيل أمام أعين الجمهور.

تطالع الشابات، يحدوهن الأمل والتفاؤل والطموح، أحدث أشكال المرأةـ القالب، معروضة في فوغ (Vogue) ونوفا (Nova) وكويين (Queen) وغيرها من المجلات اللامعة، حيث تطل عليك العارضات من بين الإعلانات عن العقارات والفراء والمجوهرات الخيالية. في هذه الأيام، يتأثر تماثيل أزياء السنة بشدة بظهور مصممات الأزياء الجريئات في بريطانيا اللواتي يتوجهن إلى الفتاة العاملة مشددات على التنوع والراحة والمظاهر البسيطة اللافتة للنظر. لم يعد هناك وجه واحد للسنة: حتى تويفي (Twiggy) اضطرت للانسحاب إلى التسويق واقتصرت في ظهوراتها الشخصية، فيما تعمل شريمب (Shrimp) أساساً في نيويورك. لكن المرأةـ القالب ما زالت هي العليا. لقد سمحت لنفسها ببساطة بدرجة أعلى قليلاً من الاختلاف.

المرأةـ القالب هي الأنوثة الأبدية. هي الفرض الجنسي الذي يبحث عنه جميع الرجال وجميع النساء. هي لا تنتمي إلى أي من الجنسين، لأنها هي نفسها بلا جنس على الإطلاق. وتأتي قيمتها حصراً من الطلب الذي تثيره في الآخرين. وجودها هو كل ما يجب أن تسهم به. ليست بحاجة إلى أن تتجزأ أي شيء، فهي جائزة الإنعام. ليست مضطرة إطلاقاً لأن تعطي دليلاً إيجابياً على شخصيتها الأخلاقية لأن الفضيلة منتحلة من جمالها وسلبيتها. وإذا ما وجد بصحبتها أي رجل، ليس له الحق في صحبتها، فلا ضير في ذلك لأنها محابية أخلاقياً. المسألة مجرد مسألة منافسة ذكورية. وهي قد تدفع الرجال ببراءة إلى الجنون وال الحرب. وكلما زادت المشكلات التي يمكن أن تسببها، ارتفعت أسهمها، لأن حيازتها تعني المزيد والمزيد من الطلب عليها. لا أحد يرغب بفتاة لا يشعر بجمالها أحد سواء؛ وهكذا، يرحب الرجال بالقالب لأنه يوجه ذوقهم إلى مواضع القيمة التي تعظم بأعلى تقدير، على الرغم من أنهم قد يحتاجون لأن بعض جوانبه لا تتوافق

مع أصنامهم المعبودة. هناك مجال لتنوع القالب وفق جميع الأصنام المعبودة.

خرافة المرأة السوداء القوية هي وجه العملة الآخر لخرافة المرأة الشقراء الفبيبة. حول الرجل الأبيض المرأة البيضاء إلى مخلوق غريب رقيق ضعيف العقل وضعيف الجسم، إلى وعاء جنسي، ووضعها على قاعدة تمثال؛ وحول المرأة السوداء إلى أمازونية قوية معتمدة على نفسها، ووضعها في المطبخ... حول الرجل الأبيض نفسه إلى المدير كلي القدرة ووطرد نفسه في المكتب الأمامي.

إلدريج كليفر، القصة الرمزية للمخصيين السود،
«روح على الجليد»

(Eldridge Cleaver, The Allegory of the Black Eunuchs, 'Soul on Ice', 1968, p. 162).

قد يتبع الرجل المولع بالسيقان التنورات القصيرة، ويستطيع المولع بالأثداء أن يشجع البلوزات الشفافة واليابات المفتوحة، في حين قد يجد الرجل الذي يحب النساء السمينات نفسه مكرهاً على الاستمتاع بهن سراً. هناك حدود صارمة للتنوع في المرأة - القالب، إذ لا يجب أن يتدخل أي شيء في وظيفتها بوصفها غرضاً جنسياً. قد ترتدي الجلد، طالما هي لا تستطيع فعلأً أن تقود دراجة نارية، وقد تلبس المطاط، ولكن يجب ألا يشير ذلك إلى أنها غطاسة خبيئة أو متزلجة على الماء. وإذا لبست ملابس رياضية فالهدف هو أن تؤكد أنها غير قوية رياضياً. وقد تختلي حصاناً منفرجة الساقين، وتبدو ناعمة ومتقوسة، لكن يجب ألا تتحنى فوق رقبة الحصان رافعة كفلها في الهواء.

ُلُقت لتكون دمية الرجل، لعبته المخجشة، ويجب أن تخجش في أذنيه في أي وقت يشاء فيه أن يتسلى بغض النظر عن السبب.

ماري وولستونكرافت، *دفاع عن حقوق النساء*،

(Mary Wollstonecraft, 'A Vindication of the Rights of Women', 1792, p. 66).

ولأنها رمز القدرة على الإنفاق والمنفق الرئيسي، فهي أيضاً أنجع بائع للسلع في هذا العالم. لقد أظهرت جميع المسوح التي أجريت أن صورة المرأة الجذابة هي أنجع وسيلة تعامل إعلانية. فقد تجلس متباude الساقين على رفرف سيارة جديدة، أو تخطو لتركب السيارة متوجهة بالجواهر؛ وقد تضطجع عند قدمي رجل مداعبة جورييه الجديدين؛ وقد تمسك مضخة الوقود في وفة متهدية، أو ترقص في فرجة في غابة بحركة بطيئة منتشية بشامبو جديد؛ تتبع صورتها أي شيء تفعله. عبادة المرأة مكتوبة بحروف كبيرة على وجه حضارتنا، على لوحات الإعلانات وشاشات السينما والتلفاز والصحف والمجلات والمعلبات وعلب التبغ والصناديق الكرتونية والقناني، كلها حكر على الإلهة الحاكمة المعبدة. لا ينبغي التفكير في أن قوتها يستتبع حكم النساء، فهي ليست امرأة. شفتاها اللامعتان وبشرتها الكامدة وعيناها التائهة وأصابعها التي لا عيب فيها، وشعرها الاستثنائي، طاف ولاع، متعدد وبراق، كلها تكشف نجاح مواد التجميل والإضاءة والتركيب والطباعة والتقطيع والتركيب، نجاحاً فوق إنساني. تنام هادئة، شفتاها حمراوان ونضرتان وملقتان، عيناها طريتان وسوداوان كما لو أنها قد زينتا للتو، ورموشها المستعارة ملقة على نحو لا عيب فيه. حتى

عندما تفسل وجهها بصابون حمام جديد غني بالكريم، يكون تعبيرها هادئاً وفارغاً، ويبقى تبرجها تماماً كما من قبل. وإذا ما ظهرت مرة شعتاء الشعر ومعكراة، فإن قسماتها تصبح ملساء بأعجوبة مع دعاية لاستخدام مسحوق غسيل جديد أو مكعب مرق حتى تعود إلى مظاهرها المناسب. ولأنها دمية: باكية أو متوجهة أو باسمة تبكي دمية. إنها معبودة، وأساريرها المشكلة من تسلسل الخطوط والكتل تعبر عن عجز راضٍ.

خاصيتها الأساسية هي الخصاء. إذ لا بد أن تكون شابة، جسمها خال من الشعر، وبشرتها نضرة، ويجب ألا يكون لها عضو جنسي. ويجب ألا تشوّه كتلة عضلية انسياب خطوط جسمها، على الرغم من أنها قد تكون نحيلة على نحو مقولم أو مغربية بعنق دافئ. يجب ألا يشي تعبيرها بأي أمارة على المرح أو الفضول أو الذكاء، لكنه يمكن أن يدل على العجرفة المبتذلة إلى حد السخف، أو على الرغبة المكبوبة التي تعبر عنها بوهnen بعينين منخفضتين وفم متوجه (لأن رغبة المرأة - القالب الجنسية تساوي الخضوع غير العقلاني)، أو، وهذا الأكثر شيوعاً، على الحيوية والسعادة البلياء. ينبغي أن تكون سعيدة، وهي ترى العالم ينهم نفسه لمصلحة هذه المخلوق؛ فبنيان العالم كله سيتداعى إن لم تكن سعيدة. وهكذا تبدو صورة المرأة دائمة الابتسام ملصقة على كل سطح يمكن تخيله. تشير فطيرة تفاح نظرة غبطة حانية، وتسبب غسالة آلية المرح، وتستدعي علبة شوكولاتة رخيصة امتناناً طريراً بعدنوية، وعلبة كولا سبب كاف لأن تفتر فاها في إشراقة لا توصف، وحتى ضمادة لاصقة جديدة تلقى الترحيب بابتسامة رضا. المرأة الحقيقية تلحس شفتيها، وتفتح فمها، وتومض بأسنانها، عندما يظهر المصورون: يجب أن تصل إلى العرض الأول لفيلم زوجها في نوبة من الفرح، وإلا فسيدور لفط حول نجاجه. أما الخطر المهني الذي يحتمل

أن تواجهه فتيات مجلة بلاي بوي فهو وجع عضلات الوجه الناجم عن
الابتسام الإلزامي الدائم.

التعقل أفضل ما في فاليري
مع أن كل ما فيها مليح
شفتهاها دافتئان مثل حبات فراولة
وعيناهما باردتان مثل الجليد
ولن يكون أفضل ما في كل شيء
أكثر من واف بالفرض
فيما عدا بطاطسها
وحلوياتها المصنوعة من الأرز

روجر ماك غوف، «تعقل»

(Roger McGough, ‘Discretion’).

ما المشكلة إذًا؟ ربما لم أستطع فهمها. ربما لا أتمتع بابتسمة ساحرة أو أسنان سليمة أو ثديين جميلين أو ساقين طويلتين أو مؤخرة ممتئلة أو صوت مثير. ربما لا أعرف كيف أتدبر أمري مع الرجال، وأزيد قيمتي في السوق، بحيث تصبح الجوائز المستحقة للأنوثة مستحقة لي. ومرة أخرى، ربما أنا مشمئزة من هذه العففة التنكرية. مشمئزة من التظاهر بالشباب الدائم. مشمئزة من التنكر لذكائي ورادتي وجنسني. مشمئزة من التحديق بالعالم عبر أهداب زائفة، بحيث يختلط كل ما أراه بظل من الشعر المشترى؛ مشمئزة من إثقال رأسي بكومة من الشعر الميت، عاجزة عن تحريك رأسي بحرية، مرعوبة من المطر والريح ومن الرقص بقوه حتى لا يتسرّب العرق إلى جدائلي المطلية بالورنيش. مشمئزة من حقام السيدات. مشمئزة من التظاهر أن تصريحات رجل أحمق معتقد بنفسه هي مداعاة اهتمام لا

منازع له من قبل، مشمئزة من الذهاب إلى أفلام ومسرحيات لأن شخصا آخر يريد أن يذهب إليها، ومشمئزة من لا يكون لي رأي في أي منها. مشمئزة من أن أكون مسترجلة في لباسي. أرفض أن أكون مقلدة لشخصية أخرى. أنا امرأة، ولست خصية.

ما الغاية من فرد الشعر المطرب والنهاود المعزّة؛
الوجنات المتوردة والنظارات المغربية وبوابات الموضة
واللامع بارعة التكوين والإيماءات المربكّة الموقعة في
الفخ، واللافافات والخيوط المصنوعة من بذاءات معلنة
مدعومة ومعروضة مع تلك الأمثلة المتسلطة في أيامنا
هذه، وأيضاً مع تسامح وموافقة لائقين؟

هل يصير العالم عقيماً نتيجة التناقض على مدى أجيال،
ويصبح، مثل الأرض، أقلّ خصوبة حتى الآن؟

هل يفقد الدم حرارته، أو هل تصبح أشعة الشمس مائبة
وأقلّ توهجاً مما كانت في السابق، بحيث يجب بذلك أن
يستثار الرجال حتى يصلوا إلى الشهوة؟

أليكس نيكولاس، «خطاب عن الزواج واتخاذ زوجة»،

(Alex. Niccholes, ‘A Discourse of Marriage
and Wiving’, 1615, p. 143-152).

ولد آبريل آشلي (April Ashley) ذكرًا. جميع المعلومات التي أمنتها المؤرثات والصبيغيات والأعضاء الجنسية الداخلية والخارجية أكدت الأمر ذاته. كان آبريل رجلاً. لكنه كان رجلاً يتوقف إلى أن يكون امرأة. كان يتوقف إلى المرأة – القالب، لا إلى أن يتبنّاها، بل إلى أن يكونها. أراد الأقمشة الناعمة والمجوهرات والفراء والمكياج وحب الرجال وحمايتهم. هكذا، كان عاجزاً. لم يستطع قط أن يسحر

النساء، مع أنه لم يرحب بمفازلات المثليين. لم ينظر إلى نفسه على أنه منحرف، أو حتى على أنه متخفٍ في لباسه، بل على أنه امرأة قلبها سحر وحشى إلى رجل. حاول باستماتة، وصار يقلد الإناث، لكنه في النهاية عثر على طبيب في الدار البيضاء جاءه ببديل أكثر قبولاً، وبموجب هذا البديل خصي، واستخدم عضوه الذكري بطانة لشق جراحي، هو ما سيصبح مهيلاً. سيكون أبريل عقيماً، لكن ذلك لن يؤثر قط في سمعة الأنوثة. وبعد تلك العملية، عاد إلى بريطانيا لاماً. أزالت المعالجة الهرمونية المركزة لحيته، وكانت له ثديين صغيرين، وكان أصلاً قد أطّل شعره، واحتوى ملابس نسائية في الوقت الذي كان يقلد فيه شخصية أخرى. أصبح عارضة أزياء، وصار يمثل القالب الأنثوي لأنّه مؤهل تماماً للقيام به، فقد كان أنيقاً وحسيناً ومصقولاً على نحو جميل، وكان يجب صورته. وفي يوم مشؤوم تزوج من وريث أحد النبلاء، المحترم آرثر كوربيت (Arthur Corbett) الذي يمثل قمة طموح العلم الأنثوي، وذهب ليعيش معه في فيلا في ماريبيلا. لكن الزواج لم يكتمل قط. فعجز أبريل، بوصفه امرأة... قالب هو ما يجب أن تتوقعه من خصي، لكنه ليس مختلفاً جداً، في نهاية المطاف، عن عجز النساء الإناث، اللواتي يستسلمن للجنس دون رغبة سوى المتعة الطففية المتمثلة بالاحتضان والتعلق، وهما الجائزتان المفضلتان لهن. طالما بقي القالب الأنثوي هو ما يحدد الجنس المؤنث، فإنّ أبريل آشلي امرأة بغض النظر عن القرار القانوني الناشئ عن طلاقها⁷⁰. إنها ضحية القطبية بين الجنسين مثلما نحن كذلك تماماً. أبريل آشلي، مجلة بالخزي ومجردة من جنسها، هي أختنا ورمزنا.

70- Corbett v Corbett (otherwise Ashley) before Mr Justice Ormerod (Law Report, 2 February 1970, Probate, Divorce and Admiralty Division). *News of the World*, 8 February 1970, *Sunday Mirror*, 3, 8, 15 February 1970.

الطاقة

الطاقة هي القوة التي تسير كل إنسان. وهي لا تضيع ببذل الجهد، بل تصان به، لأنها قدرة من قدرات النفس. وقد تقودها الضوابط والقواعد إلى الظهور بمظاهر منحرفة. ومثل القوة المحركة التي تسير السيارة على طريق عام تتحول، إذا ما اصطدمت بعائق، إلى قوة هدامة تفتت مصدرها إلى قطع. ليس من الصعب جداً حتى على إنسان متواضع الإدراك أن ينتبه إلى أن النساء يتمتعن بوفرة من الطاقة الهدامة، لكن قلة قليلة تدرك أن هذه الطاقة الهدامة ما هي إلا إبداع انقلب على نفسه بفعل الإحباط الدائم. الأمراض العصبية وألام الحيض وحالات الحمل غير المرغوب فيها والحوادث من كل الأنواع هي جميماً دليلاً على طاقة النساء التي تدمّرن. إنها تمتد إلى ما هو أبعد منها، فتنزل الخراب بشخصيات الآخرين وإنجازاتهم، ولا سيما أزواجهن وأطفالهن. وهذا لا يعني، بالضرورة، أن النساء يكرهن بالضرورة جميع أقربائهن، بل يعني أنه إذا كان الأطفال يصورون للنساء على أنهم واجب، والزواج على أنه نير لا خلاص منه، فكلما زادت الطاقة التي يملكتها، زاد هياجنهن وغيظهن بحيث يمزقن أنفسهن والمتكلين عليهم إلى قطع. وعندما يصور الأطفال زيفاً للنساء على أنهم الإسهام الوحيد ذي المعنى الذي يسهمن به في الحياة، وعلى أنهم التعبير الصحيح عن

إبداعهن وعمل حياتهن، تكون النتيجة أن يعاني الأطفال وأمهاتهم من هذا الأمر.

تُحرف الطاقات الحيوانية الصرف التي تجعل كلاً من العقل والجسد ينطلقان، وأزهار الأمل الرقيقة تتفتح، وتصرُّف في رغبات عقيمة أو شكاوى سليطة تقاسن القدرات وتفسد المزاج؛ وأضافة إلى ذلك، فإنها تصعد إلى الدماغ وتنتج، عبر شعذ الفهم قبل أن يكتسب قوة تناسبية، ذلك المكر المثير للرثاء الذي يسم على نحو مخز عقل المرأة، وأخشى أن يسمه في المستقبل في ما تبقى النساء إماء القوة.

ماري وولستونكرافت، «دفاع عن حقوق النساء»

ومع أن أشخاصاً كثيرين يرون هذا الوصف لانحراف طاقة النساء منصفاً، فإنهم لن يروا بالسهولة ذاتها أن الحل لا يكمن في عرض بدائل أخرى على النساء البالغات، تشق كواهلهن بالإضافة إلى أعباء البيت والأطفال وكل تلك الأمور. لقد أقامت المرأة البالغة في ذهنها نمطاً محرفاً في التعبير عن رغباتها ودوافعها، نمطاً يجعلها متواقة مع النسخة المشوهة من الأمومة، وهذا النمط لن يختفي بمجرد أن يسمح لها ببدائل. إذ الأرجح أن تتبع كل هدف بديل بطريقة «أنثوية»، أي بتذلل وخداع وبلا كفاءة وبلا اتساق. وفي معظم الحالات، لا تمنع النساء بديلاً حقيقياً عن الواجبات والمسؤوليات الكبيرة؛ والأرجح أن تختار معظم النساء التخلص بسعادة عن عمل غير ماهر في معمل أو عن عمل مكتبي ممل لصالح المل الأكثر «طبيعية» المتمثل بالأسرة العصرية، لأن طاقاتهن مخنوقة بالأنواع العادبة من العمل النسائي الذي يتخيلن معه أن حتى العمل المنزلي قد يكون بديلاً أفضل. أما

النساء اللواتي يحصلن على تعليم فيحصلن على بديل حقيقي، بقدر ما يكون التعليم الذي حصلن عليه حقيقياً، وهو سلعة نادرة في هذه الأيام. ومع ذلك، فعندما حصلن على التعليم في البداية لم تكن النتيجة خلق سلالة سريعة من النساء الخارقات.

...لا تكون سعداء إلا بقدر ما تمتد حياتنا في دوائر دائمة الاتساع من التدفق الصاعد لدوافعنا المبكرة...

هربرت ريد، «حواليات البراءة والتجربة»

(Herbert Read, 'Annals of Innocence and Experience', 1940, p.55).

هذا وصف معاصر لطليعة طالبات جامعيات، وسيتعرف مدرسون الجامعات على ظاهرة شبيهة:

في المحاضرات تكون الطالبات نموذجاً في الانتباه والمثابرة؛ حتى إنهن قد يعملن بعد لتدوين كل ما يسمعنه وأخذنه معهن إلى البيت مكتوبًا. وهن عموماً يشفلن المقاعد الأولى لأنهن يسجلن أسماءهن أبكر، ويصلن قبل بدء المحاضرات بزمن كاف. لكن هناك حقيقة جديرة باللحظة، وهي أنهن غالباً لا يلقين سوى نظرية سطحية على المادة التي يكون الأستاذ قد حضرها ليوزعها على الطلاب؛ حتى أنهن أحياناً يمررنها إلى جاراتهن دون أن يلقين عليها مجرد نظرة؛ فالتمعن في الأوراق من شأنه أن يؤخرهن عن كتابة ما يسمعن⁷¹.

ما لاحظه هذا المراقب المتحامل نوعاً ما حقيقي كفاية: كانت الفتيات مجتهدات، وربما مجتهدات زيادة عن اللزوم، لكن كانت جهودهن تتصب على الأهداف الخطأ. كن تواقات للإرضاء، للتقطاط

71- Carl Vogt, 'La Question de la Femme', *Revue d'Anthropologie*, 1888, Tome III, fasc. IV, pp. 510—12, quoted in Ploss and Bartels (*op. cit.*), Vol. I, p. 126.

كل ما يقال لهن، أما المواد التي حضرها المحاضر ووزعها على الطلاب فهي موضوع المحاضرة الحقيقي، لكنهن لم يكن مهتمات بذلك قط. كانت كل طاقتهن تصرف إلى التوافق مع المتطلبات الانضباطية وغيرها، لا على إشباع فضولهن حول الموضوع الذي يدرسنه، وبالتالي فقد كان معظم تلك الطاقة يتجه خطأً إلى مواظبة لا معنى لها. مازالت هذه الظاهرة شائعة جداً بين الطالبات، اللواتي يشكلن نسبة كبيرة من الطلاب الذين يدخلون قسم الآداب في الجامعات، وبالتالي يهيمن على مهنة التعليم. تمثل العملية بوضوح أحد العائدات المتناقضة: **الخنوع يحرض الخنوع لتعليم الخنوع**، في عالم ينبعي الهجوم فيه باستمرار على المجهول بكل ما لدى الإنسان من قدرات؛ لا يمكن للتعليم أن يكون مسألة طاعة، ولم يكن كذلك قط. ليس من المفاجئ إذاً أن النساء قلماً يقمن بسبق علمي، بل يعملن أكثر مساعدات للرجال في المخابر تحت توجيههم، وهذا ببساطة استمرار للظاهرة التي شاهدنها في أيامهن الجامعية. فعندما يحين وقت تقدمهن بطلب لدخول الجامعة يكون نمط انحراف طاقتهن العقيم قد توطد. ولا يكن، في الأغلبية العظمى من الحالات، قد حافظن على ما يكفي من الدافع للرغبة في تأهيل أنفسهن أي تأهيل إضافي؛ أما القلة التي تذهب إلى الجامعة فتفعل ذلك في كثير من الأحيان استجابة لتوجيه معلماتهن وضغطهن، غير عارفات بالغاية الحقيقية من وراء ذلك، وغير مهتمات بتطوير إمكانياتهن، وأقصى طموحهن هو أن يحصلن على شهادة جيدة ومؤهل للدخول في مهنة سنديريلا التعليمية. أما درجة الرضا التي تحصل عليها النساء اللواتي يتبعن هذا النمط فهي قليلة جداً؛ ولا يفاجئنا أن نعرف أن كثيرات منهن يتعاملن مع حياتهن المهنية على أنها بديل مؤقت للزواج أو تأهيل غير مباشر له..

يمكن فهم كل الاعتراضات الشمولية على دخول النساء إلى مجال

المهن على أنها طرق للتعبير عن هذا الوضع الأساسي. ويبدو أنها أحكام ناجمة عن التحييز، إذ طالما أنها لا تورد أي سبب آخر غير الجنس، فيجب أن نعترف أنها متحيزة. لكن، ما لم تعرف المناضلات النسويات بأن الظواهر التي يصفها نقاد أداء النساء في الصناعة والمكاتب وقاعات المدارس ونقابات العمال والفنون والعلوم هي ظواهر حقيقة، فلا بد أن يخفقن في تحديد المشكلة، ومن ثم في حلها. إذ من الصحيح أن الفرص التي أتيحت للنساء أكبر بكثير من رغباتهن بالاستفادة من تلك الفرص. ومن الصحيح أيضاً أن النساء اللواتي ينتفعن من الفرص غالباً ما يفعلن ذلك بأسلوب أنثوي بُنَوِي خنوع. يجب أن نفهم أنه ليس كافياً أن تشجع النساء على استخدام مبادرة لا يملكونها، تماماً مثلما هو عديم الفائدة أن نشتمهن على عدم الحصول عليهما. يجب أن نسعى إلى فهم الكيفية التي تتعزز بها طاقة النساء بانتظام منذ الولادة حتى البلوغ، بحيث عندما يصلن إلى البلوغ لا يكون قد تبقى لديهن سوى نوبات متقطعة من الحيلة والإبداع.

لقد اضطررت في حديثي عن الطاقة إلى استخدام كلمات مثل الحيلة وبذل الجهد والمبادرة والطموح والرغبة والدافع، وهي مصطلحات ذات وقع مذكر، لأنها تتخطى على معانٍ لا تتوافق مع الأنوثة. حتى المناضلات النسويات غالباً ما يفترضن خطأً أن الجنسانية عدوة الأنثى التي تريد فعلاً أن تطور تلك الجوانب من شخصيتها، وهذا ربما هو الجانب الأكثر تضليلًا في حركات من مثل المنظمة الوطنية للنساء. لم يكن الإصرار على جنس الطالبة الأمريكية هو ما أضعف رغبتها في فعل شيء ما بحياتها، بل الإصرار على دور جنسي سلبي لها. وفي الحقيقة، إن الأداة الرئيسية في تشتيت الطاقة الأنثوية وحرفوها هي إنكار الجنسانية المؤنثة واستبدالها بالأنوثة أو اللاجنسية. إذ مهما اختلفت وجهات نظرنا حول مفهوم الطاقة، فإنها ترتبط جميئاً

بالجنسانية. هي ما أطلق عليه ماك دوغال (McDougall) اسم قوة الحياة الخلقة (*élan vital*), أما يونغ ورايش فأسمياها الدافع الجنسي (*libido*), وأسمها جانيه (Janet) التوتر (*tension*), وأسمها هيد (Head) التيقظ (*vigilance*), وأسمها فلوجيل (Flügel) الطاقة الأوركتيكية (*orectic energy*).⁷² وجميع هذه المصطلحات تعني شيئاً واحداً. وأحد أخطاء النظرية التقليدية هو أنها تفترض ضمناً وجود نوع من النظام الرأسمالي للطاقة، بوصفها مادة يجب توظيفها بحكمة وعدم صرفها كلها دفعة واحدة.⁷³.

إنّ درجة جنسانية أيّ إنسان وطبيعتها الجوهرية تمتد إلى أعلى قمة في روحه.

(Nietzsche)

في الحقيقة، الطاقة لا يمكن أن تقنى، بل تُحول أو تُعرف، وهو ما نعرفه من مفهوم الطاقة الذي اشتقتناه من الفيزياء. رأى فرويد أن الكبت يستنزف طاقة كان من الممكن لولاه أن تتجلى في فعل إبداعي: ما يحدث للأنسى هو أن طاقتها تُعرف، نتيجة إنكار جنسانيتها، إلى نظام من الكبت المستمر الذي يصبح في النهاية غير عkos. استهلكت الطالبات في كتابة ما يقوله المحاضر والحضور المبكر والانتباه إلى المحاضرات من الطاقة ما بذله زملاؤهن الذكور في استكشاف الموضوع، وكُنَّ في المختبر يبددنها في التشاغل بإيقاع الأشياء وطرح أسئلة سخيفة وفي إثارة الجلبة وقلة التركيز. والطاقة

72- Vide 'Sublimation: its Nature and Conditions' in J. C. Flügel, *Studies in Feeling and Desire* (London, 1955).

73- The traditional view is expounded by McCary in *The Psychology of Personality* (London, 1959), pp. 7—9.

الذكرية بدورها تحدد وتشوه، لكن بطريقة مختلفة، إذ تصبح عدواً وتنافساً. قدر الأنثى أن تصبح مشوهةً وموهنة نتيجة التأثير الهدام للطافة على النفس، لأنها محرومة من الهدف ومن الاحتراك مع الواقع الخارجي الذي يجب أن تعتمد عليه لتدرب نفسها.

الطاقة هي الحياة الوحيدة، وهي تتبع من الجسم...
الطاقة بهجة أبدية.

(Blake) بلوك

أفعال الجنس هي بعد ذاتها أشكال من البحث عن المعرفة، كما تبيّن العبارة التلطيفية القديمة «المعرفة الجسدية»: والبحث في جنسانية الأنثى هو بالضبط العنصر الذي يطلب منها أن تتركه. ولا يطلب منها أن تتركه في اتصالاتها الجنسية فقط، بل وفي جميع اتصالاتها بدءاً من الطفولة، وهكذا، عندما تصبح مدركةً لجنسها، يكون النمط الذي شبت عليه قد اكتسب ما يكفي من قوة العطالة ليتغلب على الأشكال الجديدة من الرغبة والفضول. هذا هو الشرط المقصود من مصطلح **الخصيّة**. ففي النظرية النسائية التقليدية، التي ليست في نهاية المطاف سوى طريقة أخرى لوصف الوضع الراهن وتبريره، يوضح تجريد النساء من الجنس في النظرية الفرويدية عن الجنس المؤثث على أنه افتقاد عضو جنسي. ربما لم يكن فرويد يقصد أن تؤخذ صياغاته على أنها تعبيرات عن قانون طبيعي، بل على أنها أوصاف متماسكة لحقائق مشروطة بمصطلحات جديدة وملهمة على نحو قائم؛ ومع ذلك فقد قال:

بل نستطيع، فيما لو جعلنا لمفهومي الذكورة والأنوثة مضموناً أكثر تحديداً، أن نؤكد أن الليبido هو على الدوام وباطرداد من ماهية ذكرية،

وأنه يظهر لدى الرجل ولدى المرأة على السواء، وبغض النظر عن موضوعه، أرجلًا كان أو امرأة⁷⁴.

إذاً كنا سنصر على أن الخصائص الأنثوية هي منتج التكيف، فيجب علينا أن نجادل بأن قطبية المذكر - المؤنث فعلية بما يكفي، ولكنها ليست ضرورية. وسنضطر لرفض قطبية المصطلحات المحددة، التي هي دائمًا اصطلاحية، ونكافح من أجل الحرية في الانتقال بين مصطلحات غير محددة بدقة. وعلى هذا الأساس، نستطيع، بل يجب، أن نرفض فكرة الأنوثة بوصفها معنى بدون طاقة جنسية، وبوصفها تاليًا ناقصة وتحت - إنسانية، لأن ذلك تخفيض ثقافي للإمكانيات الإنسانية، وأن نعتمد على مصطلح أنثى غير المحدد، الذي يحتفظ بامكانية الطاقة الجنسية المؤنثة. وحتى نفهم كيف تخصي الأنثى وتتصبح أنثوية، يجب علينا أن نفكّر في الضغوط التي تخضع لها منذ أن تكون في المهد.

74- فرويد، ثلاثة مباحث في نظرية الجنس، ترجمة جورج طرابيشي، دار الطليعة، ص.92.

الطفل

يتمتع الطفل لحظة ولادته بقوى ملحوظة؛ يكون قادرًا على أن يقف منتصبًا، وأن يحرك رأسه، وأن يستخدم أصابع قدميه، وتكون كفاه قادرتين على الإمساك بقوة. وخلال ساعات يفقد الطفل هذه القوى، ويكون عليه أن يكبح ليتعلم من جديد مهارات كان يمتلكها أصلًا. لم نعد في هذه الأيام نقمع الأطفال بأن نلفهم حتى يصيروا مثل سيجار قاس، تستطيع الأم أن تخلص منه كيفما شاء، لكننا ما زلنا نعامل الطفل وكأنه مزيج من دمية وكائن عاجز. سرعان ما تضيّط الممرضة صراعات الطفل الأولى من أجل الحركة واضعة القابض المعدني على مؤخرة رقبته ومؤخرته، ما يجعله ثابتًا بلا حركة.

يتطلب كل مخلوق صغير، على امتداد المملكة الحيوانية، تمريناً مستمراً، ويجب أن تمر طفولة الأطفال، الذين تطبق عليهم هذه الحقيقة، بقفزات غير مؤذية تمرن القدمين واليدين دون أن تتطلب توجيهها كل دقة من الرأس، أو انتباهاً متواصلاً من المربي... لا يترك الطفل، ولا سيما البنت، لحظة يقوم فيها بتوجيهه نفسه، وهكذا يعتبر المتكل - الاتصال طبيعيًا.

ماري وولستونكرافت، «دفاع عن حقوق النساء»

ربما لا يقْمِطُ الطفل، لكنه يوضع في السرير ويلف بإحكام. ومن المعروف أن هذه العملية غير جيدة له إلى أبعد حد، فالأطفال الخدج والضعفاء لا يخضعون لها. إنها في الحقيقة أرخص وأسهل طريقة للتأمين ضد فقدان الحرارة: قد نتساءل، على أساس ربحي، كيف تؤثر أسرة الأطفال الرطبة والساخنات الرئيسية التي تعمل بالأشعة تحت الحمراء، والتي تستخدم في حالات خاصة، في تشكيل نفس الطفل، ومن ثم، كيف يرتكس الطفل للتقميظ النهائي الذي سيحدث حالماً يصبح قوياً بما يكفي.

كانت أمي تئن، وأبي يبكي،
وأنا أقفز إلى هذا العالم الخطر
عجزاً وعارياً وزاعقاً بصوت عال
مثل عفريت مختبئ في غيمة.

فكُرْتُ، مصارعاً بين يدي أبي
مكافحاً ضد أقْمطتي
مقيداً ومنهكاً، أن من الأفضل
أن أقطّب جبيني بصمت على صدر أمي⁷⁵.

تبعد الطاقة شيطانية لنا، لأن ثقافتنا كلها مصممة على تسخيرها لغايات خفية: يجب تهذيب الطفل؛ أما ما يعنيه ذلك فعلًا فهو أنه يجب أن يطمس. بداية يمنع من الصراخ وتمرين رئتيه في أي وقت وفي أي مكان يمكن أن يعكر صفو البالغين. يتمتع الطفل الجديد بفضول هائل، وقدرة مماثلة على تشرب المعلومات، لكنه يستنفذها كلها في بيئات مهيئة خصوصاً، فيها أصوات مكتومة وألوان بلا نكهة وجسد الأم الكبير

75- William Blake, ‘Infant Sorrow’, *Songs of Experience (Poetry and Prose of William Blake)*, ed. Geoffrey Keynes, London, 1967, henceforward referred to as *Nonesuch*, p. 76).

المهيمن. إن استغراق الطفل الشديد في إنسان واحد يجعل من ألفته تدريجياً أمراً لا غنى عنه، وهذا عامل ضروري في تطور الشخصية الذي يعتبره مجتمعنا طبيعياً. والموقف المسبق من إبدال الأم كلية القدرة بأي شخص، أو مجموعة أشخاص، قوي جداً في الواقع. ومع أن أبحاث د. ياروسلاف كوش (Jaroslav Koch) في براغ، الذي احتفظ بأطفال في بيئة حرة خاصة، وتوصل إلى أنهم يستطيعون تسلق سلم بعمر ثمانية أشهر، أثبتت بما لا يقبل الشك أن اكتساب الطفل لجميع القدرات يتأخر عشرة أضعاف أو مائة ضعف نتيجة الدور المفروض عليه بوصفه منتج الأم ودميتها وإنجازها، فقد كان مصير نتائجه هو التجاهل في ثقافة تصرّ على هيمنة الأم بوصفها شرطاً مسبقاً لتكوين الشخصية⁷⁶. يجب أن ينقطع انتباه الطفل عن الواقع الخارجي ليتحول إلى علاقة انطوانية تقوم على الاستغلال المتبادل، هي ما سيشكل نمط دوافعه المستقبلية.

لم يذهب الأطفال نحو الأشياء التي كان من المفترض أن تسعدهم، كالدمى مثلاً؛ ولم يهتموا بقصص الجنبيات. وفوق كل ذلك، سعوا إلى اعتبار أنفسهم مستقلين عن الكبار في جميع الأفعال التي تمكنا من القيام بها بأنفسهم؛ مظهرين بوضوح الرغبة في إلا يتلقوا مساعدة، إلا في حالات الضرورة المطلقة. واعتبروا هادئين ومنهمكين في عملهم ومركيزين عليه، وكانوا يتصرفون بهدوء وسكون مدهشين.

ماريا مونتيسوري، ‘ال طفل في العائلة’،

(Maria Montessori, ‘Il Bambino in Famiglia’, 1956, p. 36).

يعيد كل زواج تمثيل الموقف الأوديبي: قد يكون الأطفال، الذين يكبرون دون أدنى فكرة عن تكافل الأم والابن، مشوشين وقد لا يكونون، لكنهم لن يظهروا أي نوع من السلوك الوسواسي في علاقاتهم التي تفترض الأمان والدوام.

«ليس لي اسم:
ولا أبلغ إلا يومين من العمر»
ماذا سأسميك؟
«أنا سعيد»،
والفرح هو اسمي».⁷⁷

لا يدرك الطفل الوليد أي تمييز بينه وبين كل ما يراه. يعي في البداية ذاته عندما لا تلبّي رغبة ما من رغباته، ويكتشف الفرق بينه وبين أمه نتيجة الإحباط والارتباك⁷⁸. وهكذا، فأول فعل من أفعال الآنا هو رفض الواقع وتبني موقف معاد وقلق منه. وهذا الحس بالانفصال والمحدودية داخل النفس ترعاه ثقافتنا بعنایة حتى يصبح أساساً أخلاقيتنا الأنوية، التي لا تتصرف بناءً على فهم مضاعفات الفعل على الجماعة والشعور بها نتيجة الاستمرارية بين النفس والآخرين، بل بناءً على قوانين وقيود مفروضة ذاتياً بطريقة نرجسية. وهكذا، ينبغي تهيئة مرشد الطفل الداخلي، أي ضميره، والأفضل أن نسميه قلقه واحساسه بالذنب. وربما تفشل هذه العملية، أو تتعطف في الاتجاه الخطأ، في وقت مبكر، ما يؤدي إلى ظهور التوحد وغيره من

77- William Blake, 'Infant Joy', *Songs of Innocence* (Nonesuch, p. 62).

78- من أجل شرح لهذا المبدأ، انظر:

Paul Schilder, *The Image and Appearance of the Human Body: Studies in the Constructive Energies of the Psyche* (London, 1935), pp. 120—22 and Norman O. Brown, *Life Against Death* (London, 1968), Part IV, 'The Self and the Other; Narcissus' (pp. 46—57).

أشكال الاضطراب لدى الأطفال في عمر مبكر جدًا، والتي تعتبر أساس رفض الأطفال زملاءهم في المجموعة ممن يقبلون التكيف بلا صعوبة، وانزعالهم عنهم. ينبغي أن يشير معدل حدوث هذه المشكلات العالى لدى الأطفال المهووبين إلى ارتباط بين قوة طاقة الطفل وتأثير القيود المفروضة عليها: ولذلك، فإن مجرد أن يستطيع هؤلاء الأطفال أن يظهروا أي علامة على القدرة، أياً تكن، هو في حد ذاته أمر لافت للنظر. فيما مضى، كان الأطفال المضطربون يدرّبون ويطوعون للنظام، أو يحتجزون في مؤسسات خاصة يعالج فيها فشلهم بالتأقلم على أنه حالة مرضية خلقية. واقتضى الأمر أن تقوم امرأة موهوبة جدًا وشجاعة باختراع هذه الملاجيء، وأن تبدأ بعكس عمليات التكيف، حتى يستطيع هؤلاء الأطفال أن يبدؤوا من جديد خطوة علاج أقل كارثية.

كانت طرائق مونتيسوري ناجحة نجاحاً واضحاً حتى أنها اتّخذت أساساً لمعظم مدارس الأطفال في إنكلترا وأوروبا، لكن ذلك لم يترافق مع فهم لمفهـى أفكارها العميقـة بوصفـها انتقادات للتنـشـئة التي يخـضع لها الأطـفال خـارـج المـدرـسـة وـفي السـنـوـاتـ الـحـاسـمـةـ الـتـيـ تـسـبـقـ المـدرـسـةـ. وـفي النـتـيـجـةـ، فـإـنـ التـعـلـيمـ الـابـتدـائـيـ متـقدـمـ جـداـ عـلـىـ أـشـكـالـ التـرـيـةـ الـأـخـرىـ فـيـ هـذـاـ الـبـلـدـ حـتـىـ أـزـمـةـ جـديـدةـ تـعـدـثـ فـيـ الـعـلـاقـةـ بـيـنـ المـدـرـسـةـ وـالـبـيـتـ، وـبـيـنـ مـدـارـسـ الصـفـارـ وـمـدـارـسـ الـكـبـارـ. لـقـدـ خـلـقـتـ مـونـتـيـسـورـيـ، مـنـ خـلـالـ فـتـحـ قـاعـاتـ التـدـرـيـسـ حـتـىـ يـسـتـطـعـ الـأـطـفـالـ الـمـعـاقـينـ الـحـرـكـةـ فـيـهـاـ بـحـرـيـةـ، وـضـعـاـ فـرـيدـاـ بـالـضـرـورةـ. وـهـنـاكـ مـعـلـمـاتـ جـسـورـاتـ فـيـ إـنـكـلـتـرـاـ يـتـجـولـنـ فـيـ قـاعـاتـ غـيرـ مـنـضـبـطـةـ، وـيـسـتـمـعـنـ لـلـأـطـفـالـ عـنـدـمـاـ يـقـومـونـ لـيـشـرـحـوـاـ لـلـمـجـمـوـعـةـ نـتـائـجـ تـحـقـيقـاتـهـمـ، لـكـنـ مـعـظـمـ الـمـعـلـمـاتـ أـكـثـرـ نـزـفـاـ مـنـ أـنـ يـسـمـحـنـ بـمـثـلـ هـذـهـ الـفـوـضـىـ الـمـثـمـرـةـ، وـمـعـظـمـ قـاعـاتـ التـدـرـيـسـ أـكـثـرـ اـكـتـظـاظـاـ مـنـ أـنـ تـحـتـمـلـ هـذـهـ الـطـرـائـقـ،

وليس لدى معظم المدارس ما يكفي من المال لتأمين الكتب والوسائل الأخرى لمثل هذه الدراسة. وقد وجدت، حتى على المستوى الجامعي، أنه من المستحيل حتى الآن أن ندير مختبراً بحثياً ليكون جهداً تعاونياً عفوياً على نحو مشابه. وتحكي مونتيسوري قصصاً مثيرة للمشاعر عن كيفية تعبير الأطفال عن احترامهم المشترك لزائر ملكي، وكيف كتب طفل على السبورة، وقد سمع عن زلزال في جنوب إيطاليا: «أنا آسف أنتي صغير جداً»، حتى ظنت أنه لم يتقبل ما سمعه، إلى أن أضاف عبارة تشرح أنه كان راغباً في المساعدة لو لم يكن صغيراً، فكتب جملته المركبة الأولى. وقد أحرز أطفالها تقدماً تجاوز الإنجازات العادية لفئاتهم العمرية، ولكنني أخمن أنه لو أجريت دراسات متابعة حول مشكلاتهم في التكيف مع عالم لا يستطيع أن يستفيد من التلقائية والتعاون، لجاءت الصورة ربما أكثر إثارة للإحباط. وهكذا، ففرضية مونتيسوري الأساسية بسيطة لكنها جذرية:

هناك حقيقة واحدة تكمن في أصل كل الانحرافات، وتحديداً أن الطفل قد مُنْعَى، في سنوات تكوينه، من تحقيق النموذج الأصلي لتطوره، عندما كان من المفترض أن تتطور طاقاته الكامنة عبر عملية من التجسيد... فتلحم بذلك شخصيته المؤقتة في وحدة منسجمة. فإذا لم تتحقق هذه الوحدة، نتيجة حلول البالغ محل الطفل أو نتيجة نقص دوافع النشاط في بيئته، يحدث أمران: تتطور الطاقة النفسية والحركات باستقلال عن بعضها بعضاً، وينتج عن ذلك «إنسان منقسم على نفسه». وبما أنه لا شيء في الطبيعة يخلق نفسه، ولا شيء يدمر نفسه، وهذا صحيح خاصة في حالات الطاقات، تصبح هذه الطاقات منحرفة لأن عليها أن تعمل خارج النطاق المخصص لها بحكم الطبيعة... وقد أصبحت منحرفة، قبل كل شيء، لأنها فقدت غرضها وتعمل في فراغوضابية وفوضى. وبذلك يهرب العقل، الذي كان يجب أن يبني نفسه عبر تجارب الحركة، إلى الخيال.⁷⁹

79- Maria Montessori, *The Secret of Childhood* (London, 1936), p. 191.

الهروب إلى الخيال مسموح في ثقافتنا، لأنه جزء من القيد على التطور الذاتي الذي نسميه حضارة. وعلى الرغم من أن بعض جوانبه، كالفتشرية والممارسات الاستمنائية، مستهجنة فإنها تعتبر عموماً ملازماً ضرورياً وحتى ممتعاً للكبار. لقد بنيت نظريات كاملة في الفن على فرضية أن وظيفة الفن الصحيحة هي أن يؤمن تعبيراً خيالياً غير مؤذ عن الميل التي من شأنها، لو لذاك، أن تكون هدامة ولا اجتماعية.

لم نقدم حتى الآن أي شيء حول كبت الطاقة النفسية لدى الأطفال، وهو ما ينطبق على الفتيات أكثر منه على الصبيان، لأن الفتاة والصبي يعاملان بالطريقة ذاتها حتى عمر معين. لكن التمييز يبدأ في عمر مبكر نسبياً، على الرغم من رفض المربيين الإنكليلز القوي للتمييز بين الصبيان والبنات في المدارس الابتدائية. إذ مازالت بعض الأطفال يلبسن ملابس زهرية لا زرقاء، ويُلبسن ملابس مزرفة رقيقة، ويُعاقبون على تمزيقها أو تلوينها. ويعقص شعر بعضهن، ويثبت بقوس، ويقال لهن: أنت جميلة، وأنت فتاة البابا، وغير ذلك من التعابير المبتذلة. حتى حين يتعلق الأمر بالفتيات الصغيرات، اللواتي يرتدين ملابس الأطفال الفضفاضة، ولا يبالين كثيراً بالشعر والجدايل وغيرها من مواد التجميل الطفولية، يبدأ نظام من المكافآت والتشجيع بالعمل في مرحلة مبكرة بعض الشيء. لا أحد يريد أن ينشئ طفلاً لا يعرف جنسه، لكن مع إغفال أي فكرة أخرى عن الجنسانية الأنثوية، تطبع أساليب الأنوثة في الذهن على نحو غير مدرك بالحواس تقريباً منذ البداية. وسرعان ما تكتشف الطفلة كيف تصبح حية وساحرة، وكيف تجعل من أبيها ألعوبة في يدها⁸⁰. عندما يكتشف الصبيان الصغار مزايا الحياة،

80- لاحظ فرويد هذه الظاهرة في:

(New Introductory Lectures in Psychoanalysis (Complete Works, Vol. xxii, p. 117). =

تصيبهم الصدمة في النهاية عندما تُقص جدائٍل شعرهم الطفليّة، أما البنت الصفيرة فتُمتحن وتشجع على استقلال فتتها. لا أحد يقول لها مباشرةً كيف تفعل ذلك، لكنها ببساطة تتعلّم بالتجربة. وانه لغريب حقاً أن نسمع الأصوات التي ترتفع احتجاجاً على تدمير البراءة نتيجة عرض أفلام عن الجنس في مدارس الكبار، في حين لا نسمع أي صوت يصبح من هول السماح لطفلة في الثالثة من العمر أن تتلاعب بنا.

لا بدّ أن يأتي على الصبيان الصغار في النهاية زمان، عاجلاً أم آجلاً، ينقطع فيه الحبل السري. وتصبح العلاقة مع الأم أبعد. وحين لا يحدث ذلك، كما هي الحال في العائلات الأمومية القوية كالعائلة اليهودية، تكون النتيجة هي ما عبر عنه فيليب روث (Philip Roth) بحزن في شكوى بورتنوي (Portnoy's Complaint) :

ماما، ما الذي أردت أن تحوليني إلى على أي حال، زومبي (zombie) يسير على قدمين مثل رونالد نيمكين (Ronald Nimkin) من أين جئت بفكرة أن أروع ما يمكن أن أقوم به في الحياة هو أن أكون مطيناً سيداً صغيراً خالياً من جميع التطلعات إلى مخلوق من الشهوات والرغبات! «أليكس...»، تقولين لي، ونحن نغادر ويوكاهيك دينر - ولا تفهميني خطأ، فقد التهمت ذلك كله: المديح هو المديح، وأنا آخذه على عواهنه - «أليكس...»، تقولين لي، وأنا بكامل أناقتي في ربطه عنقي المثبتة بدبوس وستري «اللوفر» ذات اللونين: «...الطريقة التي قطعت بها قطعتك من اللحم» الطريقة التي أكلت بها تلك البطاطا المشوية دون أن تسقط منها شيئاً! كنت أستطيع تقبيلك، لم أر في حياتي سيداً صغيراً كهذا وقوطته في حضنه الصغير بذلك الشكل». لقد كان ما رأيته، يا ماما، كعكة فواكه صفيرة - وبالضبط ما صُمم

= ويتباهى المدافعون عن العيل الأنثوية بها، ومن الأمثلة على ذلك:

M. Esther Harding, *The Way of all Women* (London, 1932), p. 7, and Mary Hyde, *How to Manage Men* (London, 1955), p. 6.

برنامج التدريب لإنتاجه. طبعاً طبعاً ليس اللفظ حقاً أنتي لست مينا مثل رونالد نيمكين، بل أنتي لست مثل جميع الشباب اللطفاء الذين أراهم يتمشون يداً بيد في بلومنغديل (Bloomingdale) في صباحات أيام السبت⁸¹.

ما يحدث للفتى اليهودي، الذي لا يفلح قط في الهرب من استبداد أمه، هو بالضبط ما يحدث لكل فتاة تعتبر تتشئتها «عادية». إنها مثالية جنسياً. ومثل المثلّي الذكر تعيش حياتها في توتر حول أمور من مثل قوائم الضيوف والصلصة البيارنّية (sauce béarnaise)، إلا حين تمارس، بموجب حق الأمومة السماوي، العملية ذاتها التي دمرت شهواتها ورغباتها على شهوات أبنائهما ورغباتهم.

يستطيع الصبيان الابتعاد عن طريق أمهاتهم، وهم، في آخر الأمر، يريدون ذلك ويشجّعون عليه. أما البنات فلا. هناك اتفاق على أن «الفتيات يتلقين تشنئة أكثر» من الصبيان: أما ما يعنيه ذلك فعلًا فهو وجوب أن تخضع الفتيات لمراقبة وكبت قاسيين إذا كان للنتيجة المرجوة أن تتحقق⁸². تعرّف الفتاة باكراً على دورها الوضيع، فيما تعلمها أمها المهارات المنزلية (ويا للمعجب!) ويتعزز نكوصها من الواقع الخارجي بالعقوبات التي تناولها نتيجة تجولها وحدها. وفي حين يشكل الصبيان مجموعات وعصابات لاستكشاف المنطقة التي يعيشون فيها وتروعها⁸³، تبقى الفتاة معزولة في البيت، مستمعة إلى حكايات عن الغرباء الأشرار. ويبئر حجزها بالمقارنة مع الحرية

81- Philip Roth, *Portnoy's Complaint* (London, 1969), p. 125.

82- يقتبس (J. Dudley Chapman, *The Feminine Mind and Body* (New York, 1967) من (Oscar Hammerstein II) «يمكنك أن تمرح وتتسلى مع ابنك، لكن يجب عليك أن تكون أبياً مع ابنته» (Carousel), p. 19).

83- *Vide Anna Anastasi, Differential Psychology* (London), and *Walter Wood, Children's Play and its Place in Education* (London, 1913), pp. 83-4.

الممنوعة للفتيان باسم الحماية، مع أن البيت هو أخطر مكان موجود. فتتعلم أن تخاف العالم كله وألا تثق به، والأسباب دائمة غير واضحة. لكن هذا التحذير، الذي يفترض أن يساعد الفتيات، متحقق تماماً. فالرغبات الجنسية ليست ضعيفة لدى [هؤلاء الأشرار] إلى درجة تمنعهن من مهاجمة البنات الصغيرات وهن في طريقهن لقضاء بعض المهامات أو المشاوير التي تجيزها الأمهات. فعندما اتصلت فتاة صغيرة فاتتها العافية بأمها من عند موقف الباص ذات مساء، منفقةً بذلك قطعة النقود التي كان يفترض أن تدفعها أجراً لركوب العافية، طلبت أمها منها أن تسير إلى البيت لأن السيارة لم تكن معها. فمضت الطفلة في طريقها باكية ومرعوبة، فبادرها بالكلام شخص غريب وهو يبتسם لها، ثم اختطفها واغتصبها وختقها. النتيجة الأكثر شيوعاً لنظام الإنذار المظلم هو أن الفتيات الصغيرات، عندما يتلقين بشخص يستعرض أعضاءه الجنسية، أو يتعدثن إلى غريب يفعل شيئاً غريباً لهن، يخفن جداً ويشعرن بالذنب، كما يخفن أكثر من تأثير ذلك في أهاليهن حتى أنهن لا يخبرنهم به. وهناك عامل يسهم في النمط الذي يتجلّى به انتهاك الأطفال، وهو أن الفتيات الصغيرات ينظرن إلى أنفسهن على أنهن ضحايا، فلا يستطيعن حتى أن يستجمعن قواهن ليصرخن أو يهربن. ذلك أن حرمانهن من فهم التهديد، يجعلهن غير قادرات على الدفاع عن أنفسهن دفاعاً كافياً. والساخرية الأدھي هي أن منتهي الأطفال هم أنفسهم منتجات ذلك التكييف الأخرق ذاته.

وفيما يتعرف الصبيان على المجموعات والمنظمات، بالإضافة إلى طبيعة العالم خارج منازلهم، تبقى الفتيات في البيت هادئات، يلعبن بدُماهن، ويتعلمن، أو يساعدن أمهاتهن. وفي المدرسة يستخدمن طاقتهن لقمع أنفسهن، ليكن جيدات، ويبقين هادئات، ويذكرن ما يسمعنه، ويفعلنه. وفي البيت يقمن بشعائر جسدية لا معنى لها،

لا يرتبط بها أي نشاط عقلي. وهكذا، فالحسي والفكري منفصلان لديهن أكثر مما لدى أخواتهن. فإذا سيطر الحسي، تراهنّ يفضلن العمل بأيديهن، في الطبخ والخياطة والحياة ومتابعة نمط صممه شخص آخر. والمصممون ومعلمون الطبخ والخياطون كلهم رجال. أما إذا أصبحت النساء «مثقفات» فيكُن مجرّدات من حقوقهن بأجسادهن ومكبوتات ومجهّدات وقليلات الكفاءة وبيقين خانعات كما من قبل. لقد قامت بعض النابغات بخرق مباشر للتسلسل التسلسلي، ورأين الأمر على حقيقته، لكن تحمل معظم المبدعات دمفة العبث والتتشوش حتى في أفضل أعمالهن. رأت فرجينيا وولف (Virginia Woolf) وبعضاً من الطريق، لكن ذلك كلفها كثيراً؛ وكانت جورج إليوت (George Eliot) واحدة من القليلات اللواتي اخترقن ستة الجنون. ربما كان الفرق بينهما واحداً من فروق طاقة النفس أو الذكاء، أو ربما ببساطة لم تكن إليوت جميلة بينما كانت فرجينيا جميلة ومحببة. أياً تكون الحال، فإن أسس النزاع قد أرسست في طفولتهما.

الفتاة

لن أكون عادلة مع الفتيات إن كان كلامي يوحي بأنهن قبلن تطبيعن
الثقافي دون صراع. ففالبًا ما تواجه الفتيات الصغيرات ضغط أمهاطن
عليهن ليكن مرتبات وخفقات بالدرجة ذاتها من المقاومة. إذ قد ترفض
الفتاة في طور النمو أن ترتب غرفتها، وقد تصر على تمضية وقتها في
أمور صبيانية، تصل حد الانضمام إلى مجموعة من الذكور والقتال من
أجل المحافظة على مكانتها فيها لأن تكون أخشن بمرتين من أي من
الصبيان. قد تضيع كل مناديلها وشرائط شعرها، وقد تمزق سروالها
وهي تتسلق الأشجار، وتشتم أفضل الصبيان وتحتال عليه. ويشار إلى
ذلك باستكثار ظاهر على أنه مرور بمرحلة صعبة، ولكن قد نجد دليلاً
على استمرار هذا النوع من المقاومة على مدى سنوات وسنوات، وذلك
إلى أن يوجه البلوغ الضربة الساحقة النهائية.

ستكون الفتاة التي لم يوهن الكسل معنوياتها، أو يلطف
الخجل الزائف براءتها، دائمًا فتاة لعوياً...
ماري وولستونكرافت، «دفاع عن حقوق النساء»

ربما تكون هذه **الفلامية**، وهو الاسم الذي يطلق على الفتاة المتمردة
المليئة بالحيوية، في أي عمر بين الخامسة والخامسة عشرة؛ وربما لا

تكون غلامية طيلة الوقت، إما لأنها تستمتع بالدلال الذي تناهه الفتاة اللطيفة المرتبة، أو لأنها تدرك منافع أن تتصرف بالطريقة المفضلة، أو ببساطة لأنها محرومة من فرصة أن تكتشف كم يمكن أن تكون قوية أو لم تكتشف الحافظ إلى ذلك. عموماً، الفتيات الصغيرات اللواتي يتلقين هدايا ثمينة، ويفسدهن الدلال والمديح، هن من يستسلمن قبل غيرهن لصانعي الدمى. إذ يحتفظن بنمط المكافأة التي تكون في البداية حلويات وملابس دمى، ومن ثم أثواب وأخذية وحتى تعجيد الشعر المؤقت وصبغ الأهداب، وبعد ذلك ملابس جميلة لتظهر بها في العطل الأسبوعية والنزهات والسيتما وهذا النوع من المناسبات.

لكن، حتى الفتاة الصغيرة التي تستسلم للضفوط التي تطبقها أمها وغيرها من يملون على تأثيرها عرضة لتأثيرات متضاربة. ففي المدرسة يُقابل تصنعمها بالحلبي ومواد التجميل بعدم الرضا وبالاستهجان. ويطلب منها القيام بشيء من التمارين البدنية لفترة معينة من الزمن كل أسبوع، على الرغم من ملاحظات الألم التي تلتزم لها كل أنواع أعدار الضعف والتوعك. وتعطى مسؤوليات، وتُجبر على الانضمام إلى جهود جماعية وأنشطة تجدها، إذا ما استمر تأثيرها بسرعة معقولة، منفرة جداً. والأرجح أن تشغل بالقيل والقال والقهقهة مع صديقاتها الحميمات في زاوية الملعب بدلاً من لعب الكرة الناعمة، مع أن الكرة الناعمة صيحة مؤنثة من رياضة مذكرة. فهي لا تحب أن يباللها العرق أو أن تسخن. ومع أن معلماتها يتثنين على سلوكها وترتيبها، فإنهن يتأسفن على كسلها المتزايد، وقد تشعر باحتقار زميلاتها الأكثر «ذكورة» أي الأكثر نشاطاً لها. وقد تتلقى شتائم تتهمها بأنها جبانة أو خائرة الإرادة أو مدللة المعلمة أو بأنها ضعيفة وبلهاء أو رعديدة.

ولكن إذا كانت حبيبة الماما تعاني من مشكلة في المدرسة، فإن

الفتيات الناجحات النشيطات في مجتمع المدرسة يقعن في مشكلات في البيت. فخارج المدرسة، ليس هناك مجال للنشاط والمنافرة الجماعيين اللذين تؤمنهما المدرسة. يبدو العمل المنزلي لا يطاق، ويمكن أن تصبح النزاعات الأسرية مصدراً لقلق جدي، حتى أن معلمين كثيرين اكتشفوا أن تلميذة جيدة تعود من العطلة الصيفية وقد تغيرت تغييراً يتجاوز الإدراك، وذلك أساساً نتيجة التشويه الذي يفعله توجيهها في البيت. ومع تقدمها في العمر، تجد أن نشاطاتها أصبحت مضبوطة بمزيد من الصرامة؛ فتمنع من القيام بالأفعال البريئة التي تتضمن شيئاً من الجهد، لأنها باتت «كبيرة على هذا النوع من الأشياء». تشعر أحياناً أنها قد قذفت إلى نوع من النسائية المخجلة، فتقاوم باستماتة إلى درجة الانكفاء إلى سلوك طفلي هدام. وهكذا، قد تندو عنيدة أو خرقاء بلا سبب، قبل زمن طويل من اقتراب البلوغ الذي يجعل هذه التغييرات قابلة للتفسير. كثير من التغييرات التي يعتقد أنها متصلة بالبلوغ هي في الواقع متصلة بأخر صراعات الفتاة الصغيرة للمحافظة على طاقتها. إذ أن المدرسة الابتدائية قد ربتها بوصفها شخصاً دون تمييز بين صبي وبنات. ويمكن أن تتوقع ظهور الصراع عندما تنتقل إلى مدرسة الكبار حيث تكتشف أنها أمام الخيارات غير السارة المتمثلة بدراسة الخياطة والعلوم المنزلية وما شابه، نتيجة اعتراضات النساء على فرض النموذج الذكري من التربية على الفتيات. وتقابل السخرية المرة المتمثلة في تعليمها صيغة محددة ذكرياً من التربية بتضمين هذه المواد التافهة في نظامها الدراسي. ولا بد أن تشعر فعلًا، وهي تجلس في نسختها السخيفة من البيزة المذكرة، وتصنع أصابع من الأسفنج بأيد ملوثة بالحبر، كأنها مثل كيس ملاكمة للحضارة.

تتمنى الفتيات أحياناً لو كن صبياناً - يمكنك أن ترى ما يفعله الرجل - عمله مدهش - هل هناك أعظم من عمل الرجل؟ الرجل - من يصنع الرجل؟ يصنعه تدريب الأم - أم إبراهام لينكولن - مسؤولية عظيمة أن تدربني رئيس المستقبل - ربما تعتقد الزوجة أن عمل الزوج أعظم من عملها - عملها رتيب ومتعب - وكذلك العمل التجاري - ليس عمل النساء أقل من عمل الرجال - ما ي قوله راسكين عن الزوجة - نجاح الرجل يعتمد على المرأة - وصحته تعتمد على طبخ زوجته - قد يتوقف مصير أمة على وجدة صحية - لو انخرط كل من الرجال والنساء في الحياة التجارية، فقدت الحياة الكثير من رونقها - المرأة تصنع الحياة الاجتماعية - الحياة الأخلاقية - تبقي الرجل مفكراً - قيم التربية البيئية - آداب الجلوس على المائدة لدانيل وبستر - المرأة تطرّز حياة الرجل - التطريز للتجميل - تطريز النظافة - تطريز ابتسامة - تطريز كلمات لطيفة. ملخص ماري وود - آلن، *‘ما الذي يجب أن تعرفه فتاة صغيرة’*.

(Mary Wood-Allen, ‘What a Young Girl Ought to Know’, 1928).

(مقتبس حرفيًا)

مهما بدت الفتاة قبل البلوغ للمرأة المتحرر من الوهم بليدة ومشوشة فإنها مخلوق متقد العاطفة. تستهلك الصراعات التي تعاني منها يومياً وساعياً الكثير من طاقتها، ومع ذلك لديها ما يكفي لترتعش أمام قصص المغامرة والإنجاز ولتماثل مع الأبطال، الذكور والإثاث على حد سواء. وجنسانيتها أساسية لهذه الاستجابات، تماماً مثلما هي

لممارساتها التناسلية. قد يجد المرء، في المدرسة الابتدائية، هذا الاهتمام المتخم بشكل بريء وصريح، وأحياناً حسيّ تماماً. أذكر أن مجموعة من الفتيات والصبيان الصغار قبلوني مرّة في أثناء زيارة إلى مدرسة في مانشستر، وألقوا بأذرعهم حول رقبتي، والتصقوا بثوبي الفرائي ضاغطين بالأسئلة والهدايا بلا تمييز. استطاعت صفوف التلاميذ الذين يبلغون الحادية عشرة أو الثانية عشرة من العمر الذين علمتهم في أستراليا أن تولد كثافة استثنائية وجدت التعبير عنها بكثير من الطرق الفريبة، أحياناً بأشكال من التعلق والمثالية الجذلة، وأحياناً بتجارب فريدة ومحرفة ضمن مجموعة الملعب. وقد تمكنا أحياناً من تقديم أعاجيب من التعاون المتناغم في عرض مسرحياتهم ومشاريعهم الصغيرة، أو ابتكار طرق لتمييز يوم ميلاد أو لمقاومة إدارة مدرسة. وفي أحيان كثيرة كانوا يرفعون الراية إشارة إلى ارتباك خطأ، أو يتشارجرون. وفي أغلبية الأحيان، كانت السلطات تتدخل لأن الصفوف أصبحت صاحبة جدّاً، أو لأن نظام المدرسة معرض لخطر التمزق. فكان يجري العد تدريجياً من مجال القبول والتجريب والتعبير لأن نمط الخضوع والرفض وكل ما تبقى مما هدف إليه التكيف كان مفروضاً فرضياً.

كان جديراً باللحظة أن تحتفظ تلك الفتيات، على ضوء النزاع والتطبيع الثقافي القاسي الذي أخضعن له، بالكثير من طاقة الطفولة وحبها. وكان جزء من التعبير عنها جنسياً بالتحديد. وعلماء النفس مستعدون للاعتراف بهذا الأمر، على الرغم من إصرارهم على أن نشاط الفتاة الجنسي قبل المراهقة ذكريٌ وبطري وما شابه⁸⁴. وهذا يفسرون عموماً شفف المراهقة النموذجي بالخيول على أنه انعكاس

84- *Vide Karen Horney, Feminine Psychology (London, 1967), pp. 40-42, also Cap. II 'The Flight from Womanhood' passim. Cf. Margaret Mead, Male and Female (London, 1949), p. 144.*

لحسد القصيبي من جانب الفتاة غير الناضجة. إذ يفترض بالحصان بين ساقى الفتاة أن يكون بمثابة قضيب عملاق. أي هراء هذا! إذ ليس ما تشعر به راكبة الحصان الشابة هو أن الحصان إسقاط لأنها الجسدية، بل إنه أنا أخرى تستجيب لسيطرتها. وما تشعر به هو حب قوي يستثير استجابة. السيطرة المطلوبة بركوب الحصان قوية وبارعة جدًا حتى أنها بالكاد تذوب في نوع من الإثارة الجنسية المنتشرة التي كان من شأن منظرين من مثل د. بيرسون (Pearson) أن يجعلونا نؤمن بها. إن ركوب الحصان هو، عند عديد من الفتيات اللواتي يبدأن بتكوين صورة حول الدور الأنثوي، الفرصة الوحيدة التي سيحصلن عليها لاستخدام أخذاًهن القوية للتطويق والإثارة والسيطرة. كانت جورج إليوت تعرف ما الذي كانت تفعله عندما وصفت شرف دوروثي بروكس بركوب الفرس وتركها تundo بجموح في باري ميدلمارش. إنه جزء جوهري من رغبتها في القيام بعمل بطولي عظيم، وفي أن تكون حرفة ونبيلة.

لم تكن أولئك الفتيات الصغيرات، اللواتي كتبن رسائل حب متقدة العاطفة لزميلاتهن ولـي شخصياً في المدارس التي علمت بها، يمتلكن فهماً واعيًّا لمشاعرهن المتقدة غير المتبلورة. فنتيجة المحركات المفروضة على تعبيرهن عن مشاعرهم الحادة، أصبحن هائجات على نحو مثير للشفقة، أحيانًا هستيريات وأحياناً يائسات وسخيفات. كان تعبيرهن عن شعورهن يتم على نحو مشوه، مثل ضحكة مكبوتة، ما جعله عرضة للاحتقار والشتم. رد فعل معظم المعلمين على «هذا النوع من الأشياء» هدام على نحو مربع. شهدت مرة كيف عوقبت فتاة صغيرة على قصيدة حب كتبتها بأن قرئت القصيدة أمام بقية التلاميذ مصحوبةً بسخريات وآيماءات استهجان، فيما وقفت الكاتبة الصغيرة جامدةً وهي تشعر كأن سيخاً من الحديد يخترق روحها، ومنتظرة

الوقت المبارك الذي تستطيع فيه أن تفر إلى الحمام لتستمع بذرف دموع الخزي. مهما كانت المعلمة متحررة، تكتشف مبكراً أن الحظر الصارم المفروض على الاحتكاك الجسدي بين المعلمة والتلميذة يجب أن يحترم، لأن آخر لهب من الطاقة الجنسية ليس سوى مدمر، ولا يمكن سوى إفساده، إذا ما أخذنا السياق الأوسع ووظيفة المدرسة في إطارها الاجتماعي. إنه عصب موجع في وضع التربية، وسيبقى كذلك، ويجب أن يبقى كذلك، ما لم يتغير كامل توجهنا الجنسي جذرياً. ولا يمكن لتحديه تدريجياً أن ينبع سوى عذاباً أكبر.

تبقى الفتاة التي توجه شففتها إلى زميلتها في وضع أفضل من تلك التي تحب معلمتها. وهذه التعلقات العميقية التي تستمر طويلاً تقسر عادة على أنها إغواء فتاة من جانب فتاة أخرى، تكون عدوانية على نحو خاص وناضجة جنسياً، أو على أنها توق إلى الألم محول إلى امرأة أخرى لأن قرب الألم يتراجع مع اقتراب النضج الجنسي والتنافس الأوديبي، أو ببساطة على أنها الرغبة في الإسرار بالفضول الجنسي والمشاركة في معرفة محّرمة⁸⁵. من الخطير الاعتراف بأن الفتيات المتلازمات هن غالباً مفتونات إحداهن بالأخرى، وأنهن غيريات بعمق ومتعاونات، وأنهن غالباً روحانيات على نحو أصيل، بالإضافة إلى أنهن جنسيات تماماً، إن لم يكن تناسليات بالمعنى الحرفي. إذا شرّفنا هذه العلاقات بإعطائهما اسم الحب دون انتقاد منها، فإننا ندل ضمناً على مجموعة من اللازمات المضادة للمجتمع التي لا يمكن السماح بها. أن تتعلم

85- Helene Deutsch, *The Psychology of Women* (London, 1946, 1947), Vol. I, pp. 7, 22.

وفيه تذهب هيلين دوتش إلى حد التصريح بأن أعظم خطر كان يهدد مريضاتها اللواتي يتذر ضبطهن هو أنهن يجب أن يعرضن بلاوعي شهوة رفاقهن الذكور لأنهن لا يمكن أي دافع جنسي، ولا يرغبن بأي إشباع جنسي، ونتيجة غياب الرغبة فإنهن يشعرن بالأمان».

الفتاة إخفاء تلك المشاعر، وهي بين أقوى وأرفع ما ستشعر به على الإطلاق، هو أمر حقير ولكن لا بد منه. مهما كانت ملامسة فتاة لجسم فتاة أخرى بريئة، لا يمكنها أن تقلل من ضرورة أن تفعل ذلك استرافاً، وهو ما تعرفه بالحدس منذ ولادة حبها. إنها تتعلم تدريجياً أن تفكر في مشاعرها على ضوء التقييم الشائع لها، وأن تسخر منها وتنكرها. تلك الخسارة كبيرة جداً، وتأخذها بعيداً على الطريق إلى النمط الأنثوي الذي يُسمى باستجابة سطحية متحدة مع نكتهم عميق. إنها ترتد من التشارك الصريح مع كيان آخر إلى غيظ المواعيد الفرامية وخدغاتها، التي يتغاضى كل العالم عنها. أستطيع أن أتذكر مشهدًا مع أمي حين ضبطت رسالة كتبها إلى حبيبتي في المدرسة، فتاة عرفتني على بيتهوفن بأن تزف سوناتاته لي في ملحق قذر كنا نلجم إليه في كل لحظة فراغ، وكانت تمسك بيدي ونحن نغني ألحان باليسترينا وباشيلبييل في كورس المدرسة الممتاز، مظاهرة بأنتي جورج صاند (George Sand) وبأنها شوبان (Chopin)، والعكس بالعكس، فتاة محابها البلوغ، وسينتهي بها الأمر مفنية في كورس دام يانكيز (Damn Yankees). كانت أمي تصرخ بأنتي غير طبيعية؛ وحتى أوقف تدفقها، كررت ما كنت قد قرأته في ملاحق مجلة صندائي من أن تلك المرحلة هي مرحلة المثلية الجنسية لدى المراهقات، وأنني كنت أمر بتلك المرحلة على أي حال. كفرت عن تلك الخيانة الكاذبة الجبانة لنفسي وحبيبتي على مدى أسابيع. فأي صفح بعد تلك المعرفة؟

البلوغ

البلوغ هو عندما تتلقى الطفلة - المرأة، التي مازالت تصارع، الضربة القاضية. إن تعريف البلوغ صعب؛ ولا يتصل كثير من التضارب الذي يحيط به إلا اعتباطياً بالتغييرات الفسيولوجية الضرورية. وكالعادة تُتَّخذ الفسيولوجيا مبرراً للمصير؛ ويوصف الاحتمال على أنه ضرورة. لو كان سكان جزر تروبرياند (Trobriand) أو أشخاص آخرون خالون من العُصَابات التي لا تصيب مجتمعنا فحسب، بل ومعظم المجتمعات الأخرى التي نعرفها، هم من يعدون الدراسات عن المرور بصدمة البلوغ، وكانت نتائجها مختلفة عما نعرفه. وأن الوضع على ما هو عليه، فكل ما نعرفه هو أن البلوغ حليم. حليم للصبيان كما للبنات، لكنه لدى الصبيان مسألة تكيف مع التغيرات الجسدية التي تدل على حضور الجنس والتناسلية، بالإضافة إلى إحباط الدوافع التناسلية والذنب والاضطراب المترافقين مع الاحتلام والخيالات الشبقة. أما لدى الفتاة فهو شأن مختلف: إذ عليها أن تصل إلى الوضع الأنثوي المتمثل بالسلبية واللاجنسيّة. ما إن يبدأ شعر عانتها بالظهور حتى يجب أن تتعلم كيف تزيله. ويجب أن تحتمل الطمث وتخفيه. لطالما منعت من قبول جسمها على أنه جنسي إلى حد أن الطمث يأخذها على حين غرة مثل تدنيس مشين لسلامتها الجسدية، مهما كان استعدادها له جيداً.

هذا هو الوقت الذي ستحصد فيه ثمار الزوجية. تعود جميع صراعاتها إلى البيت لتجثم. وإذا لم تتمكن من تحقيق التوازن بين رغباتها وتكييفها، فذلك هو الوقت الذي تهار فيه، أو تهرب، أو تحرف، أو تبدأ بالفشل في المدرسة، أو تبني أشكالاً من السلوك ليست معادية للمجتمع وحسب، بل ومدمّرة ذاتياً أيضاً.

يتفق جميع مراقبي علم النفس الأنثوي، من فرويد ودوتش (Deutsch) إلى هورني (Horney) وتيerman (Terman)، على أن قدرات الفتاة الفكرية وغيرها تعاني من نقصان ملحوظ في أثناء البلوغ وبعده⁸⁶. وتضييع الميزة الطفيفة التي تتمتع بها على الصبيان في المدرسة. يعتقد د. تشاممان أنه «يجب تهنئة النساء على قدرتهن على اجتياز هذه المرحلة من الحياة محافظات على أثر من الاستقرار الانفعالي»، أما ما كان يعنيه فعلًا فهو تمييز آخر ضد النساء⁸⁷. إنه لموقف ذكري متعمّص ذاك الذي يفترض أن مخلوقاً ينزع من موضع عضوه الجنسي المشقوق لا بدّ من أن يكون ممسوساً. وإذا استمعنا إلى الفتيات البالغات أنفسهن يتحدثن، فقد نجد سبباً كافياً للصراع، دون أن نستشهد بوزارة البيولوجيا السرية.

هناك ما يقلقني، ويحرجني جداً أن التمس النصيحة من أمي. أشعر أحياناً بوحدة شديدة، وأتوق ببساطة إلى صديق حميم. أتوق إلى تجربة لم أعرفها من قبل. أعرف أنتي صفيحة جداً على الحديث بمثل هذه الأمور، فأنا مازلت في الثالثة عشرة من العمر، ولكنني لا أستطيع منع نفسي، وأشعر بالباس حين أفكر أن علي الانتظار كل هذا الوقت. أرجوك لا تصحيني بنسيان هذه الرغبة لأنني لا أستطيع مهما حاولت. هتفكري يدور حولها معظم الوقت. أرجوك ساعدبني⁸⁸.

86- Deutsch (*op. cit.*), pp. 136—7, cf. Horney (*op. cit.*), pp. 100-101 and Lewis M. Terman, *Genetic Studies of Genius* (London, 1936), Vol. III, pp. 93—4.

87- J. Dudley Chapman (*op. cit.*), p. 69.

88- James Hemming, *Problems of Adolescent Girls* (London, 1950), pp. 93-4.

أي مساعدة يمكن أن تكون هناك؟ هل يجب إيقاع كاتبة هذه المناشدة بأنها تريد شيئاً آخر؟ وهي مدركة أصلاً أن تلك الرغبة التي تصفها لا يفترض أن توجد. وعندما تصل إلى الخامسة عشرة فستصبح مقتنة أنها لا توجد. ومن جهة أخرى، لدينا مشكلة فتاة مفصلة تفصيلاً:

أنا أعتبر العنزة السوداء في عائلتنا، وأتوق إلى الجمال بكل جوارحي. عندما أذهب إلى السينما وأرى الفتيات الجميلات، فإن ذلك يجعلني أوشك على البكاء نتيجة اعتقادي أنني منفرة جداً. هل يمكن أن تقدمي لي أي أفكار لها علاقة بالجمال⁸⁹

قلق هذه الفتاة واحساسها بالعار مما نتجة تأكل شخصيتها الدائم. إنها معلقة على حافة عمر من التعمية والشعائر البلياء، مليئة بنذر الشر والفشل، ربما يمكن تسكين تلك المشاعر لفترة قصيرة من الزمن وهي ما تزال صفيرة ومحل استلطاف، لكنها لا تثبت أن تعود بقوة مضاعفة عندما تنتهي تلك الفترة القصيرة من الزمن. في فترة البلوغ، تصبح تجليات الصراع الخارجية، التي ربما وجدت منذ الطفولة، أوضح: طبع حاد، كوابيس، تبول ليلي، فهقهة، كذب، خجل، بكاء، عض الأظافر، طقوس قهريّة مؤثرة، حك بثور الجلد، جلوس في سكينة فترة طويلة، خرق، إحراج، تكتّم.

ليس هناك لدى المجموعات المؤنثة صفيرة السن، المحدودة عادةً بالوضع المدرسي، نشاط مماثل للنشاط النسائي القوي متعدد الأشكال الذي يميز بلوغ الذكر. وهكذا، تشجع الفتاة في مرحلة النمو على استخدام سحرها الأنثوي، على أن تكون حبية ومغرية، وعلى أن تتجاهل، في الوقت ذاته، الواقع الحقيقي الذي تجري فيه مثل هذه المداهنات. تصبح رغباتها القوية مشتلة في خيالات سلبية، بينما صلتها

89. *Ibid.*, p. 130.

مع الجنسانية ضعيفة أو مخفية. تعطى إحصاءات كينزي (Kinsey) في القائلة إن 90 في المائة من الذكور يمارسون العادة السرية، بينما 62 في المائة من النساء فعلن ذلك مرة واحدة على الأقل، فكرة ناقصة جدًا عن الفرق الفعلي في النشاط الجنسي الآلي بين الصبيان والفتيات.⁹⁰. إذ في هذه الفترة الحرجة، يتوقع أن تبدأ الفتاة علاقاتها مع الرجال، علاقات قائمة على جاذبيتها بوصفها غرضاً جنسياً، علاقات لا يمكن كبحها دون أي اعتبار لدافعها الجنسي الخاص. لقد أعطى هذا الوضع، في هذه الأيام التي تتصف بزيادة تسامح المجتمع، ارتقاضاً في بعض الانحرافات المحزنة جدًا. إذ ليس من النادر أن تسمع فتاة تبحث عن «الشعبية» أو عن استحسان الفتيان لها لأولئك الفتيان بالتمادي في حريتهم معها، في حين لا تبحث هي عن أي شيء لنفسها، أو لا تحصل على أي شيء. إن ظاهرة الفتيات اللواتي يوافقن على مداعبة الصبيان حتى يصلوا إلى الرعشة، أو السماح لهم بممارسة الجنس معهن على عجل، وأحياناً في ظروف حقيقة أو عمومية، هي نتيجة غير منشودة، لكنها غير استثنائية، من نتائج القوة الخاملة للسلبية المطبوعة في الذهن في المجتمع المتسامح. يستطيع المرء أن يرى في فترة بعد الظهر من أي يوم سبت في بلدة إنكليزية ريفية مجموعات من الفتيات مرتديات زياً موحداً يعكس صورتهن المقبولة منتشرات في الشوارع وهن يتظاهرن بتجاهل مجموعات الصبيان الذين يعبرون عن احتقار واضح لهن. فسهولة تأثيرهن مجتمعة مع تقاهتهن وتضليلهن لا تعطيهن فرصة اتصال حقيقي مع أبناء جيلهن من الذكور. وما يدعو للسخرية أن التكيف مع الأنوثة، الذي يفترض أن يزيد قيمة الغرض الجنسي السوقية، يمكن أن يصبح فعلاً، أسوأ حطّ من قيمتهن.

90- A. C. Kinsey, W. B. Pomeroy, C. E. Martin and P. H. Gebhard, *Sexual Behaviour in the Human Female* (Philadelphia, 1953), p. 173.

عندما تتحقق فتاة في التعامل مع وضعها الجنسي، كما تفعل غالباً، فإنها تتطلب الإرشاد لأن الجواب لا يمكن أن يأتي من ذاتها. درس جيمس هيمينغ (James Hemming) الرسائل التي ترسل إلى مجلة أسبوعية ملاحظاً أن الرسائل التي ترد من فتيات هي ضعف الرسائل التي ترد من صبيان، ومعظمهن، على عكس الصبيان، مشغولات بمشكلات التكيف الشخصي. وهو يعطي عدداً من الأسباب:

ليس واضحاً ما الذي يعتبر مسؤولاً عن الاختلاف بين الجنسين. ربما لأن الصبيان يجدون أسهل عليهم أن يتكيّفوا مع مجتمع مازال الرجال في الغالب يسيطرون عليه على الرغم من تحرير النساء المتزايد. وربما لأن الفتاة تعاني من مشكلات لا يعاني منها الصبي لأن الأهل يقلّقون على بناتهم المراهقات أكثر مما يقلّقون على أولادهم المراهقين. وربما لأنها تقلق بفعل القيم الموجودة أكثر مما يقلق الصبيان. وربما لأن براعة الفتاة في التعبير عن نفسها بالكلمات، أكثر من براعة الفتى، تجعلها أميل إلى الكتابة عن مشكلاتها الشخصية. وربما المسألة هي أن ما أسماه د. جيمس سوتี้ (James Suttie) «تحررنا الرقة» يجعل الصبيان خجولين من إطلاع الآخرين على مشكلاتهم، إذا كان ذلك الإطلاع يجعلهم يبدون «ناعمين». أيا يكن السبب، فإن البحث في مشكلات المراهقة ينتهي إلى أن مشكلات التكيف لدى الفتيات أكثر من تلك التي لدى الصبيان^{٩١}.

جميع الحالات التي يذكرها هيمينغ هي منتجات السبب العميق، لا وهو ضرورة أن تتبني الفتاة المراهقة دور الخصيّة. ذلك أن بحثها عن إرشاد هو علامة أساسية على تخليها عن استقلالها. إذ طالما أُخضعت للإشراف والرقابة أكثر من أخيها، ويطلب منها أن تتكيف مع السلبية الأنوثية المناسبة وأن تستمر في كبت نفسها. إنها عملية

91- Hemming (*op. cit.*), p. 15.

دقيقة، وإذا ما أخذنا الضفوط التي مورست عليها منذ طفولتها، فليس من المفاجئ أن يظهر البلوغ على أنه اللحظة الحاسمة.

في التحليل النفسي للنساء اللواتي يعانين من مشكلات عُصبية أو اضطرابات في الشخصية، كثيراً ما يجد المرء حالتين: (1) على الرغم من أن الصراع العاسم قد نشأ في جميع الحالات في مرحلة الطفولة المبكرة، فإن أولى تغيرات الشخصية قد حدثت في المراهقة.. (2) يتزامن بدء هذه التغيرات مع العيض.⁹²

تتابع كارن هورني (Karen Horney) هذه المشاهدة بأن تضع قائمة بالأنواع الرئيسية من التفكك التي توجد لدى هذه الشخصيات العُصبية: الإثم الجنسي والقلق والخوف من أنهن لا يطابقن المثل الأعلى الأنثوي والدفاعية العميقه والشك والعداء. تجد هورني، من خلال التفكير بمشاهداتها، أنها يجب أن تذكر بعضًا من آرائها الفرويدية المبكرة، وأن تخاطر بالخروج على الإجماع. كانت الحجة التقليدية هي أن ما يفاقمه البلوغ هو عجز المرأة عن قبول دورها الجنسي الصحيح، أي الأنوثة المسممة خطأً نسائية. أما ما وجدته هورني فهو أن الأنوثة نفسها أنتجت هذه الانحرافات، على الرغم من أنها لم تكن تتجرأ على قول ذلك صراحةً. فاختتمت بحثها بنصيحة متربدة مفادها أن من الأفضل «تعليم الأطفال بشجاعة وجَلَد بدل أن نحشوهم بالمخاوف»⁹³. حتى خلاصة متحفظة كهذه ترفع وطأة الشعور بالذنب الناتج عن العجز عن التكيف مع الدور الأنثوي عن كاهل أولئك اللواتي يعانين منه أعظم معاناة.

ولكن ما فائدة الشجاعة والجلد عندما يكون كل مبرر وجود المرأة هو أن يستغلها شريكها المثالي؟ لا بد أن تتخذ الفتاة، التي تجد أن

92- Horney (*op. cit.*), p. 234.

93- *Ibid.*, p. 244.

قيمتها في المواجهات الغرامية لا تأتي إلا من الصفات التي سعى تعليمها المدرسي إلى الحفظ منها، قراراً ضاراً في كل الحالات. وإنه لمؤلم ومعيق للفتاة أن تبني الخصال التي يحددها الفخ الجنسي. وهي، في انتظارها أن يرن جرس الهاتف، وفي تعلمها ألا تبدو متلهفة جداً، وفي تظاهرها بعدم الاهتمام، تطبق نظاماً ذاتياً قد يصبح متطرفاً. وفي مناسبات نادرة، قد تجد نفسها في وضع لا تكون فيه هذه الضوابط ضرورية بالتأكيد. لا بد أن يكون أولئك المنظرين، الذين ينكرن جنسانية الأنثى، قد رأوا من حفلات أغاني البوب بقدر ما رأيت، حيث آلاف الفتيات اللواتي تتراوح أعمارهن بين الثانية عشرة والستادسة عشرة يتغاضبن بعنف مع الإثارة الموسيقية والاستعراضية الذكرية. وإنه لأمر شائع في الصناعة الموسيقية أن يحشو النجوم ما بين أخذادهم، وأن تبلل الفتيات أغطية مقاعدهن. لقصوة هذه الظاهرة والهيستيريا التي تثيرها علاقتها مباشرة بندرتها. التشوه هو ذات التشوه الذي كان المتهتكون الغارجون على القانون يمارسونه عندما يمزقون بينتوس (Pentheus) إرباً.

هناك فتاة صغيرة اسمها لايتيسيا
وهي تكتب أروع الرسائل
إلى أبطال الخيال المراهق
أولئك الذين يرسمون على ورق مقوى
في ألعاب الأطفال
مستشيرة الاغتصاب بالوكالة
مراسلة شهوانية
إنها ملكة المراهقة بلا منازع
في عالم الإباحية الشعبية.

روجر ماك غوف، «S.W.A.L.K.»

لم ينكر أحد قوة الرغبات والطاقات الجنسية لدى الشابات وتركيزها بعنف مثلاً فعل الفرويدون. قد تتعلم النساء شيئاً ما من إشباع الخيال الذي استخدمته عزباوات القرن السابع عشر.

لدى الخادمات الشابات تسلية عابثة يسمينها تشكيل خبز الكوكل؛ وفيها يصعدن على توس طاولة، ثم يرعن ركبهن ومعاطفهم بأيديهن أعلى ما يستطيعن، ثم يورجن أردافهن جيئة وذهاباً كما لو أنهن يعجن العجين بمؤخراتهن، ويرددن الكلمات، تحديداً:

سيدة مريضة، وذهبت إلى السرير،
وأنا سأشكل خبزي الكوكل
عقباي إلى الأعلى ورأسي نحو الأسفل، .
وهذه هي الطريقة التي أشكل بها خبز الكوكل.
لا تخيل فعلاً [يعلق أوبرى (Aubrey)] أن ينطوي هذا على أي شيء، سوى عبث الشباب^{٩٤}.

لم نعد نقر بفكرة الشهوة المتأججة لدى العذراء في سن الزواج إلا بصيغتها الباهتة في متلازمة لوليتا؛ نحن لا نؤمن بالمرض الأخضر، ولكننا نقبل فعلاً أن البلوغ نوع من المرض الطبيعي ذي منشأ غير عضوي، وهو افتراض لا يقل اعتباطية. ما يجب أن نراه في آلام البلوغ المبرحة هو نتيجة التكيف الذي يشوه شخصية الأنثى ليخلق الأنوثية.

حتى يكون الذكر واثقاً من أنه «رجل»، يجب أن ينظر إلى الأمر على أن الأنثى هي «امرأة» بوضوح، وهي عكس «رجل»، أي يجب أن تتصرف الأنثى مثل مثليّة.

فاليري سولانا، «بيان سكام»

(Valerie Solanas, ‘SCUM Manifesto’).

94- John Aubrey, *Remaines of Gentilisme and Judaisme* (1686—7), edited and annotated by James Britten (London, 1881), p. 153.

البيع السيكولوجي

مقدّر للنساء، بحكم تكييفهن، أن يتخلىن عن استقلالهن وأن يبحثن عن إرشاد. يجب أن يكون ذلك دليلاً البدائي على الطبيعة المصطنعة لمفهومنا عن الأنوثة حتى أنه غالباً ما يحتاج إلى تقديم وشرح. ويشير عدد النساء اللواتي يلجأن إلى إرشاد المحللين النفسيين الأبوى إلى الحقيقة ذاتها. لا يمكن إخفاء وجود التوتر المستمر في الموقف الأنثوي، ومن ثم، لا بد من شرح تلك الحقيقة؛ وبشرحها يفترض علم النفس التقليدي اعتباطياً، مثله كمثل الكابتن في كتاب ستريندبرغ (*The Father*) للأدب (Strindberg)، أن النساء قد خضعن لتكييف لا يناسب وظيفتهن البيولوجية، ألا وهي تنشئة الأولاد والعمل الداعم في البيت⁹⁵. قد تشعر المرأة التي تبحث عن إرشاد أكاديمي لدى علماء نفسيين أنها تحفت من بعض أكثر الصراعات إزعاجاً بفعل ذلك الإرشاد، مع أن هذه النتيجة مشكوك فيها. ما تكتشفه فعلاً هو أن الشروط التي تثور ضدها تسندها بنية ضخمة من البيانات والتنظيرات التي لا تستطيع سوى التكيف معها لأنها لا تملك أي أمل

95- August Strindberg, *The Father*, Act II, Sc. vii.

ما زال الكابتن، على الرغم من قناعته بأن خرافات زوجته وقلة فهمها لعمله لم يخدمهانه جيداً، يتخيل أنه قد عاش أياماً طيبة في الماضي، وذلك حين «تزوج المرء زوجة» واستمتع بـ«الحب الحسي» معها، ولم تكن العلاقة بينهما علاقة عمل.

في تغييرها. ويتطلب الأمر طبيباً نفسياً آخر ليشرح لها دالة تحيز المراقب ونزعه علم النفس الأساسية المحافظة⁹⁶. حين يتعلق الأمر بالمرأة، يعتبر الطب النفسي خدعة استثنائية تستغل الثقة: إذ تبحث المخلوقة غير الشكاكة عن المساعدة لأنها تشعر أنها غير سعيدة وقلقة ومشوشة، وبقعنها علم النفس بأن تبحث عن السبب في ذاتها. فتتغير الشخص أسهل من تغيير الوضع القائم الذي يمثل قيمة أعلى في فلسفة علماء النفس التفاؤلية. وإذا ما فشل كل شيء آخر، فهناك الارجكتيل⁹⁷ والعلاج بالصدمة والتوبيم المغناطيسي وغيرها من أشكال «العلاج» التي تدعم مزاعم المجتمع. يعجز علماء النفس عن معالجة العالم، فيعالجون النساء. وهم، في الحقيقة، لا يديرون تلك العملية مجرد إدارة: إذ كشفت دراسة آيزينك (Eysenck) (1952) أن 44 في المائة فقط من المرضى الذين عولجوا بالتحليل النفسي قد تحسّنوا؛ وأن 64 في المائة من الذين عولجوا بطرق أخرى (العقاقير والصدمة وغيرها) قد تحسّنوا؛ وأن 72 في المائة من الذي لم يتلقوا أي علاج قد تحسّنوا. وأثبتت الدراسات اللاحقة التي قام بها بارون وليري (Barron and Leary)، وبيرجن (Bergin)، وكارترايت وفوجل (Cartwright and Vogel) هذه النتائج السلبية⁹⁸.

يقال الكثير حول مرجعية التحليل النفسي ونظرية الشخصية. المرأة التي تقبل توصيفات التحليل النفسي لها ومشاكلاتها تجد نفسها أمام أخطار محددة أكبر بكثير من آثار التحيزات الشخصية لدى النصف الآخر من المجتمع.

96- Naomi Weisstein, 'Kinder, Kuche, Kirche as Scientific Law: Psychology reconstructs the Female', *Motive*, March—April 1969, pp.78—85.

97- اسم دواء نفسي. [المترجم]

98- *Ibid.*, p. 80.

فرويد أبو التحليل النفسي، لكن التحليل النفسي ليس له أم. وهو ليس والده الوحيد، وإضافة إلى ذلك، تحدثت بنى لاحقة من نظرية التحليل النفسي نظام فرويد أحياناً، ودعمته في أحياناً أخرى. ربما تكون الطريقة المثلثة للتعامل مع التحليل النفسي هي اعتباره نوعاً من الميتافيزيقيا، لكنه يعامل عادة بالإجلال ذاته الذي تعامل به العلوم. وقد عبر فرويد نفسه بحزن عن عجزه عن فهم النساء، وصار مع مرور الوقت أكثر تواضعاً في ما يقوله عنهن. ربما تكون أفضل مقاربة لفرضيات فرويد عن النساء هي تلك التي تبناها د. إيان سوتبي، إذ طبقت التحليل النفسي على فرويد نفسه⁹⁹. يمكن القول إن حجر الزاوية في نظرية فرويد عن النسائية هي القناعة المذكورة بأن المرأة رجل مخصوص. وبموجب هذه النظرية يفترض بالمرأة أن تعتبر نفسها محرومة، حتى أن الكثير من دوافعها ينبع إما عن محاولة التظاهر بأنها ليست كذلك - وخير مثال على ذلك هو الأنثى التي تتغمس في نشاط جنسي بظري - أو من محاولة التعمip عن هذا النقص عن طريق الإنجاب. ليست هذه الحجة في جوهرها سوى لغو، ولا يمكن أن تتجاوز مصطلحاتها الخاصة، حتى أنها غير قابلة للإثبات ولا للدحض. والدليل أن إرنست جونز (Ernest Jones)، وهو فرويدي مخلص، أخذ يشك بوجود خطأ ما في الفرضيات الأساسية لهذه النظرية، بعد أن أخذ على عاتقه مهمة مراقبة جنسانية الأطفال:

يتناهى لدينا شك مثير للقلق بأن المحللين النفسيين الرجال قد دفعوا إلى تبني وجهة نظر تبالغ في تمركزها على القضيب حيال المشكلات قيد النقاش، فقللوا بذلك من أهمية الأعضاء الأنوثية¹⁰⁰.

ولسوء الحظ، كان يجب أن يبقى ذلك الشك مهماً، ولم يتتطور فقط

99- Ian Suttie, *The Origins of Love and Hate* (London, 1935), p. 221.

100- Ernest Jones, 'The Early Development of Female Sexuality' in *Papers on Psychoanalysis* (London, 1948), p. 438.

إلى نظرية جديدة. ورغم الأدلة استمر المحللون النفسيون في الاعتقاد بالصدمة المتصلة بالأعضاء التناسلية. فالإيمان، في نهاية المطاف، لا يعتمد على الدليل. والمخطط الفرويدي يقوم على أن تطور الفتيات الصغيرات متواز مع تطور الفتى الصغار ويضاف له التعقيد الناجم عن اكتشاف الفتاة أنها قد فقدت قضيبها. وجنسانيتها الطفالية هي أساساً مذكورة، مع مؤهلات مهمة:

كما نعرف جميعاً [كذا]، لا يرسخ التمييز الحاد بين الشخصية المذكورة والشخصية المؤنثة إلا في مرحلة البلوغ. وبدءاً من تلك المرحلة، يكتسب التباين بينهما تأثيراً في تشكيل الحياة الإنسانية على نحو أكثر حسماً من أي مرحلة أخرى. صحيح أن الميول المذكورة والمؤنثة يمكن تمييزها بسهولة في مرحلة الطفولة، لكن تطور ظواهر الكف الجنسي (العار والقرف والأسف وغيرها) يحدث لدى الفتيات الصغيرات في وقت أبكر من الصبيان، وتكون مقاومتها أضعف؛ إذ يبدو الميل إلى الكبت الجنسي لديهن أقوى، وحين تظهر الغرائز الجنسية الجزئية لديهن فإنها تؤثر بالشكل السلبي. لكن النشاط الأيروسي الذاتي للمناطق الحساسة جنسياً هو نفسه لدى الجنسين، ونتيجة تماثله ليست هناك إمكانية للتمييز بين الجنسين كذلك الذي يبرز بعد البلوغ. وحين يتعلق الأمر بتجليات الجنسانية على شكل إيروسي ذاتي واستمناء، يمكن أن نستنتاج قاعدة عامة مفادها أن جنسانية الفتاة الصغيرة ذات طبيعة مذكورة كلية¹⁰¹.

هذا محض هراء. فمفاهيم التمايز والاختلاف بلا معنى. وبالمعنى، لا يقدم وصف الشخصية التي تقوم على الضبط الذاتي الكبتي أي معرفة. ما يتم التعبير عنه بقوة هو فقط ما اعتقد به فرويد من أن كل الطاقة الجنسية (اللبيدو) هي طاقة ذكرية. نحن نعرف شيئاً

101-S. Freud, *Three Essays on the Theory of Sexuality* (*op. cit.*), p. 219 (my ital.).

عن دراسته للغة، لكننا لا نعرف شيئاً عن الواقع الذي تحيل إليه تلك الدراسة.

إن ثنائية المذكر والمؤنث هي مجرد نقل لثنائية الفاعلية والسلبية إلى مصطلحات تناسلية: والفاعلية والسلبية تمثلان انصهاراً مقلقاً لإيرروس (Eros) وموت (Death) المتحاربين فيما بينهما. وهكذا يطابق فرويد بين الذكورة والمدوانية وبين الأنوثة والممازوشية¹⁰².

إذا كنا نريد تحقيق علاقة مستقرة بين قوى الخلق والتدمير، فسيكون علينا أن نتخلّى عن القطبية. لا يمكننا البقاء في بيئه من السادية الذكورية والممازوشية المؤنثة، في عالم من المعتدين والضحايا. وقد اعترف فرويد نفسه بذلك، لكنه لم يربط هذه الفكرة العميقه بفرضياته حول خاصية النساء الجوهرية.

لقد حق الرجال السيطرة على قوى الطبيعة حتى أنهم لن يجدوا بمساعدتها صعوبة في إبادة بعضهم بعضاً حتى آخر رجل. هم يعرفون ذلك، ومن هنا يأتي جزء كبير من اضطرابهم الراهن وتعاستهم وحسهم بالقلق. والآن يمكننا أن نتوقع أن يبذل إيرروس العالد، وهو القوة الثانية بين «القوتين المقدستين»، جهداً لتأكيد نفسه مقابل خصميه المكافئ له في الخلود¹⁰³.

كتب فرويد هذا قبل هيلروشيم والموت بأعداد هائلة بزمن طويل. ولم يقترح إعادة منح النساء جنسانيتهن، أي إخلاصهن لإيرروس، بوصفها إحدى الطرق التي يستطيع إيرروس فيها أن يحشد قواه، بل طور، هو وأتباعه، مفهوم الممازوشية المؤنثة على أنها قدر سماوي فرضته البيولوجيا.

المرأة التي تقاوم دورها الجنسي وتتجاهل رسالة نزفها المهبلي،

102- Norman O. Brown, *Life Against Death* (*op. cit.*), p. 121.

103- S. Freud, *Civilisation and its Discontents: Complete Works* (*op. cit.*), p. 144.

أي الرسالة التي تقول أنها يجب أن تحمل وتلد، تبقى مثبتة في حالة عدائية طفالية يولدها حسد القضيب. قد تكون نشطة جنسياً، لكن استجابتها مذكرة ومرتبطة بيظرها، ولا تنشأ في فتحتها الاستقبالية، أي في مهبلها. تتبع ما زوشية المرأة الناضجة من رغبتها في الإسلام لعدوانية الذكر التواق، ولا تخضع هذه المازوشية إلا للنرجسية المرأة التي تحميها وتجعلها تفرض شروطاً أخلاقية وجمالية وبدنية. أما في الفترة الفاصلة الضرورية بين نضوجها وتزواجهها، فهي تعيّر عن جنسانيتها بخيالات سلبية؛ ولا تكتمل إلا بالحبيل، لأن الطفل يرمز إلى عضوها التناسلي المفقود وإلى إنجازها، وهكذا، تخبو الخيالات، وتستبدل المازوشية - النرجسية بحماية الطفل وتشتيت اجتماعياً. هذا وصف دقيق لأآلية موجودة، وقد أثبت أنه مفر حتى للمنظرات، اللواتي لم يتجرأن على وضع تجربتهن الذاتية في مواجهة ما اعتبر حقيقة موضوعية. وأضافة إلى ذلك، كان يمارس ضغطاً أخلاقياً. إذ كانت المرأة التي تنشأ كل رعشاتها الجنسية في البظر، تشعر بالخجل نتيجة عزو ذلك إلى عدم النضوج وحسد القضيب، وكانت المرأة التي تسعى وراء أهداف إيجابية تعتبر بالتعريف سيئة التكيف مع دورها الحقيقي، وربما طفالية.

غالباً ما يفسد النشاطُ السليم في جوهره والطاقة الاجتماعية والفكرية، اللذين تطورهما الفتاة الصغيرة التي تذكر خيالاتها، حياتها العاطفية، ويعنها من تحقيق الأنوثة الكاملة والأمومة فيما بعد. كما أن الحقيقة القائلة إن النساء يطلقن أحياناً في أشكال طفالية من الحياة العاطفية، بينما تتطور عقولهن وأفعالهن جيداً، هي حقيقة مثيرة للإهتمام، وما زالت بحاجة إلى الشرح والتفسير. يبدو أن الانتقال من حياة الخيالات إلى الأنوثة الناضجة تماماً هو إنجاز نفسي يمكن كبحه بالعقلنة¹⁰⁴.

104- Deutsch (*op. cit.*), Vol. I, p. 101.

أولويات هيلين دوتش واضحه. فإذا كان العقل يعيق التأنيث، يجب أن يذهب العقل. ولم تستطع نظريتها في التحليل النفسي أن تمدها بجواب على مشكلتها الأكاديمية المثيرة للاهتمام، لأن الجواب يمكن في السياق الاجتماعي الذي توجد فيه النساء النشيطات الذكيات. إن الافتراح القائل إن الزوجة المقبولة ومعلمة المدرسة العانس يجب ألا يتذكرن نشاطات تعويضية، لأنهن لا يشاركن في إنجاب الأطفال، من شأنه أن يقلب كل شيء رأساً على عقب. إذ أن المثالين، الأنثوي والمذكر الزائف، يمثلان حالتين من النساء. حتى أن دوتش توصلت إلى إعادة التفكير بنظريتها الأساسية عن المازوشية الأنثوية، وقدمت حجة ضعيفة مفادها أن المازوشية «لا يمكن أن تتعلق بالعوامل المتأصلة في الخصائص التشريحية - النفسية وحدها، وإنما لا بد من تفسيرها بوصفها مشروطة، بالدرجة ذاتها من الأهمية، بمركب الثقافة أو التنظيم الاجتماعي الذي تطورت فيه النساء المازوشيات المعينات»¹⁰⁵. لكنها لم تذهب بعيداً بما يكفي لترى أنها، هي نفسها، ظاهرة للمركب نفسه، فقدّمت بذلك إسهاماً مهماً للمحافظة عليه على حساب النساء.

وكانت دوتش نفسها، على الرغم من ادعاءاتها بالمكانة الفكرية، مفرمة جدًا بال قالب الأنثوي. فرسمت صورة استثنائية للمرأة بوصفها رفيقة الحياة المثلالية.

إذا كنَّ يمتلكن خاصية الحدس الأنثوية إلى درجة كبيرة، فهن المتعاونات المثاليات اللواتي يلهمن غالباً رجالهن، وهن أنفسهن أسعد في هذا الدور. يبدو أنه يمكن التأثير فيهن بسهولة وأنهن قادرات على تكيف أنفسهن مع شركائهن وفهمهم. إنهن الأجمل والأكثر مسامحة بين الأزواج، ويردن البقاء في ذلك الدور. من السهل التعامل معهن بكل الطرق - يكفي أن يعيهن المرء. أما جنسياً، فهن سهلات الإثارة، ويندر

105- Horney (*op. cit.*), pp. 232—3.

أن يكن باردات؛ لكنهن بالضبط في ذلك الميدان الجنسي يفرضن شروطاً نرجسية يجب استيفاؤها بالمطلق. إنهن يطلبن العب ونكران الذات المتوفد لنزعاتهن النشطة.

إذا كن موهوبات في أي اتجاه، فإنهن يحفظن القدرة على أن يكن أصيلات ومنتجات، لكن دون الدخول في صراعات تنافسية. إنهن يرغبن دائمًا في أن ينكرن إنجازاتهن دون الشعور بأنهن يضعين بأي شيء، وبيتهجن بإنجازات شركائهن، التي غالباً ما أهمنها. لديهن حاجة استثنائية إلى الدعم عندما ينخرطن في أي نشاط موجه نحو الخارج، لكنهن مستقلات بالمطلق في ذلك الشعور والتفكير عندما يتعلق بحياتهن الداخلية، وهذا يعني في نشاطهن الموجه نحو الداخل، وليس قدرتهن على التطابق مع الآخر تعبيراً عن فقر داخلي، بل عن غنى داخلي¹⁰⁶.

ليس هذا الوصف أكثر من مخطط عام للمرأة المقبولة، وهو، بصفته تلك يمثل قدوة مصطنعة لا يمكن الوصول إليها. لا يمكن لأمرأة من هذا القبيل أن تكون شخصاً، لأنها لا توجد في شروطها الخاصة مطلقاً. لا يمكن الحديث عن أهميتها إلا بوجود رجل إلى جانبها، رجل تعتمد عليه تماماً. ومقابل ما تبديه من إنكار للذات وتعاون وتكيف وتماهي، نراها تلاطف وتتشتت وتُدبّر ويؤثر فيها، لكن اشتهاءها يكون أحياناً بلا طائل. إنها مساومة سيئة للرجل لأنها لا تقوم بأي محاولة لإثارته أو إثارة انتباذه، وبالتالي فهو لا يستطيع أن يتوقع أن تقوم هي بتغييره أو التأثير فيه. يمكن للبنية كلها أن تداعى نتيجة تأولول على الأنف، لأن دوتش لا تستطيع أن تتفادى كلمات من مثل جميلة في وصفتها. ما الحق الذي تملكه هذه المخلوقة حتى تطالب بحب ورغبة متوفدين ما زالت عاجزة، بحكم وضعها، عن عرضهما؟ إنها تجويض

106- Deutsch (*op. cit.*), p. 151.

فارغ متطلب ذليل. لا شيء أكثر بروادة من مشهد التضحية بالذات المتقطع هذا. هذه امرأة ولدت ليهجرها زوجها العاق في قمة نجاحه الذي ساعدت في تحقيقه، يهجرها من أجل فتاة وقحة في التاسعة عشرة من عمرها. وهذا هو النموذج الذي وصفه «علم» التحليل النفسي، مزيج من الأخلاقية والخيال الذي لا ينيره أي شعاع من الحس السليم. لم يخضع التحليل النفسي الأحدث تحيز دوتش الشديد لمساءلة ذات معنى، بل إن برونو بيتلهايم (Bruno Bettelheim) يرى أننا «يجب أن نبدأ بإدراك أن النساء بقدر ما يردن أن يكن عالمات ومهندستات جيدات، يردن كذلك، وقبل كل شيء، أن يكن شريكات لرجالهن بطريقة نسائية وأن يكن أمهات».¹⁰⁷.

ابتدع إريك إركسون (Erik Erikson) المفهوم المجنون عن فراغ داخلي في تصميم المرأة الجسدي، فتحة في الرأس تخفي الالتزام بالعناية بالأطفال¹⁰⁸. وصرّح جوزيف رينغولد (Joseph Rheingold) مرة أخرى بوضع الكابتن المجنون في كتابه الأب، منذ وقت يعود إلى عام 1964.

عندما تكبر النساء دون خوف من وظائفهن البيولوجية ودون رقابة العقيدة النسوية، ويدخلن تاليًا الأمومة مع شعور بالاستيفاء والعاطفة الغيرية، فسنبلغ الهدف بحياة جيدة وعالم آمن لنعيش فيه¹⁰⁹.

النساء اللواتي يباشرن الزواج وإنجاب الأطفال بروح متفائلة وعواطف رومانسية هن أكثر تعبيرًا عن خيبات أملهن، ويعاني أطفالهن أكثر من غيرهم من اهتمام أمهم المفرط بهم. لم تكن غاية

107- Bruno Bettelheim, ‘Women and the Scientific Professions’, *MIT Symposium on American Women in Science and Engineering*, 1965.

108- E. Erikson, ‘Inner and Outer Space: Reflections on Womanhood’, *Daedalus*, 1964, No. 93, pp. 582—606.

109- Joseph Rheingold, *The Fear of Being a Woman* (New York, 1964).

البيولوجيا من إنجاب الأطفال أن يكونوا تعويضاً عن إهمال كل الأشكال الأخرى من التحقق والإنجاز. ولم تكن الغاية منه أن يكون عملية أنانية و تستهلك الوقت كما هو عليه. إن إحدى أعمق آفات مجتمعنا هي العطف الاستبدادي. تَمَنَ النسويات أملاً متوجهًا بأن نتائج ماسترز وجونسون، القائلة بأن الرعشة المهبلية خرافة، قد هزمت الشبح الفرويدي إلى الأبد، وذلك بأن أثبتنا أن الرعشات الجنسية الأنثوية تنشأ في البظر. ولكن قد يجادل بعض المنظرين بأن جميع النساء اللواتي اختبرهن ماسترز وجونسون هنّ منتجات طفلية لتكيف غير صحيح، وأن تكون جميع الرعشات في حالتهن رعشات بظرية لا ينفي وجود الرعشة المهبلية، وامكانية وجودها، أو وجوب وجودها. وهذه النقاشات تصل جميعها إلى الحقيقة ذاتها: ذلك أن النظام الفرويدي يصف الوضع الراهن على أنه أمنية من أمنيات الطبقة الوسطى في القرن التاسع عشر. والحقيقة ليست بذات صلة بما هو أساساً نظام قيم. إذا كنا سنضع أقوى قيمنا في الواقع الخارجي، فنستطيع أن نرفض فرضيات التحليل النفسي الفرويدي بوصفها ثقلاً إضافياً يضاف إلى عملية الكبت الذاتي، ونعتمد، بدلاً من ذلك، على ملاحظتنا ونتائج تجاربنا مع بيئتنا. لا تبني الفرويدية بناء اعتباطياً وحسب، بل إنها لا تصلح نمطاً للعيش. ولا نستطيع الحصول على جميع الأطفال الذين قد نحتاج إليهم حتى نحقق شرط الصحة العقلية كما فهمها فرويد، مهما كان مقدار ما نريده فعلًا. لو كان على النساء أن يبقين طوال الوقت عاريات الأقدام وحوامل، كما اقترح مارك توين، لوجب أن ينقصن عددهن كثيراً.

كانت هناك تصريحات أخرى من جانب آباء علم النفس حول دور النساء، بدءاً من رطانة يونغ إلى الأفكار عن حالة السواء الإنساني المشتقة من مراقبة القرود المتعايشة مثل الأزواج في الغابة. تبحث

أنثروبولوجية من مثل مارغريت ميد (Margaret Mead) عن توكيده لنظرياتها الأكاديمية عن الجنس في مراقبتها للجماعات البدائية، حتى أنها تدافع، على الرغم من راديكاليتها الظاهرية، عن مفهوم الأنوثة السلبية. وما زال موقفها هو موقف كرافت-إيبنغ (Krafft-Ebing)، الذي يؤمن بالمرأة التي:

إذا تطورت عقلياً بشكل طبيعي، وإذا ما تربت تربية صالحة، فستكون رغبتها الجنسية قليلة. وإذا لم يكن الأمر كذلك، فمن شأن العالم كله أن يصبح ماخوراً، ومن شأن الزواج والعائلة أن يصبحا مستحيلين. من المؤكد أن الرجل الذي يتتجنب النساء، والمرأة التي تبحث عن الرجال، غير طبيعيين... مع أن المجال الجنسي يشغل في وعي النساء مجالاً أكبر بكثير مما يشغل لدى الرجال، وهو مستمر وليس متقطعاً.¹¹⁰.

لو كان فرويد حياً لأخبره كيف يفسر ملاحظته الأخيرة على ضوء السابقة. لدى النساء رغبات جنسية، وإذا كانت وظيفة من وظائف تطور الصحة العقلية الطبيعية والتنشئة الجيدة أن تدمرها، فدعونا نجرب تطوراً عقلياً غير طبيعي وأن نرفض تنشئتنا. إذا كان الزواج

110- J. Krafft-Ebing, *Psychopathia Sexualis* (London, 1893), p. 13, cf. Margaret Mead (*op. cit.*), pp. 209—10:

تجد الأنثى، التي تعلمت عبر عملية طويلة من التربية في طفولتها أن تثمن تشكيلة كبيرة من الجوائز وأن تخشى تشكيلة كبيرة من العقوبات، أن استقباليتها تخضع في الواقع لدرجة كبيرة من التقيير، مع أن تلك الاستقبالية ربما لا تتمت إلّا بدرجة ضئيلة من الدورية. وحيث تتطلب الاستقبالية منها أقل بكثير مما تتطلب من الذكر. أن جمل جسدها أطرى وأكثر استرخاء فحسب، دون أي استعداد خاص ورغبة مؤكدة كذلك المطلوبة من الذكر. فإنها يمكن أن تتعلم كيف توائم مطاوئه بسيطة مع ألف اعتبار آخر للفوز بشقيق أو بزوج الاحتفاظ به، وكيف توافق بين مزاج اللحظة ومزاج الفد، وكيف توافق استقباليتها مع نمط العلاقة برمتها. يبدو أن هناك قليلاً من الشك في أن الرجل الذي تعلم طرقاً ميكانيكية متعددة لإثارة خصوصيته الجنسية حتى يضاجع امرأة لا يرغب فيها في هذه اللحظة يمارس على طبيعته عنفاً أشد بكثير من عنف الأنثى التي لا تحتاج إلّا إلى استقبال ذكر تمنحه موافقات عديدة أخرى ربما دون رغبة نشيطة.

والعائلة يعتمدان على خصاء النساء، فليتغيرا أو يختفيا. والبديل ليس ماخوراً، لأن المواخير تعتمد على الزواج والعائلة في وجودهما. إذا كان مقدراً لنا أن ننجو من رتابة الخيال الجنسي وال الحاجة النهمة إلى الحب والاستحواذ في جميع صوره، فيجب علينا أن نستعيد طاقتنا الجنسية في وظيفتها الصحيحة. وعندها فقط ستكون النساء قادرات على الحب. ذلك أن إيروس الخالد محبوس الآن في شراك التكافل السادي - المازوشية، وإذا كنا سننقذه ونقذ العالم، فيجب علينا أن نكسر القيد. وفي النهاية، ما الذي كانت دوتش تصفه في تعابيرها البلاغية المتقدة سوى هذا؟

يتمثل الشكل السلبي من الاتحاد التكافلي في الاستسلام أو... المازوشية. الشخص المازوشي يهرب من شعور العزلة والانفصال الذي لا يطاق، وذلك بأن يجعل نفسه جزءاً جوهرياً من شخص آخر يوجهه، ويحميه؛ شخص هو حياته وأوكسجينه. قد تكون قوة الشخص الذي يستسلم له مبالغ فيها، وقد يكون شخصاً أو إلهاً، هو كل شيء، وأنا لا شيء، إلا بقدر ما أنا جزء منه. فأنا، بوصفني جزءاً، جزء من العظمة، من السلطة، من اليقين. ليس على الشخص المازوشي أن يتخذ قرارات، وليس عليه أن يقوم بأي مخاطرة؛ هو ليس وحيداً، لكنه ليس مستقلأً؛ ليس كاملاً بذاته؛ لم يولد بالكامل بعد... الشخص الذي ينكر كماله، يجعل من نفسه أداة لشخص أو لشيء خارجه؛ ليس مضطراً لأن يحل مشكلة العيش بنشاط منتج¹¹¹.

إن علم النفس، في تقديم دور المازوش على أنه الدور المناسب للمرأة، يعزز التطفيل الذي استمر منذ ولادتها. وهكذا، لا تتبع عذاباتها من فشلها في النمو لتصل إلى الأنوثة الناضجة، بل من كفاحها ضد ما يمنعها من العيش والعمل بقوتها الخاصة. لقد مورس

111- Erich Fromm, *The Art of Loving* (London, 1969), p. 20.

عليها من لحظة ولادتها ضفت لتعود إلى الرحم، وقيدت من ساعتها الأولى إلى مهد، واستمرت تقييدها حتى آخر ستة مجانيين فرضت عليها. هناك طريقة وحيدة للموعدة إلى الرحم، إلا وهي الموت. الضفوط التي تقيد أفراد المرأة ورغباتها بالأشواك هي الضفوط ذاتها التي ستدمّر العالم. إذا كان نصف العالم سباق رهينة الإله موت، فلا بد أن يخسر إيرروس المعركة ضد السلاح الشامل. ما سباق التسلح وال الحرب الباردة سوى استمرار لروح التنافس والعدوان المذكوران في المجال اللإنساني لمؤسسات تديرها الحواسيب؟ إذا كانت النساء سيتوقفن عن إنتاج الرجال وقوداً للمحرقة الأخيرة، فلا بد أن ينقذن الرجال من ضلالات استقطابهم. قد يكون الصراع طويلاً وأكثر إيلاماً حتى من الاستسلام. سيكون صراعاً في الظلام، لأن أي معرفة تتبع بامتلاكها، علمية كانت أم لا، لا تستطيع أن تصنف الإمكانية البديلة.

فهل يستحق الأمر العناء؟

المادة الخام

على الرغم من جميع النقاشات حول أثر التكييف في نمو المرأة، ربما يبقى هناك شك بأن النساء يعانين فعلاً من شيء من النقص العقلي الفطري بسبب جنسهن. إذا ما أخذنا في العسبان تحيز المراقبين المشاركين في الاختبار بحثاً عن ميول مشكوك فيها أو مفترضة، فقد لا يفاجئنا اكتشاف وجود اختلافات جنسية «مثبتة» في بنية العقل. لكن هناك حقيقة جديرة باللحظة وهي أنه ليس هناك أي إثبات على وجود مثل هذه الاختلافات. وقد استمر البحث المنهجي في جنس العقل لأكثر من خمسين سنة.

وهكذا فقد عاينتُ أسرار النساء
وجعلتهم يرون بأي فضول تصنع،
وأربتهم أنهن مثلنا تماماً،
وإن كنا من جنسين مختلفين،

أما هؤلاء الذين كانوا أكثر الباحثين صرامة،
فقد وجدوا أن النساء لسن سوى رجالاً انقلب داخلهم خارجاً
وأن الرجال، إذا ما نظروا بأعينهم هنا وهناك،
فربما يكتشفون أنهم نساء داخلهن مقلوب نحو الخارج.

«أعمال أرسطو في أربعة أجزاء» 1822

من المعروف أن الهرمونات الجنسية تدخل الدماغ، لكن لا يوجد برهان على وجود ارتباط بين هذه الحقيقة الفسيولوجية والقدرة العقلية أو السلوك، على الرغم من افتراض وجود ذلك الارتباط. وكان هناك اعتقاد بأن خفة وزن دماغ الأنثى نسبياً تتم عن قوى عقلية أقل، مع العلم أن دماغ المرأة أثقل إذا ما أخذت نسبة إلى وزن الجسم الكلي. على أي حال، ليس لوزن الدماغ أي علاقة، كما اعترف أصحاب الفكرة بسرعة عندما وجدوا أن ذلك ليس في مصلحة الذكور. إذا كان الفضان الجبهي مقر الذكاء، فلا بد من الإشارة إلى أن المنطقة الجبهية من الدماغ أكثر تطورا لدى النساء. وبالتالي نستطيع أن نهمل ذلك النوع من القياس الحسابي أيضاً. في الحقيقة، مازال فهم الدماغ منقوصاً جداً، حتى أنها لا نعرف ما يكفي عن فسيولوجيته ووظيفته لنسننح الحقائق عن أدائه.

وبدلاً من محاولة استنتاج السلوك من الفسيولوجيا، سيكون من الأجدى أن نبرهن على أنماط السلوك استناداً إلى مراقبة السلوك ذاته. لكن هناك مشكلات مرتبطة بذلك أيضاً. إذ من المستحيل التحكم بالتجارب التي تجري على مواضع تعاني من التكيف الشواشي (chaotic conditioning) المستمر للحياة العادية. ذلك أنه لا وجود للمواضع غير المشروطة، وتلك المشروطة منها ليست مشروطة بانتظام. إذا كشفت تلك الاختبارات دونية فكرية لدى النساء، فيمكن أن نهملها، لكنها لا تكشف ذلك على أي حال.

في عام 1966، جمعت إليانور ماكوبى (Eleanor Maccoby) نتائج خمسين سنة من الاختبارات في كتابها *تطور الاختلافات بين الجنسين* (The Development of Sex Differences) تحت طيف شامل على نحو استثنائي من التقسيمات. وكانت النتائج المتعلقة بالقدرات الإدراكية مثيرة للاهتمام على نحو خاص. فاستناداً إلى

جيسل (Gesell) وآخرون (1940) وتيerman (1925) تتكلم البنات قبل الصبيان. وتشير جميع الدراسات الإضافية عن تطور النطق أن البنات يقدمن أسرع من الصبيان على الرغم من أن الصبيان يكون أداؤهم أفضل في المواقف التي تتطلب مغامرة وقلة خجل، من مثل الحديث أمام الزملاء في الصف، ولاسيما في الفئات العمرية الأكبر سنًا. ويبدو أن لدى البنات طيفاً أوسع من المفردات، على الرغم من أن الفرق لا يبدو مهمًا جدًا. الفتيات أفضل في القواعد والتهجئة، على الرغم من أن اختبارات التفكير أعطت نتائج متعددة. وأظهرت اختبارات القراءة النمط ذاته. لقد اختبرت جميع القدرات الإدراكية غير اللفظية كالحساب والتفكير الرياضي والإدراك المكاني والتفكير العجمد والتحليل والتركيب وسرعة الإدراك الحسي والمهارات اليدوية والميكانيكية والعلمية، ولم يظهر اختلاف ذو معنى بين الجنسين، باستثناء هذا البروز الطفيف المبكر للفتيات اللواتي قد يتمتعن بهذه الميزة لأسباب تتعلق بتطبيعهن الثقافي، إذ يقضين وقتاً أطول مع الكبار، ويمارسن أكثر عادات تتم في وضع الجلوس، مع مزيد من الطاعة والسداجة. ومن بين اختبارات الذكاء الشاملة، لم يظهر أحد عشر اختباراً أي فرق، وأظهرت ثلاثة اختبارات فروقاً لصالح النساء، وثلاثة أخرى كشفت عن فرق لصالح الرجال. إذا ما أخذنا في الحسبان الطبيعة غير النهائية للمقدرات المختبرة والطبيعة الاعتباطية لوضع الاختبار ذاته، فيجب أن نحجم عن افتراض أي شيء حول طبيعة الأنثى بناء على ذلك الدليل، باستثناء أن جنس العقل مازال بحاجة إلى إقامة الدليل عليه¹¹².

هناك خلط أساسي في حالات الاختبار بين الإبداع والحصول على

112- Eleanor Maccoby, *The Development of Sex Differences* (London, 1967), *passim*, especially the 'Classified Summary of Research in Sex Differences', (pp. 323—51).

علامات جيدة في المدرسة. وفي دراسات لويس تيرمان (Lewis Terman) عن العبقري، والتي جاءت حصيلة متابعة السيرة المهنية لمجموعة من الأطفال الموهوبين، هناك تشوش كبير جداً نتيجة مفهومه المحدود عن العبقري. يثنى تيرمان عالياً على إحدى الفتيات، واسمها سارة، ويورد هذه القصيدة دليلاً على مواهبها الاستثنائية:

العناء

قهر الخجل أو الفن زهوها،
تمشي الصبيّة، وهمسات قلبها
لا تشي بها سوى الوردة المراوغة على خدها.
وعبر وجودها كله يتدفق
إدراكٌ ببراءة سعيدة
وشبابٌ أحلى لأنّه عابر.

توافقة للحياة، لكنها خائفةٌ من الإمساك بها
على طوفان الحياة الهائج العنيف، حكمةٌ رغم أنها غير متعلمة،
مدركةٌ لكل ما صُممَتْ كي تكونه،
 تستمتع بقدرها، وتؤجله¹¹³.

لا يشع هذا الشعر الرديء الطنان بأي بصيرة أصيلة. كما أن التقليد الذي كتب به قد مات بوضاعة منذ مائة سنة أو أكثر. كل ما تستطيع مقطوعة أدبية كهذه أن تعكسه هو براعة الشابة سارة في التقليد. ومع ذلك، يميز المختبرون فعلاً بعض الميول التي قد تساعدنا في فهم ما يحدث للفتاة عندما يبزها منافسوها الذكور، فهي ترك المدرسة في النهاية قبل أن تحقق مستوى لا بأس به من الحرية، أو قبل الحصول على تأهيل وظيفي. وعلى الرغم من الخلط بين الاستقرار والتربية في

113- Lewis M. Terman, *Genetic Studies of Genius* (*op. cit.*), p. 294.

عقول المختبرين، فقد رصدوا نزعة تمضي بعيداً في شرح ما يشوش
الفتيات في النهاية:

هناك بين الأطفال الأكثر اتكالاً وسلبية، من أي الجنسين كانوا،
نزعة نحو الأداء الضعيف في تشكيلة من المهمات الفكرية، أما بين
الأطفال المستقلين فلديهم نزعة نحو التفوق...¹¹⁴

لا يفترض بالرجل أن يعتبر نفسه أكثر حكمة من المرأة،
إذا كان مدیناً بتلك الميزة لما حصل عليه من تعليم
أفضل، بأكثر مما يجب أن يعتبر نفسه شجاعاً لأنه ضرب
رجالاً مقيد اليدين.

ماري أستل، «مقالة في الدفاع عن الجنس المؤنث»،
(Mary Astell, ‘An Essay in Defence of the Female Sex’, 1721, p.18).

يكون أداء الأطفال الذين «يرفضون قبول السلطة» جيداً في
تشكيله من المهمات، كما هي الحال مع هؤلاء الذين يقاومون «ضغوط
الامتثال».

كانت البنات اللواتي لم تحُنّ عليهم أمهاتهن كثيراً في سنوات ما
قبل المدرسة أكثر نجاحاً أكاديمياً...
يبدو أن العامل الحاسم في تطور معيار الذكاء لدى الفتيات، بمقابل
[الصبيان] هو الحرية النسبية من القيد الأمومي.. حرية أن يتوجلن
ويسكتشن.¹¹⁵.

يمكن لهذا التصرير أن يفسر فشل النساء في إنتاج أعمال عظيمة
في الفن وغيره. بقدر ما تفرّ الفتاة الصغيرة من تكييفها، أو ترفضه،

114- Maccoby (*op. cit.*), p. 35.

115- *Ibid.*, pp. 36, 37.

يمكن أن تتفوق في تلك الأنواع من النشاط الفكري التي تسمى إبداعاً، لكنها في النهاية إما تذعن لتكيفها، أو تصبح صراعاتها ضاغطة جدًا إلى حد تعيق معه كفاءتها. لا تعرف ماكينون لماذا يجب أن يؤثر تطور الجنسانية على هذا التحوّل الضار في أداء الفتيات، مع أنها استشهدت قبل ذلك برأي ماك كينون (McKinnon) عن العلاقة بين الكبت والقدرات العقلية.

للكبت، كما يرى ماك كينون، أثرٌ معمم في عمليات التفكير، يتعارض مع قدرة الفرد على النفاد إلى تجربته السابقة. فالفرد الذي يستخدم الكبت آلية دفاعية لا يستطيع أن يكون «طلقاً في فحص الأفكار»، إذا ما استخدمنا مصطلح ماك كينون. لدى ماك كينون دليل على أن الإبداع يتراافق في الحقيقة مع غياب الكبت (كما أُشير من خلال اختبارات تقييم الشخصية) ويشير بارون (Barron) إلى أن الأصلية ترافق مع «الاستجابة للدافع والانفعال».¹¹⁶

من بين كل ذاك الذي قيل، من الواضح أننا لا نستطيع أن نتحدث عن الدونية والفوقيّة، وإنما فقط عن اختلافات محددة في القابلية والشخصية بين الجنسين. وهذه الاختلافات هي، إلى درجة كبيرة، نتيجة العوامل الثقافية وغيرها من العوامل التجريبية... إن التداخل موجود في جميع الصفات النفسيّة حتى أنتا يجب أن تفكّر في الرجال والنساء بوصفهم أفراداً، لا على أنّهم قوالب نمطية جماعية.

آنا أناستاسي، «علم النفس التفريقي»

(Anna Anastasi, 'Differential Psychology', 1958, pp.497–8).

116- *Ibid.*, p. 44.

بالتأكيد تمضي وجهة نظر ماك كينون أبعد قليلاً نحو شرح التلاشي التدريجي لآمال المرأة الشابة، عندما تتولى مسؤولية العمليات الكبيرة التي لقنتها إياها أهلها ورؤساؤها في الماضي، لتابع العمل وفق نظام الكبت بالأصلالة عن نفسها. لا يمكن إثبات أن المادة الخام التي بدأت الأنشئ منها أقل شأناً من المادة الخام التي تشكل منها العبقري الذكر، لكن يبدو، استناداً إلى مشاهدتنا، أن الفتيات لا يستطيعن إثبات تلك النقطة إلا بتمرد فكري مفتوح.

القوة النسائية

ليس لفشل الاختبارات المصممة خصيصاً لكشف وجود اختلافات جنسية معينة في القدرات الفكرية بين الذكور والإناث أي تأثير في هؤلاء الذين يشككون بملاءمة النساء لتحمل مسؤوليات معينة والقيام بأعمال معينة. فهم يعتقدون أن الاختبارات تعتبر عن المختبرين وطريقة الاختبار أكثر مما تعتبر عن الذكر والأنثى. كان د. ليفييس (Leavis) يعتقد أنه يستطيع أن يعرف جنس الكاتبة من أسلوبها، مع أن كل ما تكتبه هو، من وجهة نظره، ليس سوى محاكاة لعمل ذكوري رفيع. وهكذا، لم تكن فرجينيا وولف، في نهاية المطاف، تشكوا من شيء سوى أنها امرأة. وكان من الممكن القول إن الاختبارات قد صممت، على نحو خاص، في محاولة لمعادلة أثر التكييف الجنسي، في حين أن النساء الحقيقيات في العالم الحقيقي هن موضوع تكييف دائم. لا يمكن لأي تعديل في رأينا النظري عن قدرتهن الأساسية أن يبدل طبيعة إنجازهن. يشكو الرجال من أنهم لا يستطيعون أن يتذمروا أمر النساء، وأنه يجب تقاضي العدالة مع النساء بأي ثمن، لأن الكلمة الأخيرة دائماً لهن، وغالباً بوسائل بشعة. يا للطريقة التي يتنهدون بها «مثل امرأة»، ويوافقون جميماً.

تميل النساء إلى جعل عواطفهن تؤدي الوظائف التي
وُجِدَن للقيام بها، وهكذا يبقين عقلياً أصح من الرجال
بكثير.

آشلي مونتاغيو، «تفوق النساء الطبيعي»

(Ashley Montagu, 'The Natural Superiority of Women', 1954, p.54).

ليس كشف الجنس في العقل امتيازاً خاصاً بأبرز النقاد الأدبيين من د. نورمان ميلر (Norman Mailer)¹¹⁷، بل يمتد إلى أدنى مستويات الأممية: تلميذ المدرسة الذي يتذمّر من «الفتيات الحقيرات». ولأن هناك إيماناً عميقاً بالاختلاف، فإنه يعيش أيضاً. وهو، بوصفه افتئاماً، يصبح دافعاً للسلوك وسبباً مستمراً للظاهرة نفسها. وهو لن يوضع جانباً بالوسائل العقلانية. ليس هناك بالطبع أي سبب يشرح لماذا يجب أن تقيّد النساء أنفسهن بالمنطق: فقد نقرر بعناد أن نستغل نظرية العقل المبيضة¹¹⁸.

عرض أحد أكمل التعبيرات عن نظرية الروح المؤنثة في كتاب الجنس والطبع (Sex and Character)، وهو كتاب قوي وملتزم على نحو لافت للنظر، كتبه شاب اسمه أوتو فاينينغر (Otto Weininger)، وقد انتحر بعد بعض سنوات من نشره. يمكن أن تؤخذ حياته الالمعية الفحصية دليلاً على ما يجب أن ينجزه ازدواج الهيئة في النهاية. لقد

117- See Mary Ellman, *Thinking About Women* (London, 1969), *passim*. Mailer explains his concept of the novel as the Great Bitch and how women cannot be said to get a piece of her in 'Some Children of the Goddess', *Cannibals and Christians* (London, 1969), p. 132.

118- The term is culled from Cynthia Ozick 'The Demise of the Dancing Dog', *Motive*, March—April 1969.

حكم فاينينغر على نفسه بالانحراف والذنب والموت المبكر وذلك من خلال تقسيم الطبيعة الإنسانية وبناء حدود بين النصفين. ذلك أنه بدأ باختزال النساء إلى أجسادهن وبالجنسانية غير الواقعية وبالحيوانية السلبية بعد ذلك. وبوصفه ذكرًا عقلانيًا فقد أدان ذلك العنصر الحيواني. «لا يحتفظ أي رجل يفكر مليًا في النساء بتقدير عال لهن؛ فالرجال إما يحتقرون النساء وأما إنهم لم يفكروا جديًا فيهن قطٌ».¹¹⁹

لقد فكر فاينينغر، مثله في ذلك مثل فرويد الذي تجمعه به الكثير من الصفات المشتركة، بالنساء على أنهن مخصوصيات بالطبيعة؛ وأنه كان يقدر القضيب عاليًا جدًا، فقد ظن أن ذلك ينطبق على النساء أيضًا:

يخلق جسدًّا أنثويًّا عاًرا بالكامل في الحياة انطباعًا بشيءٍ ناقص،
نقصان متنافر مع العجمال...¹²⁰

الخصائص التي تروق للمرأة هي علامات على جنسانية متقدمة؛
أما تلك التي تثير نفورها فهي المتصلة بمستوى عقلي عالٍ. المرأة
جوهرىًّا تعبد القضيب...¹²¹

ففكر فاينينغر بازدواجية الجنسين من مختلف جوانبها، واكتشف، مفترضًا تلك القطبية، أن الرجال لا يمكن أن يكون لديهم شارك حقيقي مع النساء، بل مجرد رباء متبادل معرضًا جدًا للشبهة. أجرت فائزري سولanas التمرير ذاته على النساء، ووجدت أن الرجال يشتهون كل ما تمثله النساء، ويسعون إلى الإذلال والتختن على أيديهن¹²². وقد ثارت بإطلاق النار على آندي وورهول (Andy Warhol) في الصدر.

119- Otto Weininger, *Sex and Character* (London, 1906), p. 236.

120- *Ibid.*, p. 241.

121- *Ibid.*, p. 250.

122- Valerie Solanas, *S.C.U.M. Manifesto* (New York, 1968), p. 73.

أما فاينينغر فكان أصدق مع ذاته، فحاول الانتحار ونفع. وتماماً، مثلاً تحقّر سولاناس الرجال لأنهم يقدّمون أنفسهم على ذلك النحو ويُخْفِقُون في العيش وفق قاليهم، يتحقّر فاينينغر النساء لأن صورتهن سلبية وبهيمية، وأنهن حتى في ذلك غير أصيلات. يحدث ادعاؤهن نتيجة مقتضيات الوضع الجنسي الذي يحسن استغلاله، ومن هنا يأتي النفاق والكذب الذي يميّز جميع أفعالهن. ولأن المرأة تعيش حياة بديلية (vicarious)، فإنها ليست بحاجة إلى تحمل أي مسؤولية أخلاقية عن سلوكها؛ لأنها لا تتمتع بالمسؤولية، ليس لديها أخلاقية ولا أنا. ونتيجة نقص الأنّا وتتنوع الأدوار التي تتلاعب بها النساء، فليس لهن هوية، كما قد يخمن المرء من استعدادهن للتخلّي عن أسمائهن. هكذا، ليست المرأة أصيلة في أي مرحلة من حياتها¹²³.

يمكن تبسيط الفكرة بالقول إن فاينينغر كان يصف ما يراه في السلوك الأنثوي حوله. ولم يتمكّن من إدراك أن هذه التشوّهات هي ما ستصرخ النساء يوماً ما ليتحرّرن منها. فهو في الحدود التي أتاحتها له رؤيته رأى أن النساء كن على ذلك النحو، لكنه لم يدرك ما الذي جاء أولاً: شرطهن أم طبعهن. فافتراض أن هذا الأخير قد جاء أولاً، لأنّه لم يستطع تفسير شرطهن بأي طريقة أخرى.

123- Weininger (*op. cit.*), p. 274.

لقد عبر مراقبون كثيرون عن الزعم بأن الخداع صفة جنسية ثانوية من صفات المقل المؤنث، ومن ضمنهم نسويات مثل ماري وولستونكراف التي رأته نتيجة أساسية لانحطاط المرأة، و:

B. L. Hutchins, *Conflicting Ideals: Two Sides of the Woman Question* (London, 1913), 'Girls have been brought up on intensely insincere ideals' (p. 30)

تتضمن المساواة السياسية والمدنية بين الجنسين المساواة الأخلاقية. وهذا يتضمن النتيجة المنطقية المرجوة بأن أخلاق النساء ستكون في المستقبل نفس أخلاق الرجل الفيكتوري المسيحي المحترم - في أحسن تقدير. وذلك، بالطبع، يعني السقوط التام للأخلاقية المسيحية.

روبرت بريفault، *الذنب والجنس*،

(Robert Briffault, 'Sin and Sex', 1931, p.132).

تنكرت جميع النواقص الأخلاقية التي رصدها فاينينغر في المجتمع الفيكتوري على هيئة فضائل. ويجب علينا أن نقر لفاينينغر بفضل وصفها وصفاً صحيحاً. لكن مفاهيمه عن الأنماط والهوية والمنطق والأخلاق تشكلت من مراقبة ذلك الوضع الراهن غير المرغوب ذاته، وربما تجد النساء اليوم أن ما يعرضه فاينينغر على أنه عيوب قد يكون في الحقيقة حريات ربما يبذلن جهدهن لتعزيزها. واليكم مثال على ذلك:

التفكير والشعور لدى النساء متطابقان، أما لدى الرجال فهما متعارضان. وفي حين تتعامل المرأة مع كثير من تجاربها العقلية على أنها إدراكات حسية غير متمايزة، فإن هذه التجارب تخضع لدى الرجل لعملية توضيح¹²⁴.

124- Weininger (*op. cit.*), p. 100.

يتبنى علماء النفس، الذين يتناولون أمور الأنوثة، بثقة تلك الفرضيات التي تتول إن إدراك النساء مختلف عن إدراك الرجال، وأنهن ذاتيات أكثر من الرجال وما شابه، على الرغم من فشل الاختبارات في إثبات أي مساحة لها. تسترسل دوتش في إطاره قيمة إدراك النساء الذاتي الحدسي بوصفه مكملاً للموضوعية الذكرية والمدوانية العقلية.

«كل إثبات نفي»¹²⁵. ربما نجادل بأن التوضيح مكافئ للتزوير؛ إذا أردت أن تعرف ماذا حدث في موقف معين فالأفضل أن تسأل شخصاً رأى الأمر كله وتذكر كل جوانبه، بدلاً من اللجوء إلى توضيح استقرائي تقديرى. كم هو محزن للرجال أن يتعارض الشعور والتفكير لديهم؟ جادل إليوت بأن القرن السابع عشر قد شهد تفككاً في الإحساس، بحيث لم يعد الذكاء مؤشراً مباشرًا على حدة الشعور، بل إنه قوضه¹²⁶. ترى هل من المعقول أن تكون النساء قد نجون من العملية التي أوهنت بقية الثقافة الغربية التي يهيمن عليها الذكور؟ إذا كنا نستطيع أن نستنتج أي شيء من ذلك الاحتمال المفري، فينبغي أن نفكر في أن معظم النساء المتعلمات قد قبلن ببساطة في الثقافة الأكاديمية المذكورة، وأنهن قد فقدن القدرة على تكوين إدراكات حسية غير متمايزة. واستناداً إلى أنطونين أرتود (Antonin Artaud)، ربما تكون أنايس نن (Nin) قد نجت، وأكثر من ذلك:

لقد جئتُ بأشخاص كثرين، رجالاً ونساءً، ليروا لوحات القماش المطرز الجميل، لكنها المرة الأولى التي رأيت فيها انفعالاً فتياً يجعل إنساناً يرتعج كما لو أنه يرتعج أمام العجب. لقد ارتعشت أحاسيسك وأدركْتُ أن العقل والجسد متصلان فيك على نحو هائل، لأن تلك الروحانية الصافية استطاعت أن تطلق العنان لتلك العاصفة الجبارية في كيانك الحي. لكن العقل، في ذلك الزواج الكوني، هو ما يحكم الجسد، وسيسيطر عليه، ولا بد أن ينتهي مسيطراً عليه بكل الطرق. أشعر أن لديك عالماً من الأشياء التي تتولى أن تولد، إذا وجد ذلك العالم من يكتب له رقية¹²⁷.

125- *Definitio est negatio.*

126- T. S. Eliot, ‘The Metaphysical Poets’, *Selected Essays* (London, 1958), pp. 287—8.

127- Antonin Artaud, ‘Letters to Anaïs Nin’ translated by Mary Beach, *International Times*, No. 16. Letter of 14 or 15 June, 1933.

معظم هذا هراء. قد نتوقع من مخترع مسرح الوحشية أن يرى ظاهرة الأحساس الموحدة، وأن يخصص فقرة يحاول فيها أن يثبت هيمنة العقل إلى الدرجة التي تدل ضمناً على أن تلك المرأة بحاجة إلى من يكتب لها رقية ثنائية أرقوه منعه من رؤية أن حافز الرسم حسي في المثال الأول. كل ما حدث هو أن أنايس نن استجابت بعقلها وجسدها لحافز محسوس ومفهوم. وكان الرسم واحداً وكانت استجابتها موحدة بالمقدار ذاته.

إذا احتفظت النساء بتجاربهن في شكلها الأصلي غير المصنف، فقد ينجون من التقيد الكبير لفكر معين، وأشار إليه وايتهايد (A. N. Whitehead) في كتابه *مغامرات الأفكار* (*Adventures of Ideas*) في دراسة الأفكار، من الضروري أن ينبئ الإصرار على الوضوح الواقعى من شعور عاطفى، كما لو كان ضباباً يحجب تعقيدات الحقيقة.

والإصرار على الوضوح، بأى ثمن كان، يقوم على خرافات محضة تماماً مثل الصيحة التي يعمل بها الذكاء الإنساني. ذلك أن محاكماتنا العقلية تتمسك بالقش متوهمة أنه مقدمات منطقية، وتطفو على لعب الشمس (gossamer) متوهمة أنه استنتاجات¹²⁸.

من السهل، عند مستوى مبتدئ، البرهان على هذا الفرق في تفكير الذكر والأنثى: ليس علينا سوى أن نفكر في أب يسخر من الأم لأنها تحتفظ بالملح في علبة مكتوب عليها نشاء، أو بالحدس الأنثوي الشهير

128- This quotation appears in Marshall McLuhan, *The Medium is the Massage* (London, 1967) ascribed to A. N. Whitehead, and a book called *Adventures of Ideas*. I cannot recall seeing it in *Adventures of Ideas* but it does catch the drift of much that Whitehead did say, e.g. 'The Anatomy of Some Scientific Ideas' in *The Organization of Thought* (London, 1917), pp. 134—90 *passim*, or *Science and the Modern World* (Cambridge, 1927) Cap. v, 'The Romantic Reaction' (pp. 93—118) *passim*, or indeed *Adventures of Ideas* (Cambridge, 1933), pp. 150—51, 173, 184—5.

الذى ليس، في نهاية المطاف، سوى مقدرة على مراقبة الجوانب الصفيرة التافهة من السلوك وصوغ خلاصة تجريبية لا يمكن فحصها قياسياً. أما الآن، حيث لا يُنشر قسم كبير من المعلومات بشكل جدالي على ورق مطبوع، وإنما يُستوعب بطرق غير لفظية متنوعة مثل الوسائل البصرية والسمعية، فينظر إلى التوضيح وفضائل المناقشة بمزيد ومزيد من الوضوح على أنها ببساطة طرق بديلة للمعرفة لا على أنها الوحيدة أو حتى الرئيسية. فسيطرة الحواسب على الكثير من التفكير العمودي شددت بقوة على الميل الإبداعية في التفكير الإنساني. كما تحمل الزيادة المفاجئة في الشفف السياسي في العقد الأخير، ولا سيما في وسط الجيل الذي تلقى معظم تعليمه بهذا الشكل غير المتمايز، شاهداً على إعادة توحيد التفكير والشعور، وهي عملية تجري على نطاق واسع. وفي هذه الظروف، قد تصبح أي فرادة من هذا القبيل في العقل الأنثوي نقطة قوة.

لسوء الحظ، تحمل حججي جميع النواقص التي تحملها نظرة قاصرة إلى المنطق، ولا تحمل أبداً من نقاط قوته، وهذا في نهاية المطاف جزء التعليم الديكارتي، الذي يعتبر الكثير منه امتيازاً. هنا أنذا هنا، زنجية لا تستطيع أن تمارس رقصة ليندي هوب أو أن تفني البلوز! في هذه الأيام، التعليم نفسه يتغير كي لا يتناقض التفكير الإبداعي مع غرس القواعد العقلية في الذهن، وهذه القواعد لا تدرس الآن بوصفها غاية بعد ذاتها، بل بوصفها وسائل لغايات أخرى. ولسوء الحظ، تبدو نتيجة التغير الرئيسية حتى الآن هي نفور الأطفال من دراسة العلوم، لكن العلم نفسه في النهاية سيصبح دراسة كاملة.

ومع ذلك لدى فاينينغر اتهامات أكثر جدية:

لا تستطيع المرأة أن تستوعب أن المرء يجب أن يتصرف استناداً

إلى مبدأ؛ ولأنها لا تملك حسناً بالاستمرارية، فإنها لا تختر普 ضرورة السنن المنطقية لعملياتها المقلية... يمكن النظر إليها على أنها «مجنونة منطقياً».¹²⁹

صحيح أن النساء غالباً ما يرفضن النقاش منطقياً. فهنّ، في حالات عديدة، لا يعرفن ببساطة كيف يفعلن ذلك، وقد يبهرن الرجال بقليل من السفسطة الطنانة. وفي حالات أخرى، يُمزَّعن ويُقلّقن قبل أن تبدأ العقلنة. لكنه صحيح أيضاً أن المنطق ليس في معظم المواقف سوى عقلنة هدف غير منطقي. تعرف النساء ذلك؛ حتى أفضلهن تعليمًا يعرفن أن النقاشات مع وسطهن من الرجال هي سياسة واقعية متخفية. والنقاش ليس صراغاً عقلياً يفوز فيه من هو على حق، بل صراع إرادات. وليس قواعد الخطاب المنطقي أكثر صلة هنا من صلة قواعد ماركيز كوينزبرى (Marquess of Queensberry)¹³⁰ بشجار في حانة. يرفض العناد الأنثوي الفكرة المذكورة المضللة القائلة بأن الرجال حيوانات عاقلة. ذلك أن المنطق الذكري لا يستطيع أن يتماملا إلا مع المسائل البسيطة، في حين أن النساء أكثر إدراكاً للتعقيد لأنهن سلبيات ومحكوم عليهن بالمراقبة وردة الفعل بدلاً من المبادرة. لقد أجبر الرجال على قمع قدرتهم على التقبل لمصلحة الهيمنة. إحدى المزايا الممكنة لتطفيل النساء هي أنهن قد يصبحن في نهاية المطاف، حسب تعبير لاوتسى (Lao-Tse)، «قناة تسحب العالم كله نحوها» حتى أنهن «لن ينقطعن عن الفضيلة الأبدية» و«يمكن أن يرجعن مرة أخرى إلى حالة الطفوولة»¹³¹. لو أن حالة النساء كانت طفوالة حقاً، وليس ما

129- Weininger (*op. cit.*), p. 149.

130- قواعد أو قوانين لعبة الملاكمات التي وضعها ماركيز كوينزبرى وصارت تنسب إليه. [المترجم]

131- J. Needham, *Science and Civilisation in China* (Cambridge, 1954), Vol. II, p. 58.

اختزلنا الطفولة نفسها إلية، فلربما كانت إمكانيات جديدة أقرب إلى التحقق مما تبدو. وعندما وصف شوبنهاور (Schopenhauer) حالة النساء بأنها طفولة أخلاقية، لم يكن يعكس موقفه المتحيز ضد النساء وحسب، بل ضد الأطفال أيضاً. ذلك أن فشل النساء في التعامل مع المنطق بجدية له عواقب جدية على أخلاقهن. ويأتي فرويد ليضيف بريئاً إلى نص فاينينغر:

على الرغم من أني أتردد في التعبير عن هذه الفكرة فإنني لا أستطيع أن أمتنع عن التفكير في أن مستوى ما يعتبر طبيعياً بالمعنى الأخلاقي لدى النساء يختلف عما هو كذلك للرجال. فأناهن العليا ليست صلبة وموضوعية ومستقلة عن أصولها العاطفية على النحو الذي نطلب أن تكون عليه لدى الرجال. لا بد من أخذ المزايا الطبيعية التي طرحتها النقاد في كل عصر ضد النساء – والمتمثلة في أن حسهن بالعدالة أدنى من حس الرجال، وأنهن أقل استعداداً للإسلام لمقتضيات الحياة العظيمة، وأنهن غالباً ما يتأثرن في محاكماتهن بما ينتابهن من مشاعر التعلق أو العداء – في الحسبان على نحو واسع في تعديل تشكيل أناهن العليا... لا ينبغي أن نسمح لأنفسنا بأن تزيغ عن تلك النتائج تحت تأثير إنكار النسويات المتلهفات لإجبارنا على النظر إلى الجنسين على أنهما متساويان تماماً في المكانة والجدراء¹³².

إن الطبيعة غير المنطقية لهذا الكلام مخيفة حقاً. وبعد كل شيء، هل الجنسان متساويان في المكانة والجدراء أم لا؟ وهذا يطرح سؤال: ما المكانة؟ وما الجدراء؟ يعد فرويد بأن يشرح النواقص التي لا دليل عليها في طبيعة الأنثى عن طريق تعديل لا دليل عليه في كيان لا دليل عليه، ألا وهو الأنثى العليا: إذا كانت الفسيولوجيا هي القدر،

132- S. Freud, *Some Psychic Consequences of the Anatomical Distinction Between the Sexes*, Complete Works, Vol. xix, pp. 257—8.

فإن فرويد متلهف لاختراع فسيولوجيا العقل. لو أن المحاكمة لم تكن منفصلة عن الشعور انفصالاً غير طبيعي لدى الضباط النازيين، لكان من المحتمل ألا ينفذوا الأوامر الصادرة إليهم بتلك الدقة. أي نوع من النقد هو أن تقول إن النساء أقل رصانة من الرجال؟ تبدو الرصانة، بعد حربين عالميتين، وكأنها قد عاشت أكثر من قيمتها. إذا كانت «العدالة» الذكورية قد أنكرت على النساء المسؤلية الأخلاقية ولقبتهن بالملائكة، بينما كن يعاملن باحتقار، فمن المرجح أنهن قد صنن نتائجهن الخاصة حول الأنماط العليا الرهيبة وأخلاقية الرجال الخادعة. لقد وضعـت أوروبا البروتستانتية لنفسها أخلاقياً في الاستقامة لا يمكن بلوغها متحدة بذلك الرحمة السماوية، فقاء الضمير تحت ثقل المسؤولية الكاملة التي لا تنتهي عن جميع الأفعال دون أن يلقى أي مساعدة، على الرغم من تحيز المعرفة وعجز الإرادة اللذين يميزان الفعل الإنساني.رأى فرويد نتائج هذا الوضع في مجتمعه، لكنه لم يستطع أن يفترض بدليلاً عن الشعور بالذنب والمعذاب. إن الدعامة الرئيسية لدين من هذا النوع هي قدرة الأنماط على الاستمرار في الكبت. ربما لا تكون النساء قادرات على الاستمرار في التفريج على العضوية الحية وهي تدور في حلقة عقاب الذات، لكن هذه قد تكون ميزة أيضاً وتتضمن وهماً أقل من نقدها.

إن الشعور بالهوية في جميع الظروف ناقص تماماً لدى المرأة الحقيقة، لأن ذاكرتها، حتى ولو كانت جيدة على نحو استثنائي، خالية من الاستمرارية... فالنساء، إذا ما نظرن خلفاً إلى حياتهن المبكرة، لا يفهمن أنفسهن على الإطلاق¹³³.

133- Weininger (*op. cit.*), p. 146.

لقد استخلص زميلي ناثان ليتيس (Nathan Leites)، وهو يحمل درجة الدكتوراه، بعد مراجعة الأديبيات، أن مصطلح «هوية» لا يستخدم إلا قليلاً بما يتجاوز كونه فسناناً مزخرفاً يختفي فيه الفموض والالتباس والخشوع وقلة البيانات السريرية وفقراً الشرح.

روبرت ستولر، *«الجنس والجender»*

(Robert Stoller, 'Sex and Gender', 1968, p.x).

استناداً إلى الدليل الذي يقدمه فاينينغر، لأننا شيء مصطنع، تتألف من ذاكرة النفس التي توجد في أي وقت. وهو يلاحظ برباع أنه إذا سألت امرأة عن نفسها، فإنها تفهم السؤال على أنه عن جسمها. هي لا تبحث عن تعريف نفسها بتأكيد الصورة التي تستحقها، سلوكها. لدى الرجل فكرة مؤقتة عن هويته، وهي قابلة للتزييف، أما لدى المرأة فهي هوية مكانية. «ها أنت ذا هنا» قالـت الخادمة البيضاء يوكو أونو، وقدمت الهدايا في معرضها. يبدو ذلك مهمـا في نهاية المطاف. إذ ربما تحفظ المرأة، كما الطفل، بشيء من القوة للاتصال بحرية مع العالم الخارجي. يبدو أن فاينينغر قد فـكر على هذا النحو: «ليس للأنثى الكاملة أنا».¹³⁴.

ال فعل الأساسي للأنثى الإنسانية فعل سلبي - حتى لا تقبل الواقع، وتحديداً انفصال جسد الطفل عن جسم الأم... يبرز هذا الموقف السلبي إلى الوجود على هيئة إنكار للذات (كبت) وإنكار للبيئة (عدوان) .¹³⁵.

أي تفتح هذا إذا لم يكن للنساء أنا، إذا لم يكن لديهن حس

134- *Ibid.*, p. 186.

135- Norman O. Brown, *Life Against Death* (*op. cit.*), p. 145.

بالانفصال عن بقية العالم، ولا كبت ولا عدوان، فكم سيكون ذلك جميلاً! ما حاجتنا إلى العدالة إذا كان الجميع لا يشعرون بالعدوان، بل بحنان مطلق! أنا بالتأكيد أستفيد من أستاذة علم النفس، أنحنى وأنتقى كلماتهم على هذا النحو، ولكن لأجل ماذا يمكن أن تستخدم كلماتهم غير ذلك؟ لا نستطيع أن نسمح لهم أن يحددوا لنا ما يجب أن يكون، والا فسيكون التغيير مستحيلاً. تطلع وايهيد ونيدهام إلى نوع جديد من المعرفة من شأنه أن يصحح جنون العقل المحمض، «علم يقوم على إحساس شه沃اني بالواقع، لا على موقف مهيمن وعدواني من الواقع»¹³⁶. لو لم تكن الحكمة متضاربة مع انخفاض الإحساس بالأنا، لبدا الإحسان في تعاريفه الفامضة معتمداً على مثل ذلك التأكيل في الانفصالية: أكبر خرافات المسيحية هي تلك المتعلقة بالجسد الفامض.

الشفاء هو أن يجعل المرء معافى، كما عندما يكون سليماً تماماً؛ أن تصنع المرء مرة أخرى؛ أن توحده أو تعيد توحيده؛ هذا هو إيروس في حالة الفعل. إيروس هو الغريزة التي تقود إلى الاتحاد أو التوحيد، وثاناً توس (Thanatos)، غريزة الموت، هو الغريزة التي تقود نحو الانفصال والتقسيم¹³⁷.

إن اشمئاز فايننفر من إيروس وإخلاصه لثاناً توس يقوده إلى التعبير عن شمولية النساء بمزيد من الكمال. وإذا ما صدقناه فقد نظن أننا قد أنقذنا أصلًا:

هذا الإحساس بالتواصل مع بقية الجنس البشري هو خاصية جنسية بالأنسنة، ويعبّر عن نفسه بالرغبة في اللمس، وفي أن تكون على احتكاك

136- *Ibid.*, p. 276.

137- Norman O. Brown, *Love's Body* (New York, 1966), p. 80.

مع الموضوع الذي يثير شفقتها: فالأسلوب الذي تعيّر به عن رقتها هو نوع من الإحساس الحيواني بالاحتراك. وهو يبيّن غياب الخط الدقيق الذي يفصل شخصية حقيقة عن أخرى¹³⁸.

انتهى الأمر بالمسكين فايننفر منتحرًا بقطعه شرائينه في فعل أخير من أفعال الإخلاص للموت. إن لأخلاقية النزعة الفردية واضحة في عصر باتت العزلة فيه أسوأ داء يتهدد مدننا المزدحمة. لقد شوهت مدننا نتيجة تقسيم العائلات إلى شظايا صغيرة تعيش في مساكن مستقلة بذاتها، وخلقت عدداً لا يحصى من مشكلات التداول والتمايش. ويواجه هذا الحس بالانزعال عبئاً بالضغط من أجل امتثال دون تماثل. ويعتبر السير في الشارع خطراً في معظم المدن الكبيرة في العالم. ولا يجد شعور المرأة الواسع تجاه الجنس البشري فرصة للتعبير عن ذاته؛ وإنما يحؤل، كما لو بفعل السحر، وعلى نحو خيالي، إلى أعمال خيرية منتظمة، تختزل فيها قدرتها على إثارة المشاعر وتخفيف الألم إلى تكليف رمزي. ما زال اشمئاز فايننفر من الاحتراك الحيواني يعتبر موقفاً عاماً بين الأعراق الشمالية. وعلى الرغم من أن الرجل الإنكليزي العادي محشور مع أخيه في نفق المترو، فهو يزعم يائساً أنه وحيد. أمّا التحليل النفسي، وهو أكثر أشكال الاحتراك الحميّمية فحسباً، فلا يحظى بأي احتراك جسدي. وأخيراً، أخذت تتشكل صفوف خاصة في قاعات الكنائس في الضواحي التي تتظاهر بالفن حتى يستطيع الرجال والنساء أن يستعيدوا حسهم بإعادة تأكيد ذاتهم عن طريق اللمس. تأخر الأمر كثيراً على فايننفر.

138- Weininger (*op. cit.*), p. 198.

أيكون الانقسام بين الذاتي والموضوعي قد جرى على نحو رديء؟ أيكون متقدراً الدفاع عن التعارض بين عالم العلم - الذي يقع بالكامل خارج النفس - وعالم الشعور - المحدد بالحضور الكلي للنفس من أجل النفس؟ وإذا أخفق التحليل الواقعي، فهل ستجد البيولوجيا منهجهما في تحليل مثالي لنمط الرياضي - النفسي (psychomathematical)، في التفكير الاسبينوزي؟ أو ألا يمكن أن تكون القيمة والمعنى محددتان جوهريتان للكائن الحي الذي لا يمكن إلا لنمط جديد من «الفهم» أن ينفذ إليه؟

موريس ميرلو-بونتي، *بنية السلوك*،

(Maurice Merleau-Ponty, 'The Structure of Behaviour', p. 10).

لقد جاء الضغط الفكري من أجل جعل العالم برمته كاملاً مرة أخرى من صوفيين مثل لاو-تسى (Lao-Tse) وعلماء مثل وايتهيد ونيدهام وميرلو-بونتي، ومن تأملات المعيبة من نورمان براون وهيربرت ماركوز وبورخيس (Borges). لم تكن كلماتهم موجهة خصوصاً إلى النساء، لأنهم جميعاً شعروا أن قطبية الجنسين هي غربة الإنسان الأساسية عن نفسه، ولكن ما كان لأحد منهم أن يرفض فكرة أن تشجع كلماته النساء على القيام بعمل الإنقاذ الجنسي البشري. ربما كانت معالجتي لمناظراتهم المعقدة جداً قاسية، لكن الانحناء للسلطة لم ينجز قط الكثير في طريقة تغيير الأشياء. يجب على المرأة، في اختراع ميثولوجي جديدة أن يسرق كل المصادر، تاركاً الموضع الذي تسقط فيه الأفكار يعمل بوصفه البوقة التي تتضمن فيها تلك الأفكار. معظم العيوب التي يشير إليها نقاد النساء هي ببساطة نتائج حجبهن

عن أربع أنماط التطبيع الثقافي وأنجعها، والتي أغدق بها مجتمعهن على قادته الذكور. إن نقاط قوتهم ناجمة عن جهل مطبق.

ليس من الضروري أن تكون الأفكار المسيطرة واضحة دائمًا لهم تماماً حتى تمارس نفوذاً منظماً وقوياً على الطريقة التي يفكر بها شخص ما ويقارب مشكلة ما. الأفكار القديمة والملائمة مثل المدن القديمة والملائمة، تميل إلى استقطاب كل شيء حولها. يقوم كل التنظيم عليها، وتشير كل الأشياء إليها. يمكن أن تجري تعديلات طفيفة على الأطراف، ولكن من المستحيل تغيير كامل البنية تغييرًا جذرًا، ومن الصعب جداً تحويل مركز التنظيم إلى مكان آخر¹³⁹.

في مواجهة هذه المشكلة، ابتكر إدوارد دو بونو (Edward de Bono) مجموعة من التمارين لتطوير القدرة التي أسماها التفكير الجانبي (Lateral thinking). والتفكير الجانبي هو النوع الذي ينتج أفكاراً واختراعات، لا حلولاً يمكن إثباتها لمشكلات معينة. إنه ذلك النوع من حل المشكلات الذي ليس من شأنه أن يعود عليك بعلامات جيدة في الامتحان من أجل الطريقة التي اتبعتها، ولكنه برغم ذلك صحيح. كما لا يمكن نسخه بواسطة الحاسوب الذي ليس عليه أن يتعلم سوى ما يقدم له وطريقة معالجته. في الحقيقة، التفكير الجانبي هو نظير أحادي البعد لأساليب الطفل في التفكير. وهكذا، يمكن للمرأة أن تزعم أنها تحتفظ بشيء من قدرات الطفل، على الرغم من أنها محدودة جداً ومعطلة، ببساطة لأنها لم تتلق التشجيع لتعلم طرائق التفكير وتطوير عقل منظم. طالما بقي التعليم استقرائيًا، فسيحتفظ الجهل بتلك المزايا على التعلم، وقد آن الأوان لتضع النساء تلك القدرات موضع الفعل.

139- Edward de Bono, *The Uses of Lateral Thinking* (London, 1967), p. 31, cf. A. N. Whitehead, *An Introduction to Mathematics* (London, 1911), p. 138 and William James, *Some Problems in Philosophy*, Cap. X.

يمكن شرح النقد السائد للروح الأنثوية شرحاً جيداً من خلال المعركة التي يخوضها الذكور لكتبة قدرات معينة في وظائفهم العقلية. كانت لدى النساء وفرة من تلك القدرات التي جاهد الرجال المتمدنون لكتبها في ذاتهم، تماماً مثلما هو الحال مع الأطفال والهمج. وقيمة هذا النقد تكمن في الدرجة التي يكشف بها عن الصراامة التي ترسم بها الشخصية المثالية، وهذا يعني أنَّ النقد الذكري للعقل الأنثوي لا يكشف إلا عن الذكر نفسه. أعاد الرجال في ثقافتنا أنفسهم بأن وضعوا نموذجاً مستحيلاً للكمال، أما النساء فلم يحظين بالفرصة ليخدعن أنفسهن بهذه الطريقة. لقد أتهمت النساء بالمرأوغة والنفاق منذ فجر الحضارة، وبالتالي لم يتمكن فقط من التظاهر بأنَّ افتخارهن هي أي شيء سوى أفتخاره. هذه حالة محدودة، لكنها قد تعني أن النساء كن دائئراً أقرب إلى الواقع من الرجال، وهكذا ربما يبدو ذلك تعويضاً عادلاً عن تجريدهن من المثالية.

لأن الدمعة شيء عقلي
والشهقة سيفٌ ملكٌ ملاكٌ
والأنين المرّ لبلاء شهيدٌ
سهمٌ من قوس الله الواحد الأحد.

وليم بليك، «القدس»

إذا فهمت النساء التحرير على أنه تبني دور الذكري، فتحن ضائعتات حقاً. وإذا كانت النساء لا يستطيعن تأمين قوة توازن عمر الدافع الذكري، فسيسير المجتمع العدواني إلى نهاياته المجنونة بسرعة متزايدة باطراد. من سيحرس الملكات الحيوانية المحترقة المتمثلة بالحنون والتقمص العاطفي والبراءة والشهوانية؟ ما الذي سيحمينا من مصير فايننفر؟ تبنت معظم النساء اللواتي وصلن إلى

موقع السلطة في عالم الرجل طرائق ذكرية غير متناسبة مع قناع الأنوثة الذي يضعنه. وما زلن يستغللن العلاقة السادية - المازوشية بين الجنسين، التي «ليس لنا فيها سوى الخيار بين أن نكون مطرقة أو سندانًا»¹⁴⁰. ارتدت واندا (Wanda) ملابس أنوثية لتضييف حدة إلى تعذيبها لغريغور (Gregor)، تماماً مثلما حرست السيدة كاسل (Mrs Castle)¹⁴¹ على أن تبدو جذابة وهي تمضي لتوبخ العمال بقسوة وكأنهم عنصر إجرامي وغير مسؤول في المجتمع. الأمر عائد للنساء في أن يطُورنن شكلاً من سلطة النساء الأصلية التي لا يستطيع المدير كلية القدرة في سرواله الواسع القصير المكسر أن يسود في مواجهتها.

هناك الكثير ما يدعونا إلى الافتراض أنه عندما يكتسب البشر قوى الاهتمام الوعي والتفكير المقلاني، فإنهم يصبحون مفتونين بهذه الأدوات الجديدة إلى حد ينسون معه كل ما عدّاهما، مثل دجاجات منومة مفناطيسياً ومناقيرها متوجهة إلى خط طباشيري. تصبح حساسيتنا متطابقة مع تلك الوظائف الجزئية حتى نفقد القدرة على الشعور بالطبيعة من الداخل، وأكثر من ذلك، الشعور بوحدة أنفسنا التامة مع العالم. تقع فلسفتنا في الفعل في الخيار بين الطوعية والحتمية، لأن ليس لدينا أي حس بكلية الرباط اللانهائي وبهوية أفعاله وأفعالنا.

أ. اي. واطس، *«الطبيعة والرجل والمرأة»*

(A. E. Watts, 'Nature, Man and Woman', 1958, p.12).

140- Leopold Von Sacher-Masoch, *Venus in Furs* (London, 1969), p. 160.

141- باربرا كاسل (1910-2002)، سياسية بريطانية، كانت عضواً في حزب العمال البريطاني، وعضوًا في مجلس العموم، شغلت مناصب حكومية متعددة. وهي فترة الإضراب الذي تذكره المؤلفة كانت تشغل منصب وزيرة العمل. [المترجم]

سلطة المرأة تعني حق النساء في تقرير مصيرهن، وذلك يعني أنه يجب إلقاء كل أمتمة المجتمع الأبوي جانبًا. يجب أن يكون لدى المرأة مجال لتبتكر أخلاً لا تجردها من التقوّق، وسيكولوجيا لا تحكم عليها بالإعاقة الروحية. قد تكون عقوبات تقصير كهذا مريعة لأنها يجب أن تستكشف في الظلام دون دليل. من المحتمل أن تبدو في البداية وكأنها تستبدل نمطاً من المعاناة بأخر، عصاً بأخر. لكن يتحقق لها في النهاية أن تزعم أنها قد قامت بخيار محدد هو الشرط المسبق للفعل الأخلاقي. ربما لا ترى هي ذاتها الهدف النهائي يتحقق، لأن نسيج المجتمع لا ينحل في عمر واحد، لكن يتحقق لها أن تعبّر عن فناعتها به وتجد الأمل فيه.

ربما يتمثل التجديد العظيم للعالم في أن يبعث الرجل والمرأة، وقد تحرّرا من جميع المشاعر الزائفة والكره، أحدهما عن الآخر، لا بوصفهما ضدّين، بل بوصفهما أخا وأختاً، أو بوصفهما جارين، ويتلاقيان بوصفهما كائنين إنسانيين¹⁴².

142- Rainer Maria Rilke, *Letters to a Young Poet* (Edinburgh, 1945), p. 23.

العمل

تشكل النساء ثمانية وثلاثين في المائة من قوة العمل في بريطانيا، وهذا يعني أن نصف النساء اللواتي تتراوح أعمارهن بين السادسة عشرة والرابعة والستين يعملن خارج بيوتهن¹⁴³. ومتوسط أجر النساء في الأعمال الحكومية والفنية والمكتبية أقل من اثني عشر جنيهًا أسبوعياً؛ في حين يكسب الرجال العاملون في الأعمال ذاتها أجراً يبلغ متوسطه ثمانية وعشرين جنيهًا أسبوعياً. أمّا متوسط أجر العامل اليدوي فهو عشرون جنيهًا أسبوعياً في حين أن متوسط أجر العاملة اليدوية عشرة جنيهات أسبوعياً. لكن، ليس من شأن مبدأ «الأجر المتساوي مقابل العمل المتساوي» أن يحدث فرقاً كبيراً في هذه الأرقام بالقدر الذي ترجوه النساء. ذلك أن تشغيل المرأة يأخذ شكلاً مماثلاً للدور الذي تلعبه خارج ميدان العمل: فهي، على نحو شبه دائم، تعمل في أعمال ثانوية، خادمة في الأعمال الأهم التي يقوم بها الرجال. من بين مليونين ونصف المليون من النساء العاملات في الصناعة التحويلية في عام 1967، صنفت وزارة العمل 750 ألفاً على أنهن نصف ماهرات، كما كان 700 ألف منهن يعملن في أعمال حكومية وفنية ومكتبية، ويمكنا

143- ما لم ينص على غير ذلك، فإن الإحصاءات الواردة في هذا الفصل مأخوذة من المجموعة الاحصائية السنوية، العدد 105 لعام 1985.

القول بثقة إن معظمهن قد وُظفن في الفئة الأخيرة. لكن العدد الأكبر من الرجال العاملين في الصناعة التحويلية هم عمال مهرة، أو تحت التدريب ليصبحوا كذلك. لا يفوق عدد النساء الماهرات عدد الرجال إلا في ثلاثة مهن، هي صناعة الألبسة والأحذية والخزف. ومن بين الملايين التسعة من النساء العاملات في هذا البلد، هناك 2 في المائة فقط في وظائف حكومية و5 في المائة فقط في مهن حرة. وهناك مليونا امرأة فقط عضوات في نقابات العمال. ومن جانب آخر، يبلغ عدد الفتيات اللواتي يتربكن المدرسة في عمر الخامسة عشرة ثلاثة أضعاف عدد الفتيان، أما عدد الفتيات في المستوى (A) بين الطلاب فلا يبلغ سوى الثلث، ولا يبلغ إلا الرابع بين طلاب الجامعة. وتلبي ثلاثة أربع الفتيات اللواتي يبلغن من العمر ثمانية عشر عاماً في مجتمعنا لا يتلقين تأهيلًا أو تعليمًا عاليًا على الإطلاق¹⁴⁴. والنقط الذي ينشأ عن ذلك هو قوة عمل نسائية خاملة ضئيلة القيمة، ذات عمالة مؤقتة وطيبة، لكن لا يمكن الاعتماد عليها. أكثر من نصف النساء العاملات في هذا البلد متزوجات، والافتراض الذي يستنتج من ذلك هو أن العائلة هي دافعهن الأساسي للعمل، فالعمل خارج البيت يعود على الأسرة بشيء من الدخل الإضافي من أجل منافع إضافية، على اعتبار أن ليس لديهن أي طموح آخر. والافتراضات عموماً صحيحة، لكنها مجحفة بحق فرص النصف الآخر، أي النساء اللواتي عليهن أن يُعلن أنفسهن. حتى حين تقوم النساء بالعمل ذاته الذي يقوم به الرجال، فإن أجرهن أقل بنسبة تتراوح بين 2 في المائة و5 في المائة، لكن تصحيح هذا التفاوت لن يفعل سوى القليل لتخفييف معاناة أغلبية العاملات.

144- *Higher Education, Evidence—Part One, Volume E: Written and Oral Evidence received by the Committee appointed by the P.M. under the Chairmanship of Lord Robbins* (London, 1963), pp. 1552—3.

تصادف عام 1969 مع الذكرى السنوية الخمسين لفوز النساء بحق الاقتراع في بريطانيا، ولذلك، ربما، ضج المؤتمر السنوي لمجلس نقابات العمال بخطابات المندوبات الحماسية، وتعهد بمواصلة النضال من أجل الأجر المتساوي مقابل العمل المتساوي، وصولاً إلى دعم إضرابات العاملات، بل والإضراب معهن. وأشار رئيس الوزراء حينها إلى أن البلد لم يكن قادرًا على تأمين التكلفة التقديرية لتلك الزيادة في الأجر، وإلى أنها يجب أن تمنح تدريجياً سنة بعد أخرى، في حين أوجعت حكومته رأسها لتتوصل إلى اتفاق من نوع جديد يقوم على الإنتاجية ليتم تطبيقه في هذا الوضع. لقد باتت قدرة النساء على التحرير ملموسة منذ إضراب العاملات في معمل فورد في داغينهام (Dagenham)¹⁴⁵، والذي تعاملت باربرا كاسل (Barbara Castle) معه بحيلة مقرضة تمثلت بتناول كوب من الشاي مع النساء ومناقشة الموضوع من القلب إلى القلب. كانت العاملات أكثر خجلاً من أن يشنن إلى أن راتب السيدة كاسل البالغ ثمانية آلاف وخمسمائة جنيه قد يكون مساوياً لراتب أعضاء الوزارة الآخرين، في حين كانت العاملات في مطعم مجلس العموم يكسبن أجراً يقلّ بخمسين شلنًا عن الرجال الذين يقومون بالعمل ذاته، لكن أحداً لم يشر حينها إلى أن الموظفات في الإدارة العامة لمجلس نقابات العمال يكسبن أقل من الرجال. وكان مجلس نقابات العمال قد رفض قبل سنة من ذلك فكرة تشكيل لجنة للتحقيق بوضع النساء وفرصهن في الصناعة، ورفض مجلس العموم مناقشة مشروع القانون الذي تقدمت به السيدة جويس باتلر (Mrs Joyce Butler)، وهي عضو غير وزاري في مجلس العموم،

145- كان إضراب فورد، إلى حد كبير، نتيجة جهود روز بولاند، ممثلة العاملات في النقابة. وكانت إحدى نتائجه تشكيل اللجنة الوطنية لحملة العمل المشترك، وهي المجموعة النسائية الأكثر التزاماً في الجناح اليساري.

من أجل تأسيس مجلس مختص بالتمييز على أساس الجنس بحجة «عدم توافر الوقت».

كان مؤتمر مجلس نقابات العمال تواقاً إلى تشريع، لكن ثقته الساذجة لم تجد لها صدى لدى محللين غير متحيزين للوضع. رأى هؤلاء أن الأجر المتساوي ربما يؤدي إلى حرمان النساء من فرص العمل كلية في حال لم يكن أجراهن أدنى من أجرا الرجال، وقد يصبح عملهن محسوباً أكثر فأكثر في الفئات نصف الماهرة وغير الماهرة¹⁴⁶. إن تحليل أثر التمييز في توظيف الذكور وتوظيف النساء في الإعلانات عن وظائف من شأنه في النهاية أن يجعل التمييز سرياً، وهكذا، تقدم النساء بطلباتهن إلى وظائف غير مخصصة حسب الجنس، ولكنهن لا يملكن أي فرصة في الحصول عليها. الحقيقة المحزنة هي أنه لا يمكن إزالة التحييز والتمييز من الوجود بسن تشريع. وبالتأكيد لن تخلق القوانين نساء مؤهلات ومهتممات بأعمالهن على نحو بناء. عموماً، النساء أنفسهن غير مهتمات بالمشكلة. ويمكن نسبياً عزو فشل النساء في توحيد أنفسهن في نقابة، وفشل المتحدات منهن في أن يكن نشيطات في نقاباتهن إلى التزاماتهن البيتية، التي اعترف بها مجلس نقابات العمال عندما سعى إلى تشكيل مجموعات حراسة لمنع إجبار النساء على العمل الإضافي أو العمل في ورديات ليلية.

146- See 'Equal Pay for Equal What' by Hugo Young and 'How Equal is Equal?' by Vincent Hanna, in the *Sunday Times*, 1.2.1970.

إن قلة نفوذ النساء في قيادة الدولة ناجمة، إلى درجة كبيرة، عن عطالة النساء... فالنساء، ليس فقط لا يظهرن سوى القليل من الرغبة في الفوز بمكان في القيادة السياسية، بل إن الأغلبية العظمى منهن تقبل نظام التبرير الذي اخترعه الرجال لتسوية ابتعادهن عنها. ويبعدون أحياً، وعلى نحو مثير للضلال، أكثر عناداً من الرجال في هذا الصدد، وأكثر مناهضة للنسوية.

موريس دوفيرغر، *دور النساء السياسي*

(Maurice Duverger, 'The Political Role of Women', UNESCO, 1955, p.126).

جادلت النساء بأنهن على استعداد لقبول الإزعاجات التي يعاني منها الرجال ذاتها، لكن لم يكن الرجال مستعدين للسماع بتعريف حقوقهن المكتسبة في عمل ربات البيوت غير المأجور للخطر¹⁴⁷. وهنا طُرحت فكرة إقامة رياض أطفال تديرها الإدارة والنقابات تعاونياً في المعامل. إن إقصام الجنس والأطفال يضيف مسحة من العبث إلى النقاشات: ففي الحقيقة، قد يميل رب العمل، الذي سيواجه مشكلات تنظيم أطفال عاملاته، بالإضافة إلى العاملات أنفسهن، إلى التمييز أكثر فأكثر، على الرغم من التفكير الرزين بأن مسيرة العاملات الكبيرة التي نظمتها العملة الوطنية المشتركة من أجل حقوق مساوية للنساء يوم 18 أيار/مايو 1969 لم تجتذب أكثر من ألف¹⁴⁸. وفي مثل هذه الحال، تجبر الناشطات على التعويض عن قلتهن بزيادة خشونتهن

147- شرحت شيرلي إنтикناپ (Shirley Enticknap) اعتراضات الرجال في نقابات العمال على فقدانهم السيطرة على ساعات عمل النساء في صحيفة نيوز أوف ذا

ورلد، بتاريخ 9/7/1969.

148- *The Times*, 19.5.1969.

على نحو يثير سخرية بنات جنسهن ونشاطهن الهدام. وهنا تقفز إلى الذهن حالة السيدة الأنيقة ليليان بيلوكا (Lillian Bilocca)، فبفعل الجلبة التي أثارتها، ارتفع عمال شركة هل تروولر (Hull Trawler)، الذين أرسلوا في مراكب الصيد إلى رياح بحر الشمال الجليدية في الشتاء، إلى مرتبة الشهداء الوطنيين. زين وجهها الجميل الغاضب كل الصحف الوطنية، وقدّم خطابها الفظ مثلاً مدھشًا، وأجبر المعنيين في النهاية على القيام بفعل لصالح أبناء جماعتها. لا أحد الآن يوظف السيدة بيلوكا، وجاءت الإهانة الموجهة إليها، والتي توجّت كل الإهانات، نيابة عن بنات جنسها على يد سكير لوري أوليفر (Skipper Laurie Oliver) :

طلبت مني زوجات بعض الأعضاء في نقابتي أن أصرّح بأن ما قامت به السيدة بيكلولا لم يحسن الصورة التي قد تكون لدى العموم عن زوجات صيادي السمك. فالنساء اللواتي فقدن رجالهن في السفن الثلاث لم يمنعن فرصة قول ما يردن قوله، وهو ما نعجب به. إن فكرة تشكيل لجنة من النساء لخوض معارك من أجل الرجال هي حسبيما أرى هكراً مضحكة تماماً.¹⁴⁹.

يفترض أن تصادق الحكومة البريطانية على الاتفاقيتين 110 و 111 من اتفاقيات منظمة العمل الدولية. وهما تتعلقان بالمساواة في الأجر والفرصة للنساء، لكنها لم تفعل. وقد برر رئيس الوزراء فشل الحكومة في المصادقة عليهما بأنها أخفقت في تحقيق الشروط التي تطلبها الاتفاقية. فما الذي يمكن انتظاره في ظل وضع شبيه بحكاية البيضة والدجاجة؟ كما لو أن ذلك ليس كافياً بذاته لإثارة السخط، إذ من غير المرجع أن تقبل صيغة منظمة العمل الدولية، لأنها تنص على الأجر المتساوي مقابل العمل ذاتي القيمة المتساوية: لقد قفز حكامنا

149- Reported in *Black Dwarf*, 10.1.1969.

إلى المنفذ الذي قدمه لهم قرار سوق العموم (Common Market) القاضي بأن النساء يجب أن يحصلن على أجر مساوٍ مقابل عمل مماثل، وهذا يعني أن إعادة تسمية وظيفة امرأة يمكن أن تبرر الأجر غير المتساوي الذي تحصل عليه. أحد أكثر الجوانب إحباطاً في هذا الوضع، من وجهة نظر نسوية، هو التفكير في أن الرجال هم من منعوا النساء الأجر المتساوي في النقابات التي فازت فيها النساء بذلك الأجر. ففي مؤتمر مجلس نقابات العمال لعام 1969، الذي طالب بأجر متساوٍ، لم يكن هناك سوى 51 مندوبة وأكثر من 1200 مندوب. وفي تلك الأثناء، كانت النساء اللواتي يعملن في المصارف يحصلن على حد أدنى من الأجر يقف عند مستوى 800 جنيه سنوياً، في حين كان الحد الأدنى للأجر الرجال يصل إلى 1100 جنيه، ومن النادر أن تحصل امرأة واحدة من بين كل ثلاثين حتى على متوسط أجر الرجل. أغريت النساء بالعمل جایيات في وسائل النقل بواسطة الأجر المتساوي لأنه كان من الصعب الحصول على عمال، لكن لم يكن في مقدورهن أن يصبحن سائقات أو مدیرات مرآب أو مفتشات؛ وعندما تدخل الحالات التي لا تحتاج إلى جاپ في الخدمة، سيسصرفن من العمل، أو يحولن إلى العمل في المطاعم بأجر أقل. ومع ذلك، هناك حاجة إلى ثلاثة آلاف سائق. لكن، بما أن السيد ويلسون (Mr Wilson) قال إن العاملات يمكن أن يحصلن على أجر متساوٍ إذا ما تحمل الرجال الأعلى أجرًا تكلفة ذلك، فقد كانت لديه الوصفة المثالية لإثارة الذعر الذكوري، ما يعني أن تستمر النساء في العمل في البيت مقابل لا شيء وفي الصناعة مقابل أجر زهيد. وما زال علينا أن ننتظر لنرى ما الذي سيعنيه قراره بمنع النساء أجرًا متساوياً مقابل العمل المتساوي على مراحل متدرجة على أرض الواقع.

لدى الحديث إلى النساء العاملات بأجر، فإنتي لا تتحدث عن الجزء الأكبر من النساء البريطانيات ربات البيوت: ستة عشر مليون ربة منزل. ذلك أن ربة المنزل لا تحصل على أي أجر، على الرغم من أن مشروع قانون الملكية الزوجية الذي تقدمت به السيدة سومرسكيل (Summerskill) في العام 1964 قد كرس حقها في أن تحفظ بنصف مخصص مصروف البيت. لا يمكن لهذا القانون أن يفيد سوى الأغنياء، لأنه لا يستطيع بالطبع أن يجبر الأزواج على أن يدفعوا مخصصاً للمصروف يبلغ ضعف ما تحتاجه العائلة فعلاً.

ليس القصد من تعليمك شغل الإبرة وحياة الصوف وما شابه هو تقدير القيمة الفعلية لكل ما تستطعن القيام به بأيديك، وهو تافه، بل القصد هو جعلك قادرات على الحكم على ذلك النوع من الأعمال على نحو أفضل، وحتى توجهن الآخريات عند القيام به. وهناك غاية رئيسية أخرى، هي جعلك قادرات على ملء بعض من الساعات الطويلة التي تقضينها في البيت منعزلات عن الناس، بطريقة مقبولة على نحو ما.

غريغوري، «وصية أب لبناته»

(Gregory, 'A Father's Legacy to his Daughters', 1809, p. 59).

يجب أن يكون عدد الزوجات اللواتي يكسبن فعلاً، ويذخرن فوق مصروفهن المنزلي قليل جداً. وفي الحقيقة تتمتع جميع تشريعات الطلاق الهدافة إلى حماية الزوجات المهجورات بالطبيعة الغريبة ذاتها؛ فهي تطبق بواقعية على الأغنياء فقط، وهؤلاء لا يشكلون سوى أقلية صغيرة، على ما يبدو، ذلك أن متوسط أجر الرجال والنساء في

الصناعة بالكاد يكفي للقيام بأود أصحابه. أما الذين ليسوا أغنياء فليس أمامهم خيار سوا البقاء معًا لأن زوجاتهم لا يتمتعن بأي استقلال مالي؛ فيبقى التعايش هو كل ما يستطيعون القيام به. ومن الصعوبة بمكان أن يكون لوثيقة توري (Tory)، التي تحمل عنوان «حصة عادلة للنساء» (A Fair Share for the Fair Sex) أي تطبيق مفيد على أغلبية الزوجات، على الرغم من أن المندوبات الثلاثة آلاف المتأهلات إلى المؤتمر السنوي الواحد والأربعين لنساء حزب المحافظين قد يكن وجدهنها آسرة¹⁵⁰. وبالمثل فإن مشروع إصلاح قانون الأسرة لا ينطبق إلا على أقلية صغيرة، أمّا دعاوى الحنث بالوعد وتعويض الحقوق الزوجية والإغواء والإغراء التي يبتلها فهي أصلًا نادرة وقد عفا عليها الزمن. ومشروع قانون الملكية الزوجية، الذي يمكن الزوجات من المطالبة بتسوية وبتعويض عن المال الموظف في بيت الزوجية أو في عمل تجاري، فكان من شأنه أن يجعل الطلاق ميزة للأغنياء أكثر من ذي قبل. كانت لجنة القانون تتحرى إمكانيات أن تطالب المرأة المهجورة بتعويض عن الضرر من المرأة الأخرى؛ ولكن تبرز مرة أخرى الحقيقة القاسية المتمثلة في أنه من النادر أن تكون المرأة الأخرى قادرة على تأمين المال الكافي لتعويض الضرر.

150- *The Times*, 21.5.1969.

وأعمال الفراغ التي تقوم بها الزوجة [...] ليست استعراضاً بسيطًا للتعطل أو الكسل، فهي تحدث في جميع الأحوال تقريباً، متخفيّة في شكل بعض الواجبات المنزليّة أو المهامات الاجتماعيّة التي تظهر، عند إمعان النظر فيها، أنها لا تهدف إلى أي غرض غير الدلالة على أن الزوجة لا تشغل نفسها، ولا هي بحاجة إلى أن تشغل نفسها، بأي عمل مربح أو ذي فائدة مادّية [...] لكن الذوق الذي يعجبه القيام بهذه الأعمال المنزليّة من تزيين وتنسيق، هو الذوق الذي تربى على هدي قانون من قوانين السلوك تعجبه نفس هذه الأعمال التي تشهد لصاحبتها بأنها تبذل جهوداً ضائعة.

¹⁵¹ ثورشتاين فيبلين، «نظرية الطبقة المترفة»،

(Thorstein Veblen, 'The Theory of the Leisure Class').

يمكن أن يصبح الزواج أقذر من أي وقت مضى إذا ما شاع هذا النوع من الدعاوى. إذ الأرجح أن تطلب المرأة الأخرى التي تلاحق قضائياً من زوجها أن يقوم بالدفع نيابة عنها، وهو ما لن يكون مختلفاً عن النفقة في الواقع. عندما تعجز الأمة عن تأميم أجر متساوٍ مقابل العمل المتساوي، فإنها لا تستطيع تأميم ما يكفي لتحرير النساء من إقطاعية الزواج الماليّة. لو أنشئ نوع من التأمين الوطني للزوجات ضد الهجران، لاعتبرته صحف الأحد مكافأة حكومية على الفسق. وعلى أي حال، على الرغم من العباء الضريبية الثقيل على الفئات متوسطة

151- أخذت ترجمة هذا المقطع كما هي من الترجمة التي قام بها محمود محمد موسى والصادرة عن الدار المصرية للتأليف والترجمة، ص57.

الدخل في بريطانيا، فإن هذا النظام غير عملي اقتصادياً. ذلك أن ربات البيوت سيبقين ضحايا اقتصادية للنظام بكامله، لأن تخفيف التفاوت بين كلفة المعيشة والدخل الحقيقي لا بد وأن يكون بواسطتهن، في حين لا يمكنهن توقع أي استقلالية أو حرية حركة لتعويض تلك المشاركة.

أكثر من نصف ربات البيوت في بريطانيا العظمى يعملن خارج بيوبتهن أيضاً. وبعضهن نساء مهنيات ينفقن معظم دخولهن أجراً للمساعدة المنزلية أو لشراء سيارة أو لدفع قسط تأمين التقاعد والضرائب؛ فعلى سبيل المثال، تكسب سيدة متزوجة تعمل مديرية مدرسة ذات حجم متوسط 1900 جنيه سنوياً، تدفع منها 1010 جنيهات ضرائب و110 للتقاعد و200 لمساعدة المنزليه و300 لسيارتها و75 لأمور أخرى كالملابس والكتب، وهكذا لا يبقى لها من دخلها سوى 205 جنيهات. كما وجدت طبيبة أن مساعدتها المنزلية تجني لبيتها من المال أكثر مما تجني هي. وفوق ذلك، يعامل موظفو مصلحة الضرائب هؤلاء النساء معاملة سيئة جداً؛ فهم يرفضون أن يناقشوا معهن بيانات دخل الأزواج التي تتحدد الضريبة على أساسها¹⁵². إذا كان البلد لا يستطيع تحمل فرض الضرائب على النساء المتزوجات باستقلال عن أزواجهن، فإنه صحيح أيضاً أن البلد لا يستطيع تحمل هدر عمل النساء المهني. ذلك أن العدد الأكبر من العاملات في مهن هن معلمات، لكن ثلاثة فقط يستمر في العمل ست سنوات بعد تأهلهن المكلف الذي تتحمل الدولة نفقته. والطبيبات، اللواتي لا يستطيعن أزواجهن أن يتحملوا عبء إعانتهن للاستمرار في العمل، لا يستطيعن الاستمرار. لا تشكل المهنيات اللواتي يكافحن للاستمرار في مهنن بعد الزواج سوى أقلية صغيرة؛ وستسخر معظم الزوجات العاملات في

152- *The Times*, 4.6.1969.

بريطانيا من افتراض أن المساعدة المنزلية ضرورية لاستمرار عملهن في المهنة، مع أنه واضح أن المعلمة أو الطبيبة لا يمكنهما تحمل عدم الكفاءة في العمل نتيجة الإرهاق. حتى الأجر المنخفض للعاملات في الصناعة يمكن تبريره بمعنى منحرف، إذا فكرنا بأن أكثر من نصف العاملات يعملن بجد خارج عملهن أكثر مما يعملن بجد في ذلك العمل. فالجلوس وراء آلة، سواء كانت آلة كاتبة أو ماكينة خياطة كهربائية، هو للكثير من النساء أشبه باستراحة بعد ساعات من العمل المتواصل بكل قوتها الجسدية وطاقتها في خدمة عائلة شابة. وساعة غداء السكريتيرة هي الجزء الأصعب من يومها لأن عليها خلال تلك الساعة أن تقوم بالتسوق ودفع فواتير العائلة. في تموز/يوليو 1969 قامت الزوجات العاملات بتنظيم مسيرة احتجاجية أمام مجلس مدينة إيبينغ (Epping Town) ضد زيادة رسوم الحضانة اليومية من 2.10 جنيه إلى ستة أو سبعة جنيهات، لأن ذلك كان يعني عملياً أن تتخلى ممرضات ومعلمات مؤهلات كثيرات عن عملهن لأنه سيصبح غير مجد مادياً. كما كشف إضراب المعلمات في عام 1970 أن وظيفة المعلمات التي لا تستطيع الأمهات العاملات الاستغناء عنها هي وظيفة جلسة الأطفال. فكثير من الزوجات العاملات يعتمدن على عمل شخص غير مدفوع الأجر حتى يتمكنن من الذهاب إلى العمل أصلاً. وأخريات يتباھين بالطريقة التي ينجزن فيها بادارة بيت والتمسك بعملهن في الوقت ذاته، ويقبلن لقب «العجائب العاملة» المناصر لهن في نوع من المستاخانوفية (Stakhanovism)¹⁵³ غير الرسمية¹⁵⁴. كان شيء من تجربة الزوجات العاملات، وقد اطلعت عليه من المصدر

153- نسبة إلى عامل سوفييتي اسمه ستاخانوف نال عدة جوائز في الاتحاد السوفييتي مقابل تقاضيه في العمل وسعية إلى زيادة الإنتاجية. [المترجم]

154- See Pauline Pinder, *Working Wonders*, PEP Broad-sheet No. 512. Mrs Britain 1969 is a schoolteacher with four children.

الأصلي، مثبطاً في معظمها. فقد علمت ذات مرة في مدرسة، وكانت معظم المعلمات فيها متزوجات، وكانت أحاديث غرفة المدراس محصورة في قصص تدور حول نجاح طرقهن في منع العمل أو فشلها، والحيل التي يستخدمنها للمحافظة على البيت والأولاد في حالة من الاستقرار والسكينة، ورغبتهم العارضة في التخلّي عن كل ذلك حالما يرتقي أزواجهن كفایة في شركاتهم بحيث يصبحون قادرين على تحمل زوجات كسوارات. وفي مكان آخر، رأيت امرأة تعمل بكد وكيلة صحافية لمخرج تلفزيوني تنهار في منتصف التسجيل لا شيء إلا لأنها كلفت بضريبة تفوق مقدرتها.

إن اعتبار عمل النساء ثانوياً هو سمة عالمية تقريباً؛ إذ يجب عليها في البيت أن تخفف العبء عن زوجها وأن تبني ثقته بنفسه بوصفه معيل الأسرة، وهذا جانب من ثانوية عمل المرأة خارج البيت لم يخضع للتقييم. إذ يفترض أن تكسب الزوجات أقل من أزواجهن، والويل للرجال الذين تكون نسائهم أكثر نجاحاً منهم. وحتى في العمل يجب على النساء أن يخدمن الرجال؛ فقد كان أحد الأسباب التي جعلت الوكيلة الصحافية تنهار هو أن مدیرها كان متطلباً ومتتمراً، وكانت حريصة على ألا ترتكب أي خطأ. إن النوع الأكثر صراحة من «التبغة في العمل» هو ذاك الذي تقوم به السكرتيرات، حيث جزء من وظيفتهن هو حماية «أنا» رؤسائهن، بل وتفطية أخطائهم. وجد مكتب ألفرد ماركس (Alfred Marks) للسكرتارية أن 80 في المائة من السكرتيرات اللواتي يكسبن أكثر من ألف جنيه في السنة مهيئات للقيام بمهام صغيرة خارج المكتب، و74 في المائة على استعداد للقيام بالسوق لرؤسائهن وزوجاتهم، و73 في المائة لم يكن يمانعن في الكذب لحماية رئيسهن المباشر من المشكلات مع مدیره¹⁵⁵. وقد

155- نشرت نتائج تحقيق مكتب ألفرد ماركس يوم 19/7/1969، صنداي تايمز 20/7/1969.

تضمن رد على هذه المقالة في صحيفة صنداي تايمز تعليمات للفتاة الفريدة التي تمثل السكرتيرة الخاصة المثالية، مرتبة حسب الأهمية ولكن بالعكس:

1. استخدمي دائمًا مزيل رائحة العرق؛ فأنت لست الفتاة النادرة التي لا تحتاج مزيلاً.
2. تعلمي كيف تحضرين شاياً وقهوة لذيدتين.
3. لا تعطي رقم هاتف العمل لأمك أو صديقك أو زوجك أو عمتك أو خالتك.
4. استخدمي الحمام لوضع الحمرة والماسکرا وطلاء الأظافر وتفبيير الجوارب.
5. لا تضعي الأخبار السيئة فوق الرسائل الواردة.
6. اظهرى دائمًا بمظهر جميل ولكن غير استفزازي¹⁵⁶.

السكرتيرة رمز لمكانة المدير، مثل زوجته: كلما اقتصرت واجباتها على تلبية متطلباته كانت قيمتها أعلى. فعاملة المقسم أو السكرتيرة أو موظفة الاستقبال هن نموذج للمنفعة، أما السكرتيرة الخاصة فتنمط مفضل حسب الطلب. تقدم نظرة إلى أعمدة التوظيف في صحيفة يومية رؤية عميقه إلى مواصفات المساعدة النموذجية في عمل تجاري: فالسكرتيرة يجب أن تكون جذابة و«منظمة جيدة وذات مزاج رائع» وحيوية ذكية ولبقة و«كافءة وأنيقه» ومرحة؛ ويمكن للنبرة التي لهذا الإغواء أن تصل إلى أعماق لا تصدق:

لا ليست حشرة طفيليّة، بل سكرتيرة مدير مسلط ذكية وكفؤة وحتى جميلة.

أنا مسافر إلى موريشيوس لأنضم إلى خطيبتي. ومديرني، رئيس

156- *Sunday Times*, 27.7.1969.

مجموعة مايفير الاستشارية الصفيرة، يندب رحيلي. هل تعتقدين أنك تستطعين أن تكوني تلك السكرتيرة الشخصية التي تتال إعجابه؟¹⁵⁷ يأسف سكرتير الشركة بمرارة لأنه سمح لعصفوره بأن يحلق عاليًا. أرجوكم، هل يمكن لأحد أن يثبت أنها ليست غير قابلة للاستبدال؟¹⁵⁸

يشار إلى العمر في كل الحالات تقريبًا، والتنازع بين الرغبة في امرأة جذابة وامرأة كفؤة يعطي أحيانًا نتائج ممتعة. لكن لا أحد يريد امرأة ناضجة سكرتيرة لأنها يجب المحافظة على العلاقة البنوية. يبدو سن الثلاثين وكأنه السقف تقريبًا. إذا أرادت سكرتيرة خاصة أن تصبح لا غنى عنها لمديرها، فيجب أن تزيد تواضعها وعبوديتها طواعية.

السكرتيرة العجيدة مكرسة للهدف الوحيد المتمثل بتعزيز مصالح مديرها بكل طريقة ممكنة... وهي مخلصة ومطمئنة وحية الضمير... تساند جميع أفعاله، ولا تناوش معه فقط شؤون العاملين الآخرين، وتسانده دائمًا في علاقاتها مع الزبائن...
ويجب أيضًا أن «تقوم بمداهنة ماكرة»، والأ«تعرف أفضل». هدفها أن تصبح «قطعة جميلة وضرورية من أثاث المكتب».¹⁵⁹

لم يجب أن تخدم امرأة رجلًا بهذا الإخلاص مقابل أجر زهيد وتزيد فعلاً من قدرته على الدخل وتخفي أخطاءه¹⁶⁰ ولم يجب إلا تتطلع إلى وظيفتها وهي ترى، بحكم وظيفتها، أن عمله يسير جيداً! لم لا تقول لها التعليمات أن تتملق مديرها، وأن تشوه بمكر سمعة مديرها بحيث يأمل الزبائن بحماسة أن يتعاملوا معها، لا معه؟ يكمن الجواب في تعاطف الرجال فيما بينهم: فالفتاة التي تكشف أن مديرها مغفل وغير كفؤ قد تفضل من عملها قبله، ومع ذلك، إذا ما أخذنا الكثير

157- من الإعلانات المبوبة في صحيفة التايمز، 4/7/1969.

158- Mary Hyde (*op. cit.*), pp. 91, 96, 102.

من الرياء والفدر اليومي (على الرغم من أنهم ليسا أكثر مما هو مطلوب لدعمه على نحو كاذب)، فقد تحصل فعلاً على المكافأة التي تستحقها. وانه لأمر مفر أن نتأمل في عدد الشركات التي تديرها فعلاً السكريتيرات. قد يكون لإضراب السكريتيرات على المستوى الوطني نتائج ممتعة. تكشف ظاهرة طريفة عند المستويات الدنيا من عمل السكرتارية أن تحرير النساء يشق طريقاً خاصة به. في يوم 15 حزيران / يونيو 1969، كتب السيد هارولد كيتمان (Harold Quitman) رئيس لجنة شؤون المدينة إلى مجلة التايمز شاكياً من وجود «نقص مؤكد في عاملات السكرتارية المؤهلات الراغبات في شغل وظائف مكتبية دائمة»، في حين كانت الوكالات «قادرة على تأمين موظفات مؤقتات فوراً». مسكن السيد كيتمان¹⁵⁹. إذ يبدو منطقياً في نهاية المطاف أنه إذا لم يكن في مقدور المرأة أن تتوقع ترفيماً، فلن يكون لديها أي حافز لأن تعبس نفسها دائماً في شركة واحدة. من الأفضل لها أن تجرب هنا وهناك، محاولةً ومعذبةً مدربين جددًا ليست لديهم أي فرصة لاضطهاد مساعدات قد يفلتن منهم بين ليلة وضحاها. وصفت بريسيلا كليمنسون (Priscilla Clemenson) نظامها لبيتيكوت (Petticoat) :

إنها تعمل سبعة أو ثمانية أشهر في السنة في نحو عشرين أو ثلاثين وظيفة مختلفة. وتقوم بالادخار والتخطيط خلال هذه الأشهر، ثم ما أن تندو جاهزة حتى توضب حقائبها وتنطلق نحو البلدان الاسكندينافية، إذا كانت تريد ركوب الزوارق الشراعية، أو نحو سويسرا، إذا كانت تريد التزلج...

وتشرح قائلة: «في أثناء الانتقال أكون شخصاً مختلفاً. أكون أكثر إثارة للاهتمام وأكثر اهتماماً بالأ الآخرين...».¹⁶⁰.

159- *The Times*, 22.5.1969.

160- *Petticoat*, 28.6.1969.

يمكن تقدير نجاح الوكالات في نشر العمل المؤقت استناداً إلى تكاثر هذه الوكالات. فلأن فتاة ضجرة من عملها تجد نفسها، وهي في الطريق إلى البيت في نفق المترو، تحت وابل من التملقات المتكررة التي تقنعها أن باستطاعتها أن تحصل على المزيد من المال وأن يكون لديها المزيد من وقت الراحة؛ لا يتطلب الأمر سوى خروجها من عالمها الممل واقتحام عالم العمل المؤقت الخالي من المسؤولية. وبالمقابل، فإن أرباب العمل المتوقعين مجبرون على التعلق والملاطفة ببعد العاملين الشباب والمكاتب البهيجية والموقع الساحر وفرصة لقاء أشخاص ممتعين، إضافة إلى مزيج حكيم من الإطراء. تبدو الشابات الفوضويات هذه الأيام غير مباليات. لا يستطيع السيد كيتمان وأصدقاؤه الزعم أنهم لم يطلبوا ذلك، لكنهم سيصرون على شرح صعوباتهم الراهنة بطبيش القسم الشاب المؤنث من السكان، بدلاً من رؤية أن ما يعرضونه ليس مقبولاً. ويقال إن أرباب العمل يتوجهون، نتيجة يأسهم، إلى النساء المتزوجات اللواتي يرجى أن يجعلهن التزاماتهن البيتية أكثر أهلاً للثقة. على الأقل لن يركضن إلى التزلج وركوب الزوارق، بل ستكون قلوبهن وعقولهن على البيت. ستفوز النساء بطريقة أو بأخرى بهذا الصراع. لكن هناك خطوات انتكاسية، إذ يقال إن النساء في أمريكا يتلاعبن ب الرجالهن بقوة النعومة الأنثوية التي تناول ما تريد بالتملق والملاطفة لا بالتحدي. إن ملاطفة السكريترات السرية أصلًا حقيقة بما يكفي؛ ويبدو أن الموظفات المؤقتات قد اكتشفن طريقة في المساومة هي بالإجمال أكثر إثارةً وتقديرًا. فإذا كان المدير يريد من موظفته المؤقتة أن تبقى، فعليه أن يجد لها حافزاً، حتى يكتشف ذات يوم أن أي شيء أقل من عمله ذاته ليس كافياً. يجب أن تستغل الصناعة تأثير دراية الفتيات اللواتي اكتسبن خبرة من العمل في أنواع مختلفة من التنظيم المكتبي، لكن ربما تضمن الخسدة والتحيز وعجز الذكور

عن تقبّل النقد ألا يحدث ذلك فقط. لسوء الحظ، لا تمتد الفرص التي تتمتع فيها كاتبات الاختزال في لندن إلى مراكز المقاطعات الأخرى، حيث لا تحصل عاملات السكرتارية على عمل، وإن حصلن فأجورهن قليلة، فيقضين وقتهن «في البيت».

الظاهرة الأكثر إثارة للكآبة في عمل النساء هي حالة الممرضات. بدأ التمريض عندما استخدمت فلورانس نايتينغيل (Florence Nightingale) بنات الطبقة الوسطى الفيكتورية الكسولات في عمل رحيم يبعدهن عن الأذى، بالطريقة ذاتها التي مازالت النساء الفنديات يعملن فيها لصالح الصليب الأحمر والوكالة الدولية للإغاثة وما شابه. إن الفشل في تطوير هذه المهنة يعني أن هناك اليوم 640 ألف امرأة يعملن مقابل أجر لا يكاد يصل حد الكاف، مع أن عملهن حيوي ويطلب مهارة ومبادرة وتقان. لطالما كان التمريض والتعليم هما المهنتان الأكثر شعبية بين النساء، وفي الحقيقة يمكن للمرء أن يقول إنهما تقريرياً المهنتان النسائيتان الوحidentان، لكن في حين تزايد عدد المتقدمات إلى معاهد إعداد المعلمات بأكثر من الضعف في عشر سنوات، فإن تأهيل الممرضات لم يجذب سوى ستة آلاف أخرى، وهي زيادة لا تبلغ سوى الربع. وفي أثناء ذلك، تضاعف عدد المرضى في عشرين سنة، والحالات التي تستبقى في المستشفى أكثر خطورة، نظراً لأن سياسة التمريض المنزلي تحظى بالدعم. تكسب ممرضة متدربة 390 جنيهًا في السنة الأولى، يبقى لها منها 240 بعد الخصم، وتتال في السنة الثانية 450 جنيهًا، وفي السنة الثالثة 480 جنيهًا. الممرضات النفسيات يكسبن 100 جنيه زيادة في كل سنة. وعندما تلقت الممرضات زيادة مقدارها 30 جنيهًا في السنة، زيدت رسوم الإقامة في المستشفى فوراً بحيث التهمت الزيادة فوراً كأنها لم تكن. كتبت إلسا فاريير (Elsa Farrier)، وهي رئيسة جناح،

عن القضية إلى صحيفة التايمز في أيار/مايو 1969، بعد أن عقدت ممرضات مستشفى أورينغتون (Orpington) اجتماعاً عاماً لتحذير المجتمع الذي يخدمنه بأنهن لا يستطيعن الاستمرار بتلك الطريقة: «نحن لا نتحدث إلى المرضى كما ينبغي. وليس لدينا وقت لنتحدث إلى الأقارب عندما تراودهم المخاوف. ليس لدينا سوى القليل من الوقت لكون إنسانيات أو لطيفات».¹⁶¹.

لقد لوث الإشاع العاطفي المتبع الذي يمكن للتمريض أن يتحقق نتيجة نقص العاملات. إذ تجد الممرضات أن عليهن أن يقمن بأعمال غير ماهرة من مثل مسح الأرض، لأن حتى المستخدمات لا يقبلن التمر عليهم بالطريقة التي يرتضينها لأنفسهن، وهن المهنيات.

وفي غضون ذلك، تتطلب طرائق العلاج المتطرفة إعداداً تعليمياً أفضل من جانب الممرضات، ذلك أن أخطار العلاج بالدواء تعني أن مريضة متيبة قد تجد نفسها قاتلة. وفي الحقيقة، تحصل ممرضة واحدة من بين كل ثلاث ممرضات على مستوى أعلى من المستوى الثالث في الدراسة الثانوية العادية (O-levels). وتحصل النسبة ذاتها على أقل من مستوىين، وهو ما يعتبر الحد الأدنى المقبول، لأنهن به يجتزن اختبار مجلس التمريض العام. كما يترك ثلث الممرضات المتدربات التدريب في أثناء تدريبهن، والانطباع العام هو أن خسارتهن ليست مأسوفاً عليها لأنهن يشكلن عرضاً ثميناً للعمل الرخيص. عندما تكمل ممرضة تدريبيها، لا يحدث تغيير يذكر في شرطها، إذ ترتدي حزاماً بلون مختلف وتتابع. وفوق ذلك فالمرضات معزولات ومضبوطات بلباس موحد قديم في أثناء العمل، وبأنظمة فضولية مثيرة للشك خارج العمل. إنهن يتحملن أسوأ أشكال السلوك الأعمومي من رئيسياتهن اللواتي غالباً ما يعاملنن بلا احترام، ويطلبن منهن طاعة تامة. والعذر

161- *The Times*, 22.5.1969.

في ذلك كله هو المريض، ولكن المريض هو الذي يعاني إذا كانت الممرضة متعبة ومستاءة ومستعجلة. انفجر الوضع بكل سخريته على رؤوس الجمهور البريطاني في أيار/مايو 1969، عندما خرجت جمعية الممرضات المتحدات، التي أسستها الأخت فيل (Sister Veal) إلى الشوارع، ولكن حتى عند ذلك أظهرت الرئيسة يدها الحديدية أمرأة الممرضات بعدم التظاهر في الشارع وهن يلبسن زي الممرضات، فأطعنن الأمر. ومنذ ذلك الوقت، والصحافة الرخيصة تشن هجومها على الأخت فيل لأنها ممرضة خلصة وتنشر إعلانات للمرضى، ولكنها لا تقوم بأكثر مما تستطيع أي واحدة تتمتع بمهارة والمبادرة القيام به. في الحقيقة لا تستطيع الأخت فيل أن تقود أكثر من ثلاثة نصيرة، إذ يبدو أن العجة المعتادة، وهي أنها تدمر الصورة العامة للمهنة، تثنى معظم الممرضات عن إثارة الرأي العام. وفوق ذلك، لا تشكل الممرضات المدرّبات مجموعة منسجمة: فهن، من حيث المهنة، منقسمات إلى زائرات صحيات وممرضات جراحية وممرضات نفسيات وممرضات أجنبية وممرضات منطقة صحية ورئيسات ممرضات وممرضات حكوميات. ولسن جميعاً منتسبات إلى الكلية الملكية للتمريض. وتمثل اثنتا عشرة منظمة مستقلة الممرضات في مجلس وايتلي (Whitley) الذي يفاوض على أمور الأجور وشروطها؛ وفي حين كان مجلس وايتلي يمنح في أيار/مايو 1969 الممرضات 48 جنيهاً في السنة مقابل وجباتهن، بدل النظام الجائز القائم على الدفع عند تناول الوجبة (والذي تفرض فيه الضريبة فوراً)، لم يتزد الكهربائيون في 1200 مستشفى في الإضراب من أجل الحصول على شلن إضافي في الساعة، حتى يصبحوا متساوين مع العاملين خارج المستشفيات. الفكرة واضحة. أما الكيفية التي تستغل بها أهمية عمل الممرضات حتى يقبلن أجرًا مخزيًا فتقوم على اتهام مجتمعنا لهن بالتخلي عن

المرضى والمحضرىن، وهو يعرف أنهن لن يفعلن ذلك. فهل يجب أن ينتظرن حتى يُضرب المرضى والمحضرىن من أجلهن؟ يبدو أن مشكلة الأكاديميين ستنظر النظر فيها إلى أن يساندھم الطلاب في إضراب ويرفضون التعلم. وربما يجب أن يرفض المرضى الشفاء؟ في الحالتين، تستغل الدولة متلقى خدمات الممرضات والمعلمات لتظلم الممرضات والمعلمات. لا بد، إذاً، من ابتكار إستراتيجيات جديدة. تبدو الزيادة الأخيرة الممنوعة لهن والبالغة 26 في المائة سخيةً إلى أن نفك 26 في المائة من ماذا؟ وما زال علينا أن ننتظر لنرى كيف ستجر الممرضات على دفع مقابل تلك الزيادة.

الممرضات خادمات ماهرات، وبذلك يشملن النمط السائد من عمل المرأة. وتكميل اللوحة بالبائعات في المتاجر أو النادلات أو عاملات التنظيف أو عاملات التوضيب أو عاملات الشاي. إن عمل الخادمة النهارية مرتبطة جدًا بالصورة الأنثوية حتى أن حالة مضحكة سُجلت في علينا، اضطر فيها (Alois Valkan)، وكان بحاجة إلى العمل من أجل المال ليكمل راتبه التقاعدي، إلى التخفّي بهيئة امرأة ليجد عملاً بوصفه خادمة نهارية. وفي النهاية، اعتُقل عندما ذهب إلى حمام السيدات غير متخفٍ، وخضع ل مساءلة الشرطة التي استدعيت للتحقيق في سرقات من غرفة الأمانات¹⁶². يحتل الرجال المناصب المهمة حتى في المهن التي تهيمن عليها النساء؛ فهل سمع أحدكم برئيسة خدم في مطعم أو فندق؟ وكذلك، عمال القص والتصميم في صناعة الألبسة هم في الغالب الأعم من الذكور. ولا تخدم النساء في الشعب النسائية من القوات المسلحة جنديات، بل مساعدات إداريات وغير ذلك من الأعمال التي يكن فيها تحت سلطة الرجال. حتى المضيفات الجويات، وهن من بين أكثر العاملات عرضة للحسد، لسن أكثر من خادمات

162- *The People*, 11.5.1969.

مجلات، وغالباً ما يرأسهن مضيف رجل. أما الحالات الأكثر إثارة للصدمة بين حالات استغلال النساء مقابل عمل بخس الأجر فهي حالة العاملات من بيوتهن، اللواتي كن موضوع فضيحة مجلة أخبار من العالم. فظاهرياً يجب تسجيل هؤلاء النساء لدى السلطات المحلية، أما في الممارسة فقد وجدت أخبار من العالم أن هذا القانون لم يكن مراقباً، كما اكتشف مجلس الأسعار والدخول عندما أجرى المسع. فمن بين النقابات الستين التي تشمل الصناعات التي يحتمل أن توظف عاملات من البيت لم يكن هناك سوى نقابة واحدة لديها أنظمة تتعلق بهن. وهكذا، كانت شركة سوبرفوم (Superfoam) المحدودة في مدينة سكيفنيس (Skegness) تقوم بتلزيم المأزر لخياطتها بسعر 5 دايمات لكل مئزر. وكانت شركة بروك (Brock) للألعاب النارية تدفع لربات البيوت شلنًّا إجمالياً مقابل لف العلب الكرتونية ولصقها. وكانت النساء اللواتي يصنعن حقائب إسفنجية بسعر شلنٍ و11 شلنًّا للدزينة يكتفين برؤيتها تباع في محلات التجزئة بسعر شلنٍ و6 دايمات لكل منها. ولجعل الفكرة أوضح، كانت شركة كونواي ستیوارت (Conway Stewart) تقوم بتلزيم نوع من أقلام العبر، التي يجب تركيبها بوضع العبوة وأحكام السداد على أحد الطرفين ووضع الغطاء ذي المشبك على الطرف الآخر وتوضيبها في علب تحتوي كل واحدة ستة أقلام، إلى مراكز مرضى الشلل التشنجي ودور الأمراض العقلية والسجون ومرانع الاحتجاز والمدارس الموافق عليها وربات المنازل، مقابل 8 دايمات أو 9 (حسب القلم) للدزينة. ردت السيدة بولارد (Mrs Pollard)، التي تستطيع أن ترتكب عدداً كبيراً من الزوارق البلاستيكية في خمس ساعات مقابل ثمانية شلنات، على مراسل أخبار من العالم ببراءة: «أنا أنظر إلى الأمر على أنه هواية لأملاً وقت فراغي... أحب القيام بذلك». لا تكلف النساء اللواتي يقمن بهذا العمل، والماهرات أيضاً في

استخدام الآلة في حالات كثيرة، رب عملهن أي شيء من حيث الإضاءة أو التدفئة أو إجراءات السلامة، ولا يستطيعن المطالبة بأي تعويض عن ضرر أو عمل إضافي، وعدهن غير معروف. ويعتقد أن في صناعة الألبسة وحدها على الأقل 15 ألف امرأة يعملن بهذه الطريقة. ويبين المنتجون طرقهم بالإشارة إلى منافسة اليابان وهو نوع كونغ: العاملة من بيتها هي عاملة جermanية - ساكسونية غير ماهرة¹⁶³.

غالباً ما تعلم الفتيات، اللواتي يبحثن عن بديل للعمل الثانوي في مهنة، بالتمثيل طريقاً للخروج. كانت معظم النساء القليلات اللواتي رسمن ملامح قرتنا ممثلات، إذاً كانوا سندق الصندai تايمز. لكن مايكل كروفت (Michael Croft)، مدير المسرح القومي للشباب، حذر الفتيات من السعي وراء هذا البديل. ففي المسرحيات الجديدة، كما لاحظ، هناك دوران نسائيان فقط مقابل كل خمسة أدوار رجالية. وفي المهنة عموماً، أربعة أخماس العاملين فيها عاطلين دائماً عن العمل، ومعظم العاطلين عن العمل نساء. ومع ذلك، من بين الـ 4150 متقدماً لمسرح الشباب، الذي ليس لديه سوى 200 مقعد، كان الثلاث فتيات¹⁶⁴. أما الفتيات اللواتي يردن استغلال جمالهن فيبدو أن عرض الأزياء يقدم لهن طريقة أخرى للخروج، ولكن، حتى بعد التدريب على المشية واستخدام مواد التجميل، يجب على العارضة الطموحة أن تجمع مجموعة من الصور الجيدة وأن تدور بها على وكالات الأزياء¹⁶⁵. المصوروون هم من يرفعون أنجع العارضات، والتصوير مهنة يهيمن عليها الرجال مع بعض الاستثناءات الجديرة باللاحظة. وستجد عارضة عاملة أنها لا تحصل على أجراها إلا بعد أشهر من قيامها

163- *News of the World*, 20 and 27.4.1969.

164- *Daily Mirror*, 7.7.1969.

165- Suzy Menkes, *How to be a Model* (London, 1969).

بالعمل، بغض النظر عن الجهد الذي تبذله وكالتها لتحصيل المال لها؛ وفي أغلبية الأحيان، تجد نفسها بلا عمل، ما يضطرها للجوء إلى حيلٍ أكثر وضاعةً لتحقيق غاياتها. عروض العربي للمجلات التي تعرض صور نساء عاريات تعود على العارضات بأجر جيد جدًا، لكن المعاملة المهينة فيها تكاد تكون غير محتملة. فهذا بوب جوكسيوني (Bob Guccione) من بنتهاوس (Penthouse) يتفاخر بأن فتياته يتناولن حبوبًا حتى تتنفسن صدورهن ومؤخراتهن، ويرسلن إلى تانغieri (Tangier) ليعرضن أجسامهن للشمس حتى تكتسب لونًا برونزياً، وتُرّفع أسنانهن، وتُزال شاماتهن، ويُلبسن، وتسرح شعورهن، وتطلّى أظافرhen على حساب المجلة، ومن ثم يحصلن على 200 جنيه في اليوم لمدة أسبوع في أثناء التصوير¹⁶⁶. يتم إقناعهن بالوقوف للتصوير بمزيج من التملق والخداع. ويكون ذلك عادةً بالحديث عن المشاركة في أفلام، يعقبه مزيد من الوقوف للتصوير؛ فإن لم يفلح الأمر، هناك أساليب أخرى، من مثل: ها أنت، خاليةً من الشامات، وبأسنان منتظمة، وبشرة برونزية، ومنتفخة، وأمامك ألف جنيه قد تخسرنها نتيجة الضرائب المرهقة، وهذا مزيد من الاستثمار في الصورة.

مقدمات الترفية متعدّات في نقابات، سواءً كان راقصات أم مغنيات أو متعريات¹⁶⁷، لكن ما زال الوضع صعباً، ولا يمكن لأي مقدار من روح الاتّحاد أن يضمن الحصول على عمل أو انتظامه. لدى الفتيات اللواتي حظين بتقدير جيد من أرباب عملهن المحتملين في هذه «المهن» قصص مريرة يحكينها، معظمها مشكوك بصحتها، لكنني أستطيع

166- 'The Great Nude Boom', *The People*, 1.6.1969.

167- يبنو أن المتعريات لا ينتسبن إلى نقابتهن، ولا يجرؤن على الانتساب نتيجة وفرة العاملات في هذا المجال منهن على استعداد لكسر أي محاولة منها لتحسين شروطهن. متوسط دخلهن هو 6 شلن لكل ظهور استعراضي، بمعدل خمسين ظهوراً في الأسبوع، وفي شروط تعيسة جداً. (*The People*, 22.2.1970)

شخصياً أن أذكر بعض قصص الإذلال التي لم أمر بها فعلياً. عندما ذهبت مؤخراً لأقدم نفسي إلى منتج مسلسل تلفزيوني معروف بناء على طلبه، أو هكذا افترضت، اختلس قبلة، ووضع يديه على صدرى تعبيراً عن السلطة التي يتمتع بها، وهو امتياز لم يتمكن من انتزاعه من أي رجل من الرجال الذين ظهروا في البرنامج ذاته. وبعد ذلك أبلغت وكيلتي بأن ترفض أي عرض للعمل يأتي منه، لكن ليست معظم الفتيات في وضع يتيح لهن فعل ذلك. على كل حال، قد تكون المغامرة أفضل للروح من العبودية الشائنة: ليس أمام الفتاة التي تعتقد أنها تمتلك موهبة حقيقية في الترفيه سوى أن تجرب حظها فيه. معظمهن يحصلن في النهاية على زوج يحرسهن عندما « يسترحن ». لقد كان عمل الترفيه دائماً قريباً جداً من الدعاارة منذ الأيام التي كانت السيدات البارزات في دروري لين (Drury Lane) والكوميدي فرانسيز (Comédie Française) أيضاً محظيات بارزات. تخيل عاهرات كثيرات، سواء أطلقت الواحدة منهن على نفسها فتاة هاتف أو مضيفة أو مومس عادية، أنهن يستغللن الجنس المذكر، وربما تحافظن قدر ما تستطيع على استقلالها العاطفي، لكن دور القواد، مدير البناء، أكثر رسوخاً من أن نفترض أن العاهرات قد وجدن أنفسهن يعشن نمط حياة قائمة على التنظيم الذاتي. معلم القوادة في المجتمع الغربي هو هيغفرن، الذي اخترع بيوت دعاارة يكتفى فيها بالنظر إلى العاهرات، وهي بيوت دعاارة فعلاً. وكل أربنة هي فتاة - أربنة¹⁶⁸. ليس قيام فتاة بالخدمة وهي تضع أذني أربن وذيله مفضلاً عن التمريض أو العمل من البيت. غالباً ما تستغل العاملة في الترفيه جاذبيتها بوصفها موضوعاً جنسياً حتى يصبح وضعها مواز لوضع أولئك الفتيات. ففي بحثها عن

(Bunny) : في نوادي بلاي بوي التي أسمتها هيغفرن تضع الفتيات ما يشبه أذني أربن وذيله في أثناء الخدمة. [المترجم]

الحماية من الاستغلال الجنسي غالباً ما قد تجد نفسها مضطهدة على يدي شخص مهم بها أكثر مما يمكن أن تضطهد على يد أي مدير. وربما تصبح أكثر من أي وقت مضى ملكية ثمينة لشخص آخر، حتى أن موهبتها الأصلية قد تخفي في البهرجة الإعلانية التي تحولها إلى موضوع جنسي. مازالت المفاجأة تأخذ كثيراً من الناس حين يعلمون أن مارلين Monroe كانت ممثلة عظيمة، والأكثر مداعاة للأسى أن ذلك كان شعور مارلين نفسها، وأحد أسباب موتها.

هناك، أو ينبغي أن يكون هناك، بدائل لذلك الاستغلال. أتجرأ على القول، من موقعي الأكاديمي، أنني وجدت بديلاً. أنا أحصل فعلاً على أجر مساوٍ؛ وقد عُيّنت بالمقارنة مع منافسين ذكور، ولا يمكن لأي شيء أن يمنع ترقتي إذا سارت الأمور سيراً طبيعياً. ويجب أن أعترف أيضاً، مع إحساس بالذنب، أنني لم أبذل جهداً استثنائياً لأبلغ ما بلفته من تفوق أكاديمي. وبما أنني محاضرة في جامعة إقليمية، يجب علي أن أحتمل تهريجات العاملات في الكلية، لكن من السهل نسبياً تجاهلهن. ربما كان يجب أن أحرز تفوقاً علمياً أكثر لفتاً للانتباه مما يمكن أن يحرزه رجل للفوز بوظيفتي الحالية، لكنني لا أستطيع إثبات ذلك. ربما لو كنت رجلاً وكانت عُرضت علي زمالة في جامعة كامبردج. لكن التحيزات ضد المرأة البالغة العادلة التي تتبع تعليمها تستمر طويلاً نتيجة فقدان حب المغامرة والطاقة الذي يرافق بلوغ الأنثى. التحيز القائل إن النساء الأكاديميات عصابيات مُبَرَّر في التجربة العملية، إن لم يكن في النظرية، لكن إذا كانت فتاة تشعر أنها تستطيع متابعة تعليمها، فليس هناك أي سبب لعدم متابعته. مازال التعليم في مؤسسات أخرى مهنة مفضلة للفتيات الذكيات، لكنها حياة صعبة وغير مجزية، كما سيتابع المعلمون إلى القول، على الرغم من بطئهم في القيام بأي شيء حيال ذلك. وجده الرجال الذين دخلوا هذه المهن

التي تهيمن عليها النساء أن شروطها ورواتبها غير محتملة، وعضوية النساء الفالبة في الاتحاد الوطني للمعلمين خاملة ولامبالية، ما جعلهم يؤسسون الجمعية الوطنية للمدرسين حتى تقوم بعمل نضالي لتحسين وضعهم. وأخيراً، اتبع الاتحاد الوطني للمعلمين قيادته ورفض خدعة التكافؤ، بادئاً بسلسلة من الإضرابات في شتاء 1969-1970. ولا حاجة للقول إن جميع الناطقين باسم الاتحاد هم من الذكور؛ إذ من بين 44 عضواً في المكتب التنفيذي لم يكن هناك سوى أربع نساء.

إن الفتاة التي تدرس الطب ستحصل على مؤهلها إذا بذلت ما يكفي من الجهد؛ لكن الحقيقة هي أنّ المرضى، إناثاً وذكوراً، يفضلون الأطباء الذكور. قد تدرس فتاة الهندسة المعمارية أو الهندسة، وإذا أفلحت في الحصول على رب عمل يعاملها بجدية فقد تبلي بلاءً حسناً. وهناك دليل على أنّ النساء اللواتي يتعلمون مهنة من مثل الهندسة الكهربائية أو التشغيل اللاسلكي لا يمكن أن يحصلن على عمل¹⁶⁹. يمكن أن تفوز كيميائيات أو عالمات بجائزة نوبل إذا كن باحثات، لكن من غير المحتمل أن يصبحن رئيسات مؤسسات أبحاث مهنية. وفي سعي الفتاة لتحقيق إنجازات أكademie لا علاقة لها بالجنس تواجه عدواً لا يلين، ألا وهو عائلتها. فهي تواجه الاتهامات الثابتة والمناحات التي تركز على أنها بذلك التعليم تضييع ما يجعل حياتها مليئة بالمرح والمواعيد الفرامية والملابس الأنثقة، وأنها ستضييع تعليمها بعد الزواج، وما شابه. وكل ذلك الهراء الممل يضعف مقاومتها يوماً بعد يوم. أما ضغط الواجبات البيتية، التي لا يتحملها الشاب الذي يعيش وضعاً مماثلاً، فلا يخف إلا إذا ذهبت لتدرس بعيداً عن الأسرة في

169- هناك شهادة على حالة فاليري سترينغر (Valerie Stringer)، وهي مهندسة كهربائية لا تستطيع إيجاد عمل (The People, 25.1.1970) ودارس برادشو (Dallas Bradshaw)، وهي مشغلة لاسلكي ووجهت بتحيز البحارة ضدها على أساس أن المرأة تجلب الحظ السيء في البحر.

جامعة بعيدة، وهي حيلة قد تواجهه برفض الأهل. تأثير مصلحة الفتاة العاطفية، وإلى حد كبير، بتصرف الرجال حيالها، حتى أنها قد تعرّض فرصها الجامعية للخطر نتيجة تورطها في علاقات عاطفية. ويمكن أن أشهد على تأثير التورط العاطفي في النساء الدراسات استناداً إلى تجربتي الشخصية في التدريس في الجامعات. ذلك أن الرجال قد يحصلون على معهم بأي طريقة يشاوفون وفي أي مكان يشاوفون؛ وقد لا يحصلون عليها قط، أمّا الفتيات فيشعرن بأنهن منبوزات إذا لم يلفتن انتباه الذكور، وتدمّرلن أي علاقة لا ترقى إلى مستوى الارتباط الكامل، وطالما هذه هي الحالة، فمن المحتمل جداً أن يتحولن إلى ضحايا في تحصيلهن الدراسي. قلما تلمع الفتيات، فيما يتسلل الشباب إلى مراتب الشرف العليا في الأغلبية الكاسحة من الحالات، في حين ينبغي على الفتاة، التي تريد أن تتمتع بفرصة متساوية للرجال في الأمور المهنية، لأن تساوينهم وحسب، بل وأن تبزّهم بالمعنى الإيجابي نتيجة التحيز الأصلي ضدها. وإذا كانت تشعر أنها يجب أن تحافظ بهويتها الجنسية بأن تكون أنثوية، فيمكن لتضارب الرغبات هذا أن يعطي تأثيرات راديكالية.

مع كل ذلك، هناك قصص نجاح عن النساء، وقد آن الأوان، بعد هذه الصورة الكئيبة، لأحكي تلك القصص. تخرّجت آشا رادنوتி (Asha Radnoti) بمرتبة الشرف في علم السياسة والفلسفة والاقتصاد في جامعة أكسفورد، وكالعادة، عرض عليها مجلس التوظيف في جامعة أكسفورد الوظيفة الأنثوية المعتادة – التعليم. لكنها رفضت التعليم ووظائف في (IBM) وشركات استشارية أخرى في الإدارة، وعملت محللة في قسم البحث الاستثماري لدى برودنشال (Prudential). وبعد ثمانية عشر شهراً من العمل هناك، انتقلت للعمل مسؤولةً لمدير الاستثمار في شركة مصرافية استثمارية كندية، وهي حالياً مديرة

محفظة في مجموعة استثمارية تحمل اسم Castle Britannia Unit (Trust Group)، مع مسؤولية يومية عن استثمار ما يزيد على أربعة ملايين جنيه. قضت الآنسة إيشيل وبستر (Ishbel Webster) اثنين عشرة سنة تعمل مزيلةً للشعر في عيادة تاو (Tao Clinic) قبل أن تحصل على براءة اختراع لصيغة وضعتها لمزيل شعر رغوي اسمه سبراي أوّي (Spray Away). وباعت جينيفر فيليبس (Jennifer Phillips) مسلسلها الكوميدي /غمزرى فقط (Wink to Me Only) وتوري ويدرو (Turi Wideroe) هي أول طيارة توظفها شركة طيران تجارية. بدأت السيدة نورا روثيرو (Nora Rotheroe) خادمة منزل في مدينة كامدين (Camden) ووجدت طريقها إلى وظيفة بصفة مشرفة متنقلة تجد عملاً تنظيفياً وتقدر التكاليف للشركة التي تعمل بها، ثم إلى وظيفة مديرية شركة آكم (Acme)، وهي أكبر شركة في بريطانيا في صناعة المنظفات، وأخيراً رئيسة شركة للخدمات المكتبية المتعددة. السيدة مارغوت نيولاندز (Margot Newlands) هي أول مديرة لشركة Thomas de la Rue International. والسيدة مارغري هيرست (Margery Hurst) مليونيرة ومديرة مشتركة لأكبر وكالة لأعمال السكرتارية في بريطانيا Brook Street Bureau. وأنشأت فيريت كولينز (Verite Collins) شركتها الخاصة لمقدمات وبائعات السلع البريطانية في الخارج UnionJills، وأصبحت مديرية شركة للوكالات والشركات التي تنظم تلك المعارض التجارية. وتتفخر صناعة الألبسة بعديد من النساء المبدعات بعيدات النظر، من مثل ماري كوانت ودوروثي تبوران وسيبيل ذلكر وجينا فراتيني وروساليند بيهدوا وماريون فول وسالي توفين وفيونا براون (Spectrum) وجانيت لايل (Annacat) وأليس بوللوك ولبي بندر وبوبا المرؤعة. وهناك ميدان آخر حققت النساء فيه نجاحاً معتبراً هو

الصحافة والكتابة عموماً: فعدد الصحافيات والروائيات اللواتي حققن تميزاً في عصرنا كبير جداً، وهن معروفات إلى حد لا يحتاجن معه إلى إدراجهن أسمائهن هنا. كما تتمتع النساء بحضور جيد في التلفاز، على الرغم من أن الميل الحالي هو إلى وضع ذكور محل غريس وايندهام غولدي (Grace Wyndham Goldie)، مدمرة الأخبار في تلفزيون بي بي سي، وكاثرين دوف (Catherine Dove) (منتجة بانوراما) وماري سومرفيل (Mary Somerville) (رئيسة البث للمدارس). وهذا، استبدلت مقدمات الأخبار برجال، وفشلت المنتجات في ارتقاء سلم الإدارة، لكن آيفون ليتلwood (Yvonne Littlewood) مازالت تنتج الترفيه الخفيف وموسيقى بادي فوي (Paddy Foy)، وأخبار مارغريت دوغلاس (Margaret Douglas) وباليه ماغي ديل (Maggie Dale). وبعد Dame Ninette de Valois في (Sadler's Wells)، فتحت المنتجات الباب لآخرías، وجوان ليتلwood (Joan Littlewood) هي إحدى الشخصيات المسرحية الأكثر تأثيراً في عصرنا. ولدى شركة لويد (Lloyd's) أربعون طلباً في سجلاتهم بعد الإعلان عن أن النساء مؤهلات للدخول في شباط/فبراير من هذا العام، وتستمر سوق الأسهم والسنادات في مناقشة قبول النساء في قاعة التداولات، في حين تنتظر الآنسة مورييل بيرلي (Muriel Burley)، وهي مرشحة منذ العام 1962، القرار الذي سيمكنها من الدخول شريكة في شركة سمسرة أو تأسيس الشركة الخاصة بها. كما جرى تعيين قاضية لأول مرة¹⁷⁰.

يبدو أن احتمال نجاح المرأة يقوى كلما وسعت رؤاها، وكلما زادت فرادتها في بيئتها. يضفي المجتمع على الإبداع قيمة أعلى، سواء في

170- اختياري لهذه الأسماء اعتباطي. وفي كل يوم تعيني أقسام الشركات في الصحف القائدات الجديدات إلى موقع السلطة.

تصميم السلع المعدة للاستهلاك الكبير أو في كتابة النماذج الإعلانية أو الروايات أو في اختراع أشكال من التنظيم مصممة وفق الطلب الحالي. وتعتمد التجارة البريطانية على تصدير الأفكار والخبرات، وهذه ليست بأي حال حكراً على الرجال. ولا يتناقض أي من ذلك مع الأنوثة، إذ حتى ماري كواント (Mary Quant) سمح لها زوجها المحب بأن يحلق شعر عانتها على شكل قلب، إذا كان ذلك ما ترغبين به. إحدى قصصي المفضلة عن نجاح المرأة هي قصة السيدة باميلا بورتر (Pamela Porter) التي تملك شاحنة خاصة بها، تقودها مسافة 1500 ميلًا في الأسبوع مصطحبة معها في القمرة ثلاثة كلاب صغيرة. وهكذا، فالمسؤولية تقع على عاتق النساء اللواتي، لا يجب أن يساوين الرجال في سباق الحصول على عمل وحسب، بل وأن يتتفوقن عليهم. ولا بد أن يتحول هذا الحافز في النهاية إلى ميزة.

الحب

المثال

إذا كان الإله، الذي يقال إنه محبة، موجوداً في خيال الرجال فذلك لأنهم هم من خلقه. لا شك في وجود رؤية عن حب سماوي لديهم، على الرغم من أنه من المستحيل أن نكتشف مثلاً له في الواقع. لقد تكرر العرض مثل لازمة في مواقف مليئة بالكره، لأنه بدا قانوناً من قوانين الحياة. «الله محبة». ولو لا الحب لما وجد العالم. لو كان الجميع ثاناتوس دون إيرروس، لما أمكن لأي شيء أن يظهر إلى الوجود. والرغبة هي علة الحركة كلها، والحركة سمة الوجود كله. وهكذا، العالم سيرورة والتغيير منهجه. ونحن، في جميع الثقافات، نشارك فكرة عن حركة خلقة جيئة وذهاباً، تحركها الرغبة، ويكتبها الموت وقانون الترموديناميكي الثاني، سواء كان الاسم الذي نطلقه عليها هو رقصة هيراقليطيسية أو موسيقى العوالم أو رقصة البروتونات والنيوترونات التي لا تنتهي. تقترب مناهج التعبير المختلفة من معرفة تلك الحركة في أي وقت، لأن العقل المنطقي يرى أنه لا بد من إعادة صوغ القوانين التي تسعى إلى ضبط آلياتها وتشكيلها باستمرار. وهكذا، فالطاقة والإبداع والحركة والانسجام والتطور تحدث كلها تحت درع الحب، في خيمة إيرروس. بينما يسير ثاناتوس مجهداً في المؤخرة، مرتبأ البيت، راسماً الحدود، وهو يضع خططاً للحكم. يحب البشر، على الرغم من

دوافعهم التي لا تقاوم، إلى الحد منه واستغلاله على نحو فوضوي. يقنعهم حبهم بأن يقطعوا العهود، ويبنوا البيوت، ويحولوا شففهم في النهاية إلى واجب.

عندما يقول الصوفيون إن الله محبة، أو عندما يقول أليستر كراولي (Aleister Crowley) «الحب هو القانون»، فهم لا يشيرون إلى الحب الذي هو قدر المرأة. وفي الواقع، يعتقد كثير من الأفلاطونيين أن النساء لم يكن قط قادرات على الحب، لأنهن أدنى من الرجال جسدياً واجتماعياً وفكرياً وحتى في الجمال الجسدي. والحب غير ممكن بين الأدنى والأعلى، لأن طبيعتهن لا يمكن أن تتعارج حبهن من المصلحة الأنانية، سواء ظهرت على هيئة رغبة في الأمان أو المصلحة الاجتماعية، وبما أنهن أقل شأنًا، فهن أنفسهن لا يستطيعن فهم مزايا الأعلى التي تستحق الحب. وبما أن الأعلى على الجانب الآخر فإنه لا يستطيع أن يحصل من قيمة نفسه بحسب من هي أدنى منه؛ لأنه، إن فعل، لا بد وأن يصبح شعوره إحساس بالتنازل، وألا فإنه يشارك في الانحراف وإذلال الذات المتعتمد. لا يمكن أن يحب المرأة إلا شخصاً مكافئاً له، لأن جوهر الحب هو أن يكون متبادلاً، والأدنى لا يمكن أن يعطي ما لا طاقة له على إعطائه. عندما يرى الرجل صورة ذاته، فإنه يدركها، ويحبها، لأنه يرى في ذلك حبًا ملائماً ومبرراً؛ ومثل هذا الحب يقوم على التفاهم والثقة والسمات المشتركة. إنه الحب الذي يشكل المجتمعات، من أصغر الجماعات إلى أرقاها¹⁷¹. إنه الأساس

171- في عصر النهضة، نشرت روايات بسيطة عن مفهوم الحب الأفلاطوني على أنها أموراً مألفة. والى الحجج الأساسية المأخوذة من الـ (*Convivium*) [قد يكون كتاباً عن الولع بالقصص والسرور مع الأصدقاء - المترجم] وغيرها من الحوارات، أضيفت مدادح سيسيلو (Cicero) وبلوتارخ (Plutarch) ونظريات هيراقليطوس وأرسطو. يمكن العثور على جوهر هذا الخلط في أماكن كثيرة، من كتب الكياسة، مثل كورتيجييانو (Cortigiano) و (de la Primaudaye's Academie) إلى الكتب المألفة والكراسات الأخلاقية المعدة لاستهلاك المتعلمين حديثاً، مثل:

الوحيد الذي تقوم عليه البنى الاجتماعية القابلة للحياة، لأنه تجلّى الخير المشترك. يقوم المجتمع على الحب، أمّا الدولة فلا، لأن الدولة مجموعة أقليات ذات مصالح مختلفة، بل ومتضاربة. والدولة، مثل أب يضبط أولاداً من أعمار مختلفة ومن الجنسين، يجب عليها أن تحقق الانسجام بين المجموعات المتحاربة، لا عن طريق الحب، بل بفرض الانضباط عليها. يشعر الإنسان تجاه ما هو مختلف عنه بالفتنة والاهتمام، وهو شعور يتلاشى عندما يتلاشى الإحساس بالجديد، ويغدو التناقر ملموساً. هذا هو وضع النساء الأنثويات اللواتي يربطن أنفسهن إلى الرجال في مجتمعنا. ذلك أنهن مصاغات على نحو يكُن فيه مخلفات اصطناعياً وفاتنات للرجال، وينتهي بهن الأمر مجرد مخلفات ومعزولات في بيت كائن سُئِم وعدائي.

الحب الإنساني هو، من لحظات الحياة الأولى، تابع للنرجسية. فالطفل، الذي يدرك نفسه والعالم الخارجي وكأنهما شيئاً واحداً، يحب كل شيء إلى أن يبدأ يتعلم الخوف من الأذى¹⁷². وهكذا، إذا ما أقيمت به في البحر فسيسبع، مثلما كان يعوم في رحم أمه قبل أن يصبح مقيداً جداً. يقبل الطفل الواقع لأنه ليس له أنا.

قال الملائكة الذي يشرف على ولادتي:
«أيها المخلوق الصغير المجبول بالفرح والمرح،
اذهب واعشق دون مساعدة أي شيء على وجه الأرض»¹⁷³.

= Sir Thomas Elyot's *The Boke of the Goverour* (1531), Section 31, *The Booke of Friendship of Marcus Tullius Cicero* (1550), John Charlton's *The Casket of Jewels* (1571), Baldwin's *Treatise of Moral Philosophy* (1550), Bodenham's *Politeuphuia* (1597) and Robert Allott's *Wits Theater of the little World* (1599).

وربما تكون مقالة باكون (Bacon) عن الصدقة هي الأسهل منالاً والأكثر أناقة.

172- Schilder (*op. cit.*), p. 120, cf. Norman O. Brown, *Life Against Death* (*op. cit.*), pp.50—51.

173- William Blake, Poems from MSS, c. 1810 (*Nonesuch*, p. 124), cf. Suttie (*op. cit.*), pp. 30—31.

حتى عندما تبدأ أناه بالتشكل، يجب عليه أن يتعلم أن يفهم نفسه انطلاقاً من علاقاته بالأشخاص الآخرين، وأن يفهم الأشخاص الآخرين انطلاقاً من نفسه. كلما تأكل تقديره لذاته، كان رأيه بأقرانه أدنى؛ وكلما تضخم تقديره لذاته، زاد ما يتوقعه من أصدقائه. لطالما كان هذا التفاعل مفهوماً، لكنه لم يحظ دائمًا بما يستحقه من اهتمام. عندما رأى آدم حواء في جنة عدن أحبتها لأنها كانت من ذاته، عظماً من عظامه، وأكثر شبهاً به من أي حيوان من الحيوانات الأخرى التي خلقت من أجل بهجته. كانت حركته نحوها النابعة من الرغبة فعل حب لنوعه هو. لطالما كان هذا النوع من الترجسية المسببة مقبولاً على أنه أساس للحب، فيما عدا علاقة الذكر - الأنثى التي افترض فيها أن الرجل يستثار لما هو مختلف في النساء، وهكذا، فقد بولغ في الاختلافات إلى حد أن الرجال لديهم ما هو مشترك مع رجال آخرين من أعراق وعقائد وألوان مختلفة أكثر مما لديهم مع نساء بيئتهم الخاصة. إن مبدأ أخوة البشر هو مبدأ نرجسي، لأن أسس ذلك الحب كانت دائمًا تقوم على الافتراض بأننا يجب أن ندرك أننا متماثلون على امتداد العالم.

لن تصبح أخوة البشر حقيقة إلا عندما يصحح وعي الكائنات الأجنبية قصر نظر الإنسان، ويدرك أن لديه ما هو مشترك مع سكان الأسكيمو والشعازين البنغاليين والمثليين السود أكثر مما لديه مع شكل الحياة الذكية على النظام الشمسي إكس. على أي حال، ليس هناك ما يشجعنا على إطلاق اسم الحب على علاقات بين أشخاص تجمعهم اهتمامات مشتركة كلاعب كرة القدم والموسيقيين مثلًا، ولا سيما إذا كانوا من الجنس ذاته. وإننا، في إنكارنا لوصف من هذا القبيل، نتجاهل شهادة أجسادنا وسلوكنا. إذا عانق دينيس لو (Denis Law) نوبي ستايزلز (Nobby Stiles) في الملعب، فإننا نتسامح في

ذلك لأنه ليس حبًا. أما إذا رمت كيني بوريل (Kenny Burrell) بقبة ألبرت كينغ (Albert King) على خشبة المسرح، فإننا نهنى أنفسنا على معرفة الكيفية التي نلتقطها بها. لا تقول ربة المنزل، التي يذهب زوجها إلى الفرع المحلي للمنظمة التي ينتمي إليها كل مساء، إنه يحب أصدقاءه أكثر مما يحبها، مع أنها تستاء من ذلك وكأنه خيانة زوجية.

تبثق السجالات المتعلقة بتنازع الأشخاص الصالحين للزواج من فهم معين لمبدأ التكافؤ في الحب، ولكن من النادر جدًا إدراك أن الاهتمامات المتماثلة على مستوى الهوايات والكتب والسينما لا تعوض عن الفجوة الهائلة التي تبقى مفتوحة بين الجنسين في جميع الميادين. قد نلاحظ بفزع أولئك المستشارين الذين بنصائحهن الفتيات بأن يتبنين هوايات أصدقائهن بهدف إغوائهم عبر إظهار اهتمام زائف بشيء يحبونه. على أي حال، يبقى حب الرجل الحقيقي متمركزاً على أقرانه الذكور، على الرغم من أن ممارسته الجنس قد تكون مقتصرة على امرأته. يمكن فهم الارتباط الذكري بهذا المبدأ البسيط القائم على الانسجام بين نظراً متشابهين، وذلك المبدأ هو الحب. وعلى الجانب الآخر، فإن النساء الأنثوي يتسبب بتركيز مشاعر المرأة على قرينهما الذكر، وبتركيز عجزها على مواجهات مع بنات جنسها. ولأن كل حبها ينبع من بحثها عن الأمان، إن لم يكن لنسليها، فلن نفسها المقعدة والخائفة، فلا يمكنها أن تتوقع العثور عليه لدى بنات جنسها اللواتي تعرف أنهن ضعيفات وغير مناسبات. فالنساء لا يستطيعن الحب، لأنهن لا يستمتعن برؤية بنات جنسهن نتيجة خلل في النرجسية. وفي الحقيقة، يتمثل أفضل تلخيص لانعدام الأمان الأنثوي في تقويض النرجسية الطبيعية والصحيحة عبر استخدامهن للماكياج والتذكر، وهي حيل تدركها النساء على نحو لا يخطئ. فتلك

النساء اللواتي يتفاخرن، على نحو مقىٰت، بحبهن لبنات جنسهن (باستثناء السحاقيات اللواتي يجب أن يخترعن مثالهن الخاص عن الحب) يتمتعن عادةً بعلاقات غريبة مع ذلك الجنس، علاقات حميمة استثنائية إلى أقصى درجة، لكنها غير مخلصة وغير جديرة بالثقة، وسودها التوتر مهما كانت حميمة وطويلة.

نستطيع أن نتحدث عن أخوة البشر، وننزعم أننا نشمل أخوة النساء بها، لكننا نعرف أننا لا نشملهن بها. هناك في التراث الشعبي أقوال عن أن النساء لا يجتمعن إلا ليغتبن إحدى الفائئات عن المجموعة، فيواظبن على اللقاء لأنهن يدركن تماماً عواقب ابتعادهن عن تلك اللقاءات. يفترض بهذه الأقوال أن تكون مزاحاً، لكن لها أساساً في الحقيقة المرة، كما هي الحال مع المزاح المتعلق بالعموات. لا تذهب النساء إلى الفرع المحلي لمنظمة ما، لأنهن لا يخترعن، كما يفعل الرجال، ذرائع من مثل جمع العملات أو زمالء قديمة في مدرسة ما أو نشاطات رياضية يمارسنها بلا حماس لكي يجتمعن؛ وفي سهرات السيدات تراهن يرافقن بوجوه جامدة، فيما الأزواج يتuanقون، ويمزحون على التعليقات التي يتداولونها فيما بينهم باعتبار أنهم جميعاً رجال بالغون. هنّ لا يعرفن شيئاً عن الحب بين الأصحاب، ولا يستطيعن أن يحببن بعضهن بعضاً بهذه الطريقة السهلة البريئة العفوية، لأنهن لا يستطيعن أن يحببن أنفسهن. ما نراه فعلاً، ونحن نجلس إلى الطاولات قرب الجدار، هو مجموعة من الخادمات المقنّعات المتأنيات اللواتي يتجنبن عرض حليةن لأعين الآخريات الناقدة مع أنها تعتبر رمزاً للمكانة، وقد خلعن وزراتهن وتعطرن متظاهرات بالراحة والاسترخاء، لكنهن في الحقيقة لا يشعرن إلا بالتعب. كل ما يمكن أن يحدث لتمضية المساء هو أن توقع واحدة منهن الفوض في علاقة الحب المحيطة بها بأن تجبر زوجها على إغدادق اهتمامه عليها، أو بأن تعثر على

شخص آخر يفعل. لنفترض أن الرجال لا يتزوجن نسائهم لينضموا إلى رفاقهم، فإن المحادثة تبقى بين رجل ورجل ولكن بنبرة أنثوية. المزاح مزاح رجال؛ والعمل والحكايات التي تدور عنه من اختصاص الرجال. وإذا لم يكن الجنس الذي انتزع من علاقة مثلية متركتزاً عليها حسرياً، لوجدت لديها سبباً للشكوى. لا أحد يشكو من أنها تمارس الجنس بلا حب، وأن لديه حب بلا جنس. هذا هو الوضع الصحيح وكل ما عداه مرعب.

ليس الأمل هو الشيء الوحيد الذي ينبع بلا توقف في الصدر الإنساني. فالحب يظهر هناك جلياً بين حين وأخر. وما زالت المشاعر الحميدة العفوية التي يحملها المرء تجاه أبناء نوعه تغير شكلنا بين حين وأخر، لا في علاقات أساسها الأمان والمداهنة، بل في حوادث شاذة تقوم على الثقة والتعاون في أوضاع لا تقوم أساساً على الواجب والإكراه. ظهرت هذه الحالة الاستثنائية من الحب الحر في الرسائل الواردة إلى مجلة ذا بيبيل (*The People*) :

منذ ثمانية عشر عاماً انتقلت مع زوجي إلى أول بيت لنا. وبعد أسبوعين جاء جيراتنا في المنزل المجاور. ظلنا في البداية أنهم متحفظون نوعاً ما، وهم، بالمقابل، لم يكونوا متجمسين جداً تجاهنا.

ولكن مع مرور الوقت، حمدنا الله على اليوم الذي جاؤوا فيه للعيش جيراناً لنا. تشاركنا معهم الأوقات السعيدة. وكانوا مثل جدين لابنتنا. وحين كانت المشكلات تبلغ ذروتها، كانوا دائمًا جاهزين للمساعدة.

وقد عبروا لنا مؤخراً عن تقديرهم بطريقة مدهشة. ذلك أن زوجي غير عمله، فاضطررنا إلى الابتعاد مسافة تبلغ 200 ميل. وفاق دعاء الرحيل كل شيء. إذ بدلاً من أن يودعونا، غير زوج جاري عمله، وانقلوا معنا إلى المكان الجديد.

صحيح أتنا لم نعد جيراتنا «الباب ع الباب»، لكننا لا نبعد عن

بعضنا الآخر سوى خمس دقائق. هذه صدقة صمدت فعلاً أمام اختبار الزمن¹⁷⁴.

هذه الحالة الرائعة نادرة في الحقيقة، لأن الاتجاه العام في العلاقات العائلية هو أن تسير في اتجاه مضاد لهذا النوع من العاطفية التي تتجاوز العائلة. في كل مرة ينفضي فيها إنسان بهمومه لشخص غريب عنه يؤكد أن الحب يوحد الإنسانية. وللتأكيد، هو ينفضي بمكنتهنات قلبه بكلمات، لكنه، في الوقت ذاته، يُشجع على أن يتوقع الاهتمام والتعاطف، وغالباً ما يحصل عليهما. يشعر محادثه أنه غير قادر على أن يفرض معاييره الخاصة على سلوك من يأتمنه على أسراره؛ وهذا يشعر لمرة بما يشعر به شخص آخر. ليس الأسى والسوء هو ما ينتقل دائماً بتلك الطريقة، بل أحياناً الفرح والفاخر. أذكر سائق شاحنة أخبرني مرة عن زوجته، حدثي كم هي مثيرة وذكية ومحبة، وكم هي جميلة. ثم أراني صورتها، فاصحّر وجهي مع إحساس بالذنب، لأنني توقعت شيئاً لدناً، أما ما رأيته فكان امرأة تعتبر بالمقاييس العامة عادية وسمينة وملابسها متنافرة. نصف الهدف من قراءة الروايات ومشاهدة المسرحيات والأفلام هو أن نشعر بالقدرة على التعاطف مع بنات جنسنا، وهي قدرة غالباً ما تذبل تحت ضغط ضوابط الوجود الاجتماعي الفعلي وأعرافه المتعددة. وهكذا، فعین تتحرر من الشعور بالازدراء نحو كاميل (Camille) أو بالغيرة من جولييت (Juliet)، قد نتفهم حتى قاتل الملك أو من يمارس سفاح القربي مع أمه¹⁷⁵. وذلك هو الحب.

يقوم حب الأصحاب على التفاهم، وعلى التواصل تالياً. ذلك أن

174- *The People*, 12.11.1969.

175- ربما تكون هذه إشارة إلى حكاية أوديب، الذي قتل أبوه الملك وتزوج أمه حسب الأساطير أو الحكايات اليونانية القديمة. [المترجم]

الحب هو الذي علّمنا أن نتكلّم، والموت هو الذي وضع أصابعه على شفاهنا. كل الأدب، مهما كان قدحياً، هو فعل من أفعال الحب، وجميع أشكال التواصل الإلكتروني تشهد على إمكانية التفاهم. إن قوتها الفعلية على الإحاطة بالقرية الكونية لم تفهم فهما صحيحاً بعد. إن لعني طفل بيافري (Biafran) قدرة على إيصال رسالة لا تخطئ، رسالة تتجاوز سجالات الإحصائيين والسياسيين وغيرهم من الكلبيين المهنيين وصناع الموت. ولكن، في حين يغدو الإعلام الإلكتروني حبّنا لنوعنا، تضع ظروف حياتنا القرب محل الشفف.

إذا كنا نستطيع أن نقدم مثلاً على الحب قابلاً للتحقيق، فسيكون شبيهاً بالعلاقة التي وصفها ماسلو والموجودة بين شخصيات تحقق ذاتها. وهي تمثل توازناً محفوفاً بالمخاطر تماماً، ذلك أن قوى النظام والحضارة تستجيب مباشرة بالتأكد لتجدد من إمكانيات تحقيق الذات. يصف ماسلو شخصياته المثالية مفترضاً أن لديها إدراكاً أفضل للواقع، وهو ما أسماه هيربرت ريد (Herbert Read) العين البريئة، مثل عين الطفل الذي لا يسعى إلى رفض الواقع. وعلاقة تلك الشخصيات مع عالم الظواهر غير محكومة بالضرورة الشخصية لأن تستغلها أو يستغلهما، بل بالرغبة في مراقبته وفهمه. هي شخصيات لا تشعر بالاشمئزاز؛ والمحظوظ لا يخيفها. إنها بلا استعداد دفاعي أو تكلف. وأسباب الأسف الوحيدة هي الكسل وانفجارات المزاج وإيذاء الآخرين والتحامل والغيرة والحسد. سلوكها عفوٌ، لكنه متطابق مع قانون أخلاقي تلقائي. وتفكيرها يتمركز على المشكلة، لا على الذات، وهذا، فهي غالباً ما تتمتع بحس بالالتزام يتجاوز شؤونها اليومية. واستجاباتها تعيش مع الحاضر، لا مع الحنين إلى الماضي أو توقع المستقبل. وعلى الرغم من أنها لا تلتزم بدين معين نتيجة الإحساس بالذنب أو الخوف أو أي نوع آخر من الإكراه، فإن بلوغ التجربة الدينية،

التي يسميهَا فرويد الشعور الكوني (oceanic feeling)، أَسْهَلَ عَلَيْهَا من المتدين التقليدي. ذلك أن العامل الأساسي في تحقيق الذات هو الاستقلالية ومقاومة التطبيع الثقافي؛ والخطر المتأصل في هذا هو الاستقلالية المفرطة أو الانحراف الصريح؛ ومع ذلك، فتلك الشخصيات أقدر على منح الحب، إذا كنا سنصدق ما قاله روجرز (Rogers) عن الحب، وهو «إننا لا نستطيع أن نحب شخصاً إلا إلى الحد الذي لا نكون فيه تحت تهديده».

... أن نطقت كلمته بمدح الأنانية: الأنانية الصحية،
الجيدة التي تتبع من أعماق الأنفس القوية:
من نفس قوية ينتمي إليها الجسد السامي الجميل الظاهر
والممتع الذي يتحول كل شيء من حوله إلى مرأة:
الجسد المرن ذي البيان الساحر، الراقص الذي يكون
رمزاً وخلاصته في النفس التي تجد متعتها في نفسها.¹⁷⁶
نيتشه، «هكذا تكلم زرادشت»

يمكن لشخصنا الذي يحقق ذاته أن يزعم أنه قادر على حب الجميع لأن أحداً لا يمكن أن يهدده. وبالطبع ستحدد الظروف من إمكانية أن يحب الجميع، لكن ستكون صدفة محضة أن تبقى شخصية من هذا القبيل أحادية الزواج تماماً. وسيكون شريكاً غير مرضٍ من وجهة نظر أولئك الأشخاص الذين يريدون أن يكونوا تحت السيطرة أو موضع استغلال أو أن يقيموا أي نوع آخر من التعايش الإلزامي؛ وبما أن عدد الشخصيات التي تحقق ذاتها قليل بالمقارنة مع النوع الآخر من الشخصيات، فإن الشخص الذي يحقق ذاته عادةً شريك غير

176- أخذت ترجمة هذا المقطع حرفيًا من الترجمة التي قام بها علي مصباح للكتاب والصادرة عن منشورات الجمل. [المترجم]

المناسب. ولدى ماسلو تعليق غير متوقع عن السلوك الجنسي للشخص الذي يحقق ذاته:

ووجدت سمة أخرى للحب لدى الأشخاص الأصحاء، وهي أنهم لم يقوموا بأي تفريق حاد في الحقيقة بين أدوار الجنسين وشخصياتهما. أي أنهم لم يفترضوا أن الأنثى سلبية والذكر إيجابي، سواء في الجنس أو الحب أو أي شيء آخر. كان أولئك الأشخاص متأكدين جدًا من ذكورتهم أو أنوثتهم حتى أنهم لم يمانعوا في تبني بعض جوانب دور الجنس الآخر. ومن الجدير باللحظة، على نحو خاص، أنهم كانوا قادرین على أن يكونوا محبين سلبيين وإيجابيين في الآن ذاته... وهذا مثال على الطريقة التي تحل بها الانقسامات الشائعة في تحقيق الذات، والتي لا تبدو انقسامات صحيحة إلا لأن الناس ليسوا أصحاء بما يكفي¹⁷⁷.

قد يكون ما يعبر ماسلو عنه أكثر قليلاً من مجرد تحيز لصالح نوع معين من بنية الشخصية، مجرد طريقة أخرى من التسوية بين إيروس والحضارة، ومع ذلك فتحن جميعاً منخرطين في تسوية فعالة ما. تشير مصطلحات ماسلو على الأقل إلى اتجاه يمكن أن نسافر فيه، وليس مجرد عرض نظري لما يمكن أن تكون الشخصية عليه إذا أنجز التحليل النفسي الهدف الذي لم يعبر عن نفسه، أو يبرر نفسه بوضوح حتى الآن للعالم المنتظر، «حتى نعيد أرواحنا إلى أجسادنا، حتى نعيد أنفسنا إلى أنفسنا، ونتقلب، من ثم، على حالة اغتراب النفس الإنسانية»¹⁷⁸.

ربما يكون مفاجئاً، ولكنه حقيقي، أن ماسلو شمل بعض النساء في عينته عن الشخصيات التي تحقق ذاتها. وهذا، في نهاية المطاف، أمر يمكن التنبؤ به، حتى وإن كانت حججي حول تطبيع النساء الثقافي

177- A. H. Maslow, *Motivation and Personality* (New York, 1954), pp.208—46; quotation from pp. 245—6.

178- Norman O. Brown, *Life Against Death* (*op. cit.*), p. 144.

صحيحة. ذلك أن عملية القولبة الأنثوية هي، على نحو ما، واضحة جدًا، ولا يمكن لنساء كثيرات تحقيقها بالمطلق، حتى ليغدو من السهل أن يقمن بردة فعل عليها. يحتاج الأمر مقداراً كبيراً من الشجاعة والاستقلالية حتى تقرر امرأة أن تصمم صورتها الخاصة، بدلاً من تبنيّ الصورة التي يكافئها المجتمع عليها، ولكن ذلك يغدو أسهل وهي تمضي قدمًا. وبالطبع ستجد المرأة التي تقرر أن تمضي في طريقها الخاص أنها لا تستطيع استئصال تكيفها، ولكنها تستطيع على الأقل أن تدرك الآلية التي يعمل بها وأن تختار مواجهته، في حين قد يجد الرجل أنه كان مخدوعاً على نحو أكثر براءة. ومن المحتمل أن تكتشف المرأة التي تقرر أن تغدو عاشقة دون شروط أن علاقاتها تنتهي بسهولة نسبية نتيجة درجة مقاومتها لمحاولات «تجينها»، وسيكون رأي صديقاتها عادةً إلى جانب الرجل الذي كان على علاقة حب بها، والذي كان مهياً للقيام بما هو لائق، وهكذا. ليس هناك تمييز عادةً بين إقامتها علاقات جنسية نتيجة رغبتها الجنسية الثابتة ورقتها واهتمامها بالناس، واقامتها علاقات إجبارية أو عجزها عن قول لا، على الرغم من أنهما مختلفان جوهريًا. وغالباً ما يحبط الناس، الذين تشعر تجاههم ببالغ الرقة، من قدر حبها، كما يُحتمل أن يتعرضن تقديرها لذاتها لكثير من الهجوم الشخصي. لا يمكن لمثل هذه الضفوط أن تمر دون أثر بالمطلق. وإذا وجدت امرأة لا تكبح سلوكها نتيجة تلك الضفوط، فستجد نفسها ترد بطريقة مختلفة، فتتصرف بعنف مع أنها لا تقصد إلا أن تتصرف بعفوية، وهكذا، قد تقصّر نفسها على كتابة دفاعات عن إقامة العلاقات الجنسية، أو حتى كتب عن النساء.

يجب أن ترفض النساء، لأجل الحب، الأدوار المعروضة عليهن في مجتمعنا. فالكائنات العاجزة المتقلقة الدونية لا تستطيع أن تحب بسخاء. جاء التعبير التام عن مثال الحب الأفلاطوني، عن مثال

إيروس، على أنه قوة خلقة باعثة على التوازن والانسجام في العالم،
في الإنجليزية في قصيدة شكسبير التجريدية «العنقاء والقمر»¹⁷⁹
حيث أنهما:

أحبًا، لأن العب بين اثنين
يوحدهما حتى ليقدوا واحدًا
واحدًا يميّز اثنين لا انقسام بينهما:
فهناك على مذبح العب انصراف الاثنان في واحد.

القلوب بعيدة، لكنها ليست متباudeة؛
كانت هناك مسافة بين القمرى وملكته،
لكن أحدًا لم ير بينهما فراغاً:
أما فيما فكان الأمر أعموجية.

ليست القصيدة دفاعًا عن الانتحار على محربة زوج متوفٍ، مع أنها تصف الجنائز المشتركة للعنقاء والقمرى. إنها تعبير عن مفهوم الانسجام واحتفاء به، عن الاندماج والانصراف معًا اللذين لم يضخ بهما ولم يطمسا، تلك المعرفة غير التدميرية التي تعلم وايتهدى من كتابات لاو-تسى أن يقدرها.

هكذا كانت الملكية مروعة
حتى أن النفس لم تكن ذاتها؛
الاسم المضاعف للطبيعة المفردة
لم تكن تُدعى اثنان ولا واحد.

(The Phoenix and the Turtle) هناك إشارات كثيرة للقصيدة في مصادر عربية بعنوان «العنقاء والسلحفاة»، ولكن لدى الرجوع إلى القصيدة وشرحها باللغة الإنكليزية تبيّن أنها تتحدث عن الحب بين الطيور، والخطأ ناجم عن الاستعمال بترجمة (Turtle) إلى «سلحفاة» في حين أن المقصود هو (Turtledove)، وهو نوع من الطيور شبيه باليمام اسمه القمرى. [المترجم]

العقل في ذاته مرتبك،
وقد رأى المنقصمين يكبران معًا؛
لنفسهما، ومع ذلك إماماً.. ولا
بسقطين ومتآلفين جيداً¹⁸⁰.

حب النظارء هو روح العامة، وحدة الجمال والحقيقة. لا يتعايش العنقاء والقمرى بالضرورة، لأنهما يجسدان مبدأ التعاطف الذى لا يعتمد على الاعتقاد. تجدد العنقاء نفسها باستمرار في رمادها، مثل شخصية ذات وجود متقلب. ليس حب العنقاء والقمرى هو الالتحام الذي يدوم مدى الحياة بين زوجين مرتبطين برباط مشترك، وإنما مبدأ الحب الذى يعاد تأكide فى علاقة الذات النرجسية بالعالم الذى هي جزء منه. وهو ليس وهم إلغاء الذات في هوية شخص آخر من خلال السيطرة الجنسية، لأنه حالة روحية من الفهم.

لم تظهر الروحانية في أفقنا بعد، الروحانية التي تعنى نقاط طبيعة قوية ونبيلة، مع كل القوى الجديدة وغير المجرية التي تنشأ عنها؛ وعدم وجودها هو نتيجة طبيعية لتنوع في الاهتمامات بين الرجل والمرأة اللذين يجتمعان في الأغلب الأعم نتيجة الانجذاب العاطفي؛ ولولاه لكانا متباعددين مثل القطبين¹⁸¹.

في الحقيقة، يحب الرجال والنساء بطريقتين مختلفتين، وكثير من السلوك الذي نطلق عليه صفة الحب بعيد كل البعد عن اللطف ومعادٍ للمجتمع، حتى ليجب اعتباره معادٍ لطبيعة الحب الجوهرية. يتضمن أسلوب حياتنا من ثاناتوس أكثر مما يتضمن من إيروس، لأن الأنانية والاستغلال والخداع والاستحواذ والإدمان لها في نفوسنا مكان أكثر مما للشهوة والفرح والسعادة والعفوية.

180- William Shakespeare, 'The Phoenix and the Turtle' (*The Complete Works*, ed. W. J. Craig, Oxford, 1959, p. 1135).

181- S. E. Gay, *Womanhood in its Eternal Aspect* (London, 1879), p. 4.

الفيرية

«لا يبحث الحب عن إرضاء نفسه،
ولا يعني بنفسه أي عنابة،
لكنه يمنحك الآخر الراحة،
وبيني جنة في قتوط الجحيم».

هكذا غنى أحمق من طين،
¹⁸² وقد داسته أقدام القطبيع...»

تحدثت عن الحب بوصفه توكيداً للثقة بالنفس وتوسيعاً للنرجسية لتشمل نوع المراء الخاص المدروس من زوايا متنوعة. ومع ذلك فقد قيل لنا: «ليس للحب العظيم أي رجل إلا ذاك الذي يقدم حياته من أجل صديقه». كانوا يشجعوننا في المدرسة على أن نحرم أنفسنا كي نعطي الآخرين، فكنا نمتنع عن أكل الحلويات، ونقى نقودنا في صندوق أحمر وأصفر مزين بتمثال طفل أسود صغير على الجانب الأمامي لصالحبعثات التبشيرية، في حال كنا أتقياء. كان ذلك الفهم للحب يقوم على أنه تضحية عبر نكران الذات؛ إهمال الذات بتواضع وصبر وتقان.

182- William Blake, ‘The Clod and the Pebble’, *Songs of Experience* (*Nonesuch*, p. 66).

كانت الأنانية الأساسية في الممارسة واضحة للكثيرين منا في سلوك أتقى الفتيات، لأن هدف الممارسة النهائي كان الحصول على رحمة رب. كان الواجب يقتضي القيام بكل فعل من تلك الأفعال للرب، وإن إإن الوديعة السماوية لن تحول لحسابنا. ومع ذلك فقد كانت فكرة مغوفة. إذ التقطت ميلينا المازوشية وربطتها بأوهام الإبادة. قيل لنا: هذا هو حب الأم التي تندفع بجسدها نحو طفلها عندما يتهدده الخطر، أو البطة التي تخدع الصيادين لتبعدهم عن عشها. حب نبيل وغريزي وأنثوي. تمنت أمهاً جميًعاً بهذا الحب، وإن لما تجرأن على تحمل الألم والمرض ليجئن بنا إلى هذا العالم. لا يستطيع أحد النيل من عظمة تضحيات الأم من أجل أبنائها، ولا سيما من أجلنا نحن الذين لم نحصل حتى على تعليم مجاني. كانت كل أم قدِيسة. كانت الوصية بالطبع أن تحب جارك كما تحب نفسك، ومع ذلك، كانت الرهابات يُطردن من الأديرة خشية احتمال أن يحببن جاراتهن أكثر من أنفسهن.

ربما تكون الغيرية مثلاً أعلى رفيعاً، لكنها خيالية لسوء الحظ. لا يمكن أن نتحرر من أنفسنا، ولا أن نتصرف في تضاد مع دوافعنا، إلا إذا كنا سنتصرف مثل بطّات، مثل مخلوقات غريزية تسعى للحفاظ على نوعها. كنا، نحن الأبناء الموجودون على الطرف المتلقٍ، نعرف أن تضحية أمهاً جيًعاً بأنفسهن مفروضة أساساً في عقولنا. وكان هناك دائماً من يحضّنا على الامتنان لهبة الحياة. تضحية قريبة من الافتداء بالنفس. وهو أمر لن نتمكن من التعبير عن امتناننا له بما يكفي، مع أننا لم نفهم قط لم يجب أصلًا أن يموت أحد من أجlnا. وكان علينا أن تكون شاكرين لهبة الحياة. أشارت الرهابات إلى أن الوصية بحب الأهل جاءت مباشرة بعد الوصية بحب الرب، وبما أنهن كنَّ في مكان الأهل، ويعشن فقط من أجل الرب ومن أجل جيرانهن، كان يفترض بنا أن تكون ممتدين لذلك أيضاً. لكن الأبناء براغماتيون. وهذا، سرعان

ما أدركنا أن أمهاتنا يقمن بابتزازنا تحت ذريعة التضحية بالذات، مع أنه ليس من المؤكد أنهن كن سيصيبن نجمات أوبرا عظيمات أو معبودات الجماهير في المدينة، لو لم ينجبننا. وهكذا، أشرنا في لحظات تمردنا أننا لم نطلب أن نولد، ولم نطلب أن نذهب إلى مدرسة باهظة التكاليف. عرفنا أنه كانت لديهن، ولا شك، دوافعهن الخاصة ليقمن بما قمن به معنا ولنا. وهكذا، لم تملأنا فكرة تضحية أهلاً بأنفسهم بالامتنان، بل بالاضطراب والإحساس بالذنب. أردنا أن يكن سعيدات، لكنهن كن حزينات ومحرومات، وكان الخطأ خطأنا. صرخة أم بورتنوي¹⁸³ هي صرخة كل أم، إلا إذا تخلت عن دور الشهيدة تماماً. كنا، عندما ن تعرض للتوبیغ أو الضرب لأننا نسبب القلق لأمهاتنا، نحاول الإشارة إلى أننا لم نطلب منهم الاهتمام بأفعالنا إلى هذه الدرجة. وكنا نعرف، عندما تحمل التقارير المدرسية إدانة واتهاماً لنا، من هو الطرف الذي تسعى تلك التضحية إلى استجداء رضاه. ألم تكن هناك أي فرصة لأن تكون على الطرف المعطي في تلك المعاملات العاطفية؟ أما حين يتعلق الأمر بالراهبات، فكنا على ثقة من أنهن حين تخلين عن العالم وكرّسن أنفسهن لله ولنا، فإنهن لم يتخلين عن أي شيء أردنه بشغف، وبالتالي لم يتخلين عنه من أجلنا نحن اللواتي لم يكن يعرفننا.

ولكن، في حين قد يبقى الأبناء الذكور منفصلين نسبياً عن دوافع أهلهم وشكاكيـن تجاهـها، فإن الفتـيات الصـغيرـات يـكرـرـن في النـهاـية المـراـحلـ الـطـلـوـرـيـةـ. إنـ تـصـورـاتـهنـ عنـ أنـفـسـهـنـ مشـوشـةـ جـداـ، وـانتـكـالـهـنـ المـهـذـبـ قـويـ جـداـ إـلـىـ حدـ يـبـدـأـ مـعـهـ بـمـارـسـةـ التـضـحـيـةـ بـالـذـاتـ فـيـ مرـحـلـةـ مـبـكـرـةـ جـداـ مـنـ الـعـمـرـ. وـماـزـلـنـ يـكـفـرـنـ عـنـ خـطـيـئـهـنـ الـأـوـلـيـةـ

183. إشارة إلى رواية شکوى بورتنوي (*Portnoy's Complaint*) للكاتب الأمريكي فيليب روـثـ، وهي تتحدث عن عـلـاقـةـ مـضـطـرـبةـ بـيـنـ شـابـ وـأـمـهـ. [المـترجمـ]

لأنهن ولدن، في حين يتخلىن بشجاعة عن جميع الاهتمامات ويركزن على جعل رجالهن سعداء. إن إدراك الدافع الحقيقي للتضحية بالذات يوجد، على نحو ما، إلى جانب الأيديولوجيا الرسمية المتعلقة به. يسعى خبراء العلاقات العامة إلى اجتذاب الفتيات إلى مهنة التمريض تحت شعار أنها أكثر عمل مجزٍ في العالم، ومع ذلك فهي أصعب مهنة وأقلها أجراً. إن شعور المرأة بالرضا ينبع من إحساسه بأنه قام بما هو خير. وهكذا، لا ينتاب الممرضات شعور طيب لأنهن يخففن آلام المرضى فحسب، بل لأنهن يحصلن على مكافأة صغيرة مقابل ذلك؛ ولهذا فهن دائماً في وضع المعطى عاطفياً. يستطيع أي مريض في مستشفى عام أن يخبرك كيف يترجم هذا الاستقلال للمازوشية الأنثوية على أرض الواقع. ويستطيع أن يخبرك بذلك أيضاً أي مريض قضى الليل متقلباً من الألم بدل أن يرن جرس استدعاء الممرضة المناوبة المجهدة التي ستكتيل له كلمات التوبيخ إن فعل.

في العلاقات الجنسية، يضلل هذا الخلط بين الفيروسية والحب أغلبية الناس. أما اللازمـة التي تكرر في معظم الألعاب الزواجـية التي تقوم بها النساء فهي التضـحـية بالذـات؛ وتـلك الألعـاب تـراوـح بين أكثرـها فـجاجـة («لقد أعـطـيـتـكـ أـفـضـلـ سـنـوـاتـ عمرـيـ») وأـكـثـرـها اـبـتـدـأـهـاـ («لم أـذهبـ معـهـ إـلـىـ السـرـيرـ إـلـاـ لـكـيـ يـقـومـ بـتـرـفـيـتـكـ»). المـكافـأـةـ التي تـرجـوـهـاـ منـ تـضـحـيـ بـذـاتـهـ كـثـيرـاـ هيـ الأـمـانـ، لـكـنـ توـقـعـ المـكافـأـةـ يـجـعـلـنـاـ غـيرـ قـادـرـينـ عـلـىـ تـسـمـيـةـ ذـلـكـ تـضـحـيـةـ. إنـماـ ذـلـكـ، فـيـ الحـقـيقـةـ، نـوعـ منـ التـجـارـةـ، نـوعـ يـجـبـ أنـ تكونـ الأـنـشـيـ فـيـ دـائـمـاـ هيـ الـطـرـفـ المـعـطـيـ. وبـالـطـبـعـ، يـمـارـسـ ذـلـكـ رـجـالـ يـفـسـرـونـ فـشـلـهـمـ فـيـ الـقـيـامـ بـأـعـمـالـ مـثـيـرـةـ، أوـ المـخـاطـرـ بـحـالـةـ غـيرـ آمـنـةـ بـالـتـزـامـاتـهـمـ تـجـاهـ الـزـوـجـةـ وـ/أـوـ الـأـبـنـاءـ، لـكـنـ ذـلـكـ لـيـسـ ثـابـتـاـ، إـذـ مـنـ الصـعـبـ أـنـ تـفـكـرـ فـيـ عـلـاقـةـ بـيـنـ ذـكـرـ وـأـنـشـيـ بـغـيـفـ عـنـهـ عـنـصـرـ التـضـحـيـةـ بـذـاتـهـ مـنـ حـانـيـتـ الـأـنـشـيـ. طـالـمـاـ يـجـبـ أـنـ

تعيش النساء حياة بدليلية، من خلال الرجال، فلا بدّ من أن يبذلن قصارى جهدهن ليظهرن بمظهر من لا غنى عنه، وهذا عمل يتطلب تفرغاً، يطلق عليه عموماً وخطأً اسم الفيرية. وفي الحقيقة الفيرية، بالمعنى الضيق للكلمة، شيء سخيف. فالنساء يضحيين بأنفسهن على نحو يتناسب طرداً مع عجزهن عن تقديم أي شيء سوى هذه التضحية. إنهن يضحيين بما لم يملكونه قط: ذاتهن. أما صرخة المرأة المهجورة: «ما الذي فعلته لاستحق هذا؟» فتكشف فوراً الاقتصاد العاطفي الزائف الذي كانت تسير عليه. لا يكتشف معظم الرجال، إلا في الشجار، كم نساؤهم مذعنات ذلك الإذعان المنافق الكاره. من الواضح أن الفيرية الكاذبة ليست حكراً على النساء، ولكن طالما تحتاج النساء إلى رجال ليتعيشن عليهم، وطالما أن الرجال، سواء اتخذوا زوجات أم لا، سيعيشون بالطريقة ذاتها، فستتشكل تلك الفيرية دافعاً أهم لدى الإناث منه لدى الذكور. إن الوصية التي أطلقها أليستر كراولي¹⁸⁴ «افعل ما تشاء»، والتي فهمت خطأ، هي تحذير بـألا يخدع المرء نفسه بأنه قادر على القيام بعكس ذلك. إذ عندما يختار المرء بصدق مساراً لنفسه، فلا يمكن أن يجعل شخصاً آخر مسؤولاً عنه. الفيرية هي تعبير عن لأصلية الأنثى المستمرة في سلوكها. إنها تابع آخر من توابع الخلل في نرجسية الأنثى.

184 - (Aleister Crowley 1875-1947): طبيب عيون وساحر وشاعر وروائي ومتسلق جبال إنجليزي. يعتبر مؤسس مذهب وفلسفة تيلينا (Thelema) وفيها اعتبر نفسه النبي الموكل إليه بإرشاد البشرية في القرن العشرين. والقانون الأساسي في هذه الفلسفة هو «افعل ما تشاء». [المترجم]

الأنانية

لكن حصاة من حصى الجدول
تشدو بهذه الأبيات:

«لا يبحث الحب إلا عن الذات لرضائها،
والزام شخص آخر بيهجتها،
ويتهج بفقدان شخص آخر لراحته،
وببني جحيمًا في ازدراء السماء»¹⁸⁵

إذا كانت الغيرية وهمًا، فليس معنى ذلك أن كل سلوك الحب
أناني أساساً. ليست النرجسية، التي أشرت إلى أنها أساس الحب،
ظاهرة من ظواهر الأننا، أي ذلك الجزء الوعي والمدرك لذاته من
الشخصية، وإنما تابع للشخصية بكليتها. وليس الأنانية في الحب
حب شخص آخر من نوعه، بل افتراض وحدة قائمة بين شخصين
يجب فرضها وحمايتها من جميع محاولات تكيفها اجتماعياً. إذا
كان شخص ما لا يحب سوى شخصاً آخر، ولا يبالي تجاه بقية رفاقه،
فإن حبه ليس حبّاً، بل ارتباطاً تكافلياً، أو أنانية متضخمة¹⁸⁶. افترض

185- William Blake, 'The Clod and the Pebble', *Songs of Experience* (Nonesuch, p. 66).

186- Erich Fromm (*op. cit.*), p. 38.

فرويد أن الحب الجنسي حصري لأن الغيرة بدت جزءاً لا يتجزأ منه، وفي الحقيقة سنرى أن معظم تجارب الزواج الجماعي تتحقق نتيجة الصعوبات التي يمر بها كل شخص تقريباً عندما يحاول أن يتغلب على الأنانية الجنسية، ولو تمنع بأفضل إرادة في العالم. إن غيرة الرجل حيال زوجته أنانية واضحة بطريقة تختلف اختلافاً ملحوظاً عن الغيرة الأنثوية. تصبح المرأة امتداداً لأن الرجل مثل حسانه أو سيارته. وهكذا يمكن أن تُسرق، والجريمة تكمن في السارق وليس في الملكة. وهكذا يحاول الرجال أن يستعيدوا صورتهم المتضررة عندما يُظهرون العنف تجاه الرجال الذين يرقصون مع زوجاتهم أو يرمونهن بنظرات الغرام. ليس الافتراض بأن النساء مشوشات هو ما يثير في العادة غيرة الذكور في مجتمعنا، وإنما الافتراض بأنهن ميالات للإذعان في العلاقات الجنسية. يبدو وكأن الرجال، في معظم الأحيان، يغازلون نساء الرجال الآخرين نتيجة الرغبة في الوصول إلى الرجال، لا نتيجة الرغبة بالنساء، ومن هنا جاءت متلازمة صراع الديوك التي مازالت مسيطرة على نحو مضحك حتى في مجتمع أنفلو - ساكسوني في القرن العشرين. تُحدّد علاقات الحب نفسها، لدى البعض، على أساس الحصرية الفيورة. «أنا فقط أحب أن أبيقى بقربها. وهذا لا يعني أنت أريد أن أتبادل معها أحاديث عظيمة. كل ما في الأمر أن إحساساً فظيعاً يراودني حين أراها مع شخص آخر»¹⁸⁷. مصطلحات ذلك الشفف كلها سلبية. تؤخذ جملة من مثل «لم أرغب أبداً بأحد سواك؛ أنت المرأة الوحيدة التي أحببتها في حياتي» على أنها مبرر كاف لحقه المطلق في حيازتها. إذ بما أن المحب لا يستطيع العيش دون محبوبته، فيجب أن تبقى معه حتى ولو ضد إرادتها. غالباً ما يؤخذ ذلك على أنه حب. طالما بقيت المحبوبة، فستعامل بكثير من السخاء، ولكن ما أن

187- Honey, August 1969, 'She Loves me Not'.

تغادر حتى تصبح موضوعاً للكراهية والانتقام. ظهرت دلالات مثل هذا التعايش في قصة مروعة في الصحف الإيطالية. اختطف ميو كاليري (Meo Calleri) ماريا تيريزا نوفارا (Maria Teresa Novara) من بيت أهلها في آستي في بييدمونت ووضعها في غرفة تحت الأرض لا يعرف بوجودها أحد. وهناك، ظل يزودها بالطعام وبالقصص الفكاهية، حيث كانت تكتب على الهوامش نوعاً من المذكرات اليومية تصف فيها أيامها في انتظار أن يأتي حبيبها إليها. لكنه ذات يوم قضى في حادث سيارة. ولم يكن أحد يعرف بعش العب ذاك، فأخذت رهينته تعيسة الحظ تختنق ببطء، مستلقية بتناقل وقد تزيّنت في انتظاره على السرير الضيق. صحيح وزيادة أنها لم تستطع العيش بدونه¹⁸⁸

ومع ذلك، يفترض استشاري عاطفي معاصر أن الرد بالإيجاب على أسئلة «هل تشعرين أنك لا تستطعين العيش بدونه؟» و«إذا خسرته غداً فهل ستشعررين أن الحياة لم يعد لها معنى، وأنك لن تشعري الشعور ذاته نحو أي شخص آخر؟»¹⁸⁹ هو دليل على أن المرأة عاشقة، عاشقة فعلًا. إذا نظر الرجال إلى إخلاص النساء بوصفه دعامة ضرورية لأنهم، وإلى خيانة الزوجة لزوجها بوصفه العار الأكبر، وهم كذلك حتى في إنكلترا، فإن النساء مستعدات لتحمل الخيانة الزوجية لأنهن يحتجن بقوة إلى أمان فعلي، وليس أماناً ظاهريًا. إنهن يعانيمن من عذاب الفيرة لأنهن يخفن من الهجر، الذي غالباً ما يبدو لهن أمراً وارداً. في حين لا يتوقع أي رجل الهجر إلى أن يواجهه دليل على أن زوجته تخونه أو أنها تركته.

188- *Weekend*, 8—14 October 1969.

189- Mary Hyde (*op. cit.*), p. 70.

حسوداً وقف الهيكل الهائل، متناقضًا مع ذاته
 في جميع أعضائه، في العذاب الأبدى للحب والغيرة،
 يدفعه لوس (Los) إلى الأمام المرة تلو المرة
 من شاطئ ألبيون كثير المنحدرات
 ساحبًا محبة القدس العرة إلى عبودية جهنمية
 حتى أنها قد تولد في نزاعات نكران الذات جنسياً
 وفي الكره القاتل بين ليئه وراحيل، بنات الفش والخداع
 وحاملاً صور الأنواع المختلفة من الصراع والغيرة
 والبغض والانتقام والقتل المميت
 حتى يرفضن الحرية للذكر، لا مثل بيولاح (Beulah)،
 حيث تتنهج كل أنثى بأن تمنح خادمتها لزوجها.

وليم بليك، «القدس»

وكما جعل كومبتون ماكنزي (Compton Mackenzie) إحدى الشخصيات في نساء خارقات (Extraordinary Women) تلاحظ:

لقد قال فولتير (Voltaire) بأنه لا يمكن لأي رجل أن يتخيّل سبباً يجعل أي امرأة تتمنّى أن تنام مع شخص آخر سواه؛ ولكنني أعتقد أنه كان يستطع أيضاً أن يقول إنه، بعد عمر معين، لا يمكن لأي رجل أن يتأكّد تماماً من أن المرأة التي تنام معه تريد فعلًا أن تنام معه. ولكن من اللحظة الأولى التي تنام فيها امرأة مع رجل، فإنها تقُرَّر دائمًا بأنه يريد أن ينام مع امرأة أخرى¹⁹⁰.

يشعر الرجل بالغيرة نتيجة اعتقاده بنفسه؛ أما المرأة فتشعر بالغيرة لأنها تفتقد ذلك الاعتزاد. ذات يوم، أرادني رجل أن أغيش

¹⁹⁰- Compton Mackenzie, *Extraordinary Women* (London, 1967), p. 107.

معه، وعندما سأله عمّا إذا كان سيتعامل معه بطريقة استحواذية أم لا، أكد لي أنه سيمارس الحب معه بما يكفي بحيث لا تتمكن من الرغبة ب الرجل آخر. هذا النوع من الفطرة هو ما يجعل الرجال غير قادرين على احتمال الخيانة الفعلية، أما استحالة ذلك تماماً على النساء، اللواتي يتخيّلن أن ليست لديهن أي طريقة للتحكم بجنسانية رجالهن، فهي ما تؤدي إلى إحساس النساء بعدم الأمان. تدرك المرأة أن زوجها يقدّرها بوصفها شيئاً، وشيئاً مقولياً حتى أنها لا تستطيع، هي نفسها، أن ترى ما يمنع اشتئاء الصدر المكشوف لضيفة أخرى على العشاء، ولا سيما إذا كانت خائفة من أن يكون الصدر المكشوف أفضل تكويناً من صدرها حسب معايير المرأة – القالب. بالطبع، تفترض نساء كثيرات أنهن يسيطرن على جنسانية أزواجهن، واحدى أسهل طرق القيام بذلك هي إغرائهم بممارسة تجعلهم مدمنين عليها. أتذكّر امرأة تباهت أمامي مرة بأن لديها في السرير شيئاً لا يوجد لدى، ولهذا لا بدّ أن يكون صديق مشترك قد أحبها أكثر مما أحبني. واكتشفت في النهاية أن ما كان لديها في السرير هو الرغبة في أن تُضرب وتُهان، وهو ما دفع الصديق المشترك إلى الارتداد إلى نزعة في ذاته لطالما ارتاب بها، ما جعله تعيساً جداً. النساء سعيدات بأن يستبدلن الرفقة العفوية من أجل المتعة بالإدمان لأنّه أكثر إلزاماً. هناك مئات الحالات في إنكلترا توافق الزوجات فيها على لبس الجلد أو المطاط وضرب أزواجهن أو التفوّط عليهم أو القيام بأي شيء يطلّبونه، لأن إكراههن على القيام بذلك هو مصدر إحساسهن بالأمان.

تستطيع المرأة أن تبرر لنفسها هذا النوع من التحقير على أنه شكل متطرف من الفيرية، في حين أنه أناانية متخفيّة، مثله في ذلك مثل معظم الأشكال الأخرى من الفيرية الأنثوية. عندما تجري النساء المهجورات خلف رجالهن الهاربين صارخات من بين دموعهن:

«لا يمكنك أن تفعل ذلك بي»، فإنهن يكتشفن أن كل ما قدمته باسم السخاء والفيرة كان جزءاً من صفة مفترضة، كنّ بموجبها مخولات الحصول على مكافأة ما. إن التعبير النهائي عن هذا النوع من أثانية الحب هو محاولة الانتحار، وهذا غير مقصور على جنس بعينه، بل إن الجنسين يمارسانه. يشجع مجتمعنا إحلال الإدمان محل المتعة العفوية، ويشجع النساء تحديداً على تعزيز التبعيات التي يمكن أن تحد من ميول أزواجهن إلى الطواف هنا وهناك وغير ذلك من أشكال عدم الاستقرار. ولكن، في حين يشجع الأخلاقيون الشعبيون الزوجة على التعامل مع خيانات زوجها على نحو غير مباشر مستغلة إحساسه بالذنب لتوطيد التكافل الزواجي، فإنهم يسمحون للرجل بسلطة كبيرة على المراقبة والتقييد، حتى على نشاطات بريئة على نحو ظاهر، حين يتعلق الأمر بزوجته. ستقدم كل مجلة نسائية تقريراً مثالاً على هذه الآلية. والمثال الآتي مأخوذ من رسالة موجهة إلى إيفلين هوم (Evelyn Home) من مجلة المرأة (Woman) :

ما زالت حفلة جرت منذ سنة موضوع شجار بيني وبين زوجتي. وبعد أسبوع من الحفلة، زارها أحد الضيوف، وكان قد رقص معها في الحفلة، بينما كنت في العمل. وسواء كنت محظياً أم مخطئاً، فقد عرّجت على بيته، حيث ضحكت زوجته، وقالت إن زيارة زوجها ليست أكثر من زيارة صديق. أما زوجتي فتحولت الأمر إلى مشهد عاصف، وقالت إنني يجب أن أثق بها؛ وإلا فإنها ستقفز إلى السرير مع أول زائر، وتعطيني سبباً حقيقياً للقلق.

أنا أصرّ على أن أيّاً من الشركين يجب ألا يستقبل ضيوفاً من هذا القبيل بعد الزواج. هل يجب أن أتمسك بذلك، أم أتبني طريقة زوجتي في السلوك؟

لقد تأمل المسكين في هذا السؤال على مدى عام. زوجته تستقبل

زائراً في أثناء النهار، وهو يطيل التفكير في الموضوع سنة كاملة. في الحقيقة، هو لا يفكر فيها إلا قليلاً حتى أنه يأخذ المسألة إلى زوجة الرجل الآخر، التي تسخر منه ومن شكه بزوجته ومن حسنه بغياب الأمان ومن فرضياته المسبقة. ومع ذلك، فزوجته لا تظهر حباً كبيراً له، لأنها تهدده، ولا تناقش المسألة من حيث المبدأ. هذا هو الزواج، أساس المجتمع! لكن إيفلين هوم لا ترفض أخلاقية الزوج، بل تصادق على فرضياته الأساسية حول أصدقاء زوجته وتبجل العلاقة باسم الحب.

إذا كنت غير معجب بطريقة زوجتك في السلوك، فلا تبنيها، ولكن أسأل نفسك لماذا ترحب بملاطفات رجل آخر. لا شك لدى في أن زيارته مجرد مجاملة اجتماعية، لكن من الواضح أن زوجتك قد ابتهجت بذلك الإطراء.

هل تعتبر لها كثيراً عن حبك؟ إذا كنت لا تفعل ذلك، فابداً الآن، لأنها بحاجة إلى إعادة توكيده. وفكري نوع الحياة الذي تعيشها. هل كنت ستشعر بالملل لو كنت مكانها؟ هل كنت ستحتاج إلى نشاط أو اهتمامات عقلية إضافية؟ فربما تحتاج زوجتك إليها أيضاً، إذا كانت ستبقى مخلصة لك بسعادة¹⁹¹.

قد يضحك الأشخاص الذين يشترون الكتب من وجهات نظر من هذا القبيل، ويرفضونها بوصفها صورة نموذجية لحضارة معينة، لكن الهدف من هذا هو رفض الحقيقة القائلة إن المواقف الأخلاقية من مفهوم مثل مفهوم إيفلين هوم، التي يرشح اسمها بالحياة العائلية، هي التي تعتبرها أغلبية القراءات مقبولة كما هو مثبت بالأرقام.

الحب الذي قد يقع به شخص ما هو حب حصري؛ وكل أشكال الحب الأخرى تسبب الفيرة، بما في ذلك حب الأولاد المولودين من

191- Letter to 'Evelyn Home', *Woman*, 3 May 1969, Vol. 64, No. 1664.

ذلك الحب. من هنا جاء كره الجماة الذي يضرب به المثل، وهو مثال آخر على الكيفية التي تبتعد فيها الأسرة المكونة من الزوجين فقط عن النسيج الاجتماعي الأوسع. فهي بذاتها تكرار للحالة الأوديبية، وتعيد إنتاج عقدة أوديب في الأولاد، حتى لأن العائلة هي أرض المعركة لبيت آتروس (Atreus) وقد علق الجميع في الشبكة، وهم ينطلقون تدريجياً نحو موت بطيء. لا يعيش المحبون إلا من أجل بعضهم البعض، وهم متوفين بالنسبة للعالم الخارجي. الرجل الميت هو موظف جيد، وزوجته الميتة تجلس متوازية في ضريحها المبني من القرميد الأحمر منتظرة أن يعود زوجها إلى البيت حتى يستطيعاً أن يتابعاً لعبه القتل الطفسي الخاصة بهما، ولا فرق إن كان ذلك بالمداعبة أو بالتوبیخ والضرب، لأن كل رجل يقتل الشيء الذي يحبه، كما لاحظ أوسکار وايلد (Oscar Wilde) دون إحساس بالمسؤولية. توظف التقنيات التي تستخدم لإبقاء الأطفال الصغار عند مستوى الدمى والمقددين في حالة الحب الزواجي لمنع الوصول إلى الوحدة الأنانية. إن الحديث الطفولي، الذي يصل إلى مستوى مناداة الزوج بـ«دادي» أو «بابا» والزوجة بـ«ماما»، ومناداة أي من الشركين بـ«بيبي» يبقى الخطاب عند مستوى سخيف تماماً.

حتى بين المحبين، الذين ربما ينفرون من الحديث الطفولي، يعتبر تراكم أشياء وطقوس صغيرة ومهمة عاطفياً جزءاً من أنانية الحب المشتركة. فالأشياء والأمكنة والكلمات السخيفة والألعاب والهدايا موزعة هنا وهناك مثل تعاوين تمنع تطفل العالم الخارجي. تعمل أنانية النساء تماماً في هذا أكثر مما تعمل أنانية الرجال، لأن النساء يعتبرن إهمال دماهن وطقوسهن أقسى. أن تتخلى عن شيء تحبه، أو أن تنادي شخصاً آخر باسم دلال يعني أنك تضع علامات لبداية نهاية العلاقة؛ فهذا شيء لا يمكن غفرانه. وفي النهاية، فإن الكثير من حيل «الأنانية

بين الاثنين» تسبب انفصال المحبين، ذلك أنه حين لا توجد روابط مرئية، لا يمكن قطع أي رابطة على نحو مرئي. (إذا لم تعطنني دبوس إخائك، لا استطيع أن أعيده إليك).

أحد أكثر الجوانب إثارة للقشعريرة في أنانية الحب هو رغبة الذكور والإناث في الشعور بالفخر بشركائهم/هن. يرغب معظم الرجال في النساء اللواتي يمكن التبااهي بهن أمام الرجال الآخرين، النساء اللواتي يرغب الرجال الآخرون بهن، مع أنهن خاضعات للرغبة في مالكيهن فقط.

سيكون عاراً علي أن أعيدها إلى أهلها: سأصنع غطاء لرأسي من شعرها، وأطعن عظامها لأصنع منها ملاطاً.
لن أخلي سبيلها، بل سأتزوج امرأة أخرى.

عربي خائب الرجال، باتاك، سومطرة
(Disappointed groom, Battak, Sumatra).

يعود الكثير من الفضب الذي يشعر به الرجال عندما تعبث زوجاتهم مع رجال آخرين إلى حقيقة أن مجد الحصول على امرأة جميلة ومشتها قد يتلاشى نتيجة الانطباع بأنها ليست قانعة ولا سعيدة مع سيدها. إن عدد أغاني المراهقين التي تدب تقلب النساء الجميلات، وتتوق إلى دمى ورقية لا يستطيع الرجال الآخرون سرقتها، هو دليل على انتشار هذا النوع من الأنانية. إذ عندما يسلم رجل نفسه لفتاة أحلامه، فإن إحدى رغباته الملحة هي أن يريها لأصدقائه، بينما النساء أقل اهتماماً بذلك، لأنهن مستعدات لإهمال جميع معارفهن وكسب معارف أزواجهن. هناك أنانية مماثلة في مواقف النساء نحو الرجال فقط عندما تكون المرأة عضواً في مجموعة، ويمكن أن

تعلن أن بعض الرجال ببساطة أكثر رخاؤاً أو ابتذالاً أو تفاهة من أن تخرج معه، وليس هناك أيّ ضمان بخصوص عمق جدارتهم بالحب أو ثرواتهم أو أي شيء قد ينفع في معادلة هذا الارتباط الناجم عن الانطباع الذي يتركه الشخص لدى العموم. تسعى المرأة إلى إظهار قيمتها لأخواتها باختيار رجل ناجح وجذاب. ربما يكون ذلك جزءاً من عملية الاصطفاء الطبيعي الذي يفعل فعله من لحظة بدء لعبة المغازلة، ومن الممكن أن ينطوي ذلك على أنانية صحية لو أن المعايير الدالة في تلك المحاكمات لم تكن مصطنعة وتجارية ومتذلة جدًا. قال أحد معارفي، شارحاً سبب حبه لسكرتيرته حينما يخلب اللب إلى حد الإيذاء بزواجه أذى شديداً، إن عشاقاً مشهورين قد أحبوها قبله، وإنها كانت هبيةًّا عندما كانت الهبيةًّا موضة رائجة، وإنها انتقلت من سكناها في هايت آشبيري عندما بات من غير المناسب أن تعيش هناك. وفوق ذلك، ساقها طولitan، وشعرها أشقر طويل، ومظهرها أنيق، وكانت تعرف كل شيء عن حبوب الهلوسة، وقد تلقت المبادئ على يدي لياري وكيسى (Leary and Kesey)؛ فكيف له لا يحبها؟ أمّا زوجته، التي كانت لقطةً مطلوبةً منذ عشر سنوات، فلم تكن الأمور تسير معها جيداً. (وذلك في جزء منه لأنها كانت متزوجة منه)، وبالتالي فقد كان من الأفضل للجميع أن يراعي الاتجاه السائد. تنعم النساء أيضاً بالمجد المنعكس لأزواجهن المختارين. سيكون من السخيف أن تتزوجي رجلاً شهيراً أو متذوقاً للفن وتبقيين لامبالية تجاه إنجازه، إذ أن كل شخص يرغب في أن ينال التقدير والمكافأة، لكن ربما يكون العالم أفضل إذا نظرنا إلى الإنجاز نظرة أكثر تنوعاً، وإذا توقفنا عن التفكير بأسرّ حب الناس، وفكرنا بدلاً من ذلك بحبهم. إن عبارة «حصلت عليه» سخيفة حين نتحدث عن علاقات الحب، وكذلك الأمر مع عبارة «خسرته». فإذا ما تمكنا من التوقف عن التفكير في الحب على أساس «الأسرّ»، يمكننا

التوقف عن الخوف من تحرير روابطنا مع آسرنا ومن جمالنا الناقص، وبمكنا أن نعيه من الإصابة بالقرحة نتيجة خشيته من التفوق عليه أو الاستخفاف به. أحبت ليليان هيلمان (Lillian Hellman) داشييل هاميت (Dashiel Hammett) طوال حياتها، واستمرت في حبها له بعد موته. لم يؤثر حبها له في حبها للناس الآخرين، ولم تفرض حبها عليه عندما لم يطلبه، ولم تستخف به، ولم تدمره بالمديح الكاذب. وعندما كان يحضر، وقفت إلى جواره لتساعده. ليست علاقة الحب الغريبة المختلفة نوعياً هذه سوى مثلاً على الأشكال الكثيرة التي قد يأخذها الحب إذا امتلكنا بعد نظر وخيار الإنقاذ من قوالب ثقافتنا الاستهلاكية المحتضرة.

لا أعرف عن طبيعة الحب الرومانسي سوى القليل الذي عرفته عندما كنت في الثامنة عشرة، لكنني أعرف المتعة العميقية التي تمنعني إياها متابعة اهتماماتي، وأعرف الإثارة التي يسببها انتظار معرفة ما الذي يفكر به شخص آخر، وما الذي سيفعله، وما الذي لن يفعله، معرفة العجل التي مارسها وتلك التي لم يمارسها، أما الخطيط القصير الذي حولته الأيام إلى حبل فهو هناك، يتدلّى سائباً بعد الموت بزمن طويل. وهكذا، فقد عاش معي آخر أربع سنوات من عمره. لم يكن ذلك الوقت كله مريحاً، وفي الحقيقة كان بعضاً منه سيئاً جداً، لكننا بالمقابل وجدنا متعة لا تستطيع الكلمات أن تعبر عنها، وهي أننا تمكننا من البقاء مما بعد أن قضينا سنوات كثيرة، دمرنا خلالها الكثير، ولم نصلح سوى القليل. كنت أستاء أحياناً من تعبرنا عن جانب منا بأقل مما يستحق، أو من أننا لم نكن نعتبر عنه إلا نادراً، لو خمنت أن الموت لم يعد بعيداً، لحاولت القيام بشيء ما يبقى لي فيما بعد. قلت ذات يوم: «لقد قمنا بعمل رائع، أليس كذلك؟»، فقال: «أعتقد أن كلمة «رائع» كبيرة جداً. لم لا نكتفي بالقول لقد قمنا بأفضل مما قام به كثير من الناس؟»¹⁹².

192- Lillian Hellman, *An Unfinished Woman* (London, 1969), p. 278.

إن دمفة الحب الأناني، حتى عندما يتنكر بهيئة حب غيري، هي الجواب بالنفي على سؤال «هل أريد لحبيبي أن يكون سعيداً أكثر مما أريد أن يكون معي؟» حالما نجد أنفسنا نعمل بعقلية أن لا غنى عنا، مجهزين نمطاً من الضعف في الأشخاص الذي نحبهم، يجب أن نعرف أن حبنا تحول إلى الشكل المعترض به اجتماعياً من الأنانية. كل امرأة تستعبدها فكرة المحافظة على نفسها جميلة، وفكرة أن تطبع لزوجها أكلاته المفضلة، وفكرة أن تبني فخره وثقته بنفسه على حساب حسّه بالواقع، وفكرة أن تكون أقرب أصدقائه إليه، بل الصديقة الوحيدة، وفكرة تشجيعه على رفض رأي الآخرين حتى لا يجد الثقة إلا بين ذراعيها، كل امرأة من هذا النوع تربط زوجها بها بأطواق من الفولاذ ستختنقهما معًا. في كل مرة تجبر امرأة نفسها على الضحك لدى سماع نكات زوجها المكرورة، فإنها تخونه. والرجل الذي ينظر إلى امرأته ويقول: «ما الذي سأفعله من دونك؟» هو رجل مدمر أصلًا. نصر زوجته تام، لكنه نصر مُرّ. لقد ضحى كل منها بالكثير مما جعله في الأصل محبوبًا، ليعزز التكافل الاتكالي المتتبادل بينهما حتى أنهما بالكاد يشكلان معًا كائناً إنسانياً واحداً.

الهوس

في الحب كما في الألم وفي الصدمة وفي البلاء.
وهكذا، فالحب حالة، حالة مؤقتة فرضياً، حالة من الانحراف عن
القاعدة.
الأعراض الخارجية لهذه الحالة هي الأرق والذهول وفقدان الشهية
والتناؤب بين فرط الحيوية والاكتئاب، بالإضافة إلى بريق العيون (كما
في حالة الحمى) والاحتياج.

التفسير الرئيسي للذهول، الذي يقود إلى نسيان مكان وضع الأشياء
والتشوش والنسيان وعدم المسؤولية، هو الهوس المستحكم بالموضوع
المحوب، الذي ربما لم يره المحب إلا عن بعد ولمرة واحدة. يشغل
الموضوع المحبوب أفكار الشخص الذي يوصف بأنه «عاشق» طوال
الوقت على الرغم من احتمال أن يكون ما يعرفه عنه فعلاً قليلاً جداً.
والمهوس يعزى إلى محبوبه جميع الصفات التي يعتبرها جيدة، بغض
النظر عما إذا كان الموضوع المعني يمتلك تلك الصفات أم لا. وبيني
عليه توقعات لا يستطيع أي إنسان أن يتحققها. وهكذا يلعب الموضوع
المختار دوراً خاصاً لأنّا المهوس، الذي يقرر أنه، أو أنها، الشخص
الملازم أو الوحيد بالنسبة له. إذا كان المهووس ذكرًا، فيمكن لهذه

الفكرة أن تبرر درجةً من السلوك العدوانى المباشر، إما على شكل مطاردة الموضوع أو استبعاد المنافسين. أما في حالة الأنثى، فلا يمكن القيام بسلوك عدواني، ويرجح أن تكون النتيجة مزاجاً سيئاً مثيراً للكآبة ولا يمكن تفسيره، أو هروباً إلى الهاتف وتبادل الإشاعات مع نساء آخريات حول الموضوع المحبوب، أو تصرفات هي في الظاهر رفض واذراء للفت انتباه الموضوع إليها.

في الماضي، كان هناك اعتقاد بأن هذه الحالة تصيب الشخص من أول احتكاك له مع الموضوع:

من ذا الذي أحب حبيبه إلا من النظرة الأولى¹⁹³؟

لكن يبدو أن طبيعة البلوى المفاجئة والحادية هي صفة من صفات الشكل المحرم، وبما أن الهوس يعتبر أساس الزواج، جرى الاعتراف بمزيد من الحالات المزمنة المتدرجة. وكان الافتراض يقوم على أن نظرة عيني الموضوع المحبوب هي سبب العلة التي تصيب بالبلوى، وكثيراً ما كان يشار إليها رمزاً بسهم كيوبيد الذي يصيب الناظر في القلب، ويخلّف فيه جرحًا لا شفاء له. وفي أكثر حالات الهوى المدمر تطرفاً، اخترعت تفسيرات زائفة غير مقنعة، مثل إيمان فيدرا (Phaedra) بأن فينيوس كانت تعذبها تعذيباً خاصاً:

لم تكن هذه ناراً دفينه في عروقي،
بل كانت فينيوس، بكمال سطوطها، تغل فريستها¹⁹⁴.

تستخدم هذه التخيّلات كثيراً صور الاحتراق التي تتضمن كلاً

193- Christopher Marlow, *Hero and Leander*, p. 178.

194- Jean Racine, *Phèdre*, I, iii, pp. 151—2.

هذا المقطع بالفرنسية في الأصل وترجمته مأخوذة من الترجمة العربية التي قام بها أدونيس والصادرة ضمن سلسلة المسرح العالمي الصادرة عن وزارة الإعلام - الكويت العدد 118. [المترجم]

من حرارة الرغبة ومرارة الإحباط. والمثير للسخرية، أن كل محاولة للتحكم بهذه الحالة، سواء بتجنب الموضوع الذي سببها أو بالسعى إلى فرض الإرادة على الأهواء، كان لها تأثير وضع الحطب على النار لتبقى متقدة، ما يعني أن تستمر وثابة بعنف أشد من ذي قبل. «سيجد الحب طريقة. فهو يسخر من صانعي الأفعال». وهكذا، كان «الواقع في الحب» سوء حظ مرير، يتضمن تصديع أي حياة أسرية مستقرة والتضحية بالذات في حماسة غير عقلانية. استخدم راسين (Racine) مكافئاً فرنسياً ليصف الحب بأنه شر ومرض. واستمرت القناعة بأن الحب مرض، أو على الأقل مفاجئ وضار كالمرض، في تعبير من مثل مريض الحب، كما في التخيّلات الشعبية المبتذلة.

تستفيه بعض مواضيع الأغاني الشعبية التي عاشت طويلاً استفادة مباشرة من التخيّلات التقليدية. وما زالت الموسيقى التي تُبهت مدارك شاربي الشاي في الفنادق الأنثيق، وتتساب في مشارب المياه الغازية في المنتجعات المبتذلة تعتمد على شعبية الأغاني العظيمة التي انتشرت في الثلاثينيات والأربعينيات. قد تكون الكلمات أقل شهرةً من الألحان، وخاصة لأن إيرفنغ بيرلين (Irving Berlin) وأسرته يمانعون في السماح باقتباسها، وهو ما يمكن تفهمه، ولكن من النادر أن يوجد شارب شاي أو زائر منتجع إلا ويستطيع أن يدندن شارد الذهن الجائع عن القمر وحزيران. هذه «الأغاني الكلاسيكية» مليئة بالإشارات إلى قلوب تخفق بشدة وعيون بهرها ضوء النجوم وغضّها الدخان المتتصاعد من فرن الشفف الذي هو القلب، مثلاًها مثل أي قصيدة من تلك القصائد النابضة بالحياة من القرن الخامس عشر في إيطاليا. العشاق لا تزالّ أقدامهم، ولا أحد يدفعهم، بل هم يقعون مباشرة في حضن دافئ مفعمين بالأمل بالرغم من أنهم يثيرون الحزن. يشعرون أن الأمر غريب لكنه لذيد، وكأنهم مبتلون بوجع مبهج،

أو كأن قفازاً ناعماً يدلّكهم. يتاؤهون، ويتأسفون، وتصيبهم لحظات من الدوار، وربما لا، لكنهم حين يحبون لا يرغبون إلا بأن ينظروا إلى عيني المحبوب.

ولا بد أن تكون السخرية الكبرى عندما تمضي ربة المنزل وقتها في أعمال مملة مدندة، بشيء من الشرود، كلمات أغنية عاطفية مبتذلة جديرة بالنسopian حقاً. كم واحدة منهن تتوقف لتفكير في المعاني الحقيقية لجملة مثل «كل المحبين عميان»، أو ماذا لديهن ليلقين باللوم على ذلك «الشيء هنا في الداخل»؟ ولكن، ما الأغاني التي ترددنها، تتساءل إحداهن، عندما لا يعود قلبك يحترق بالنار، ولا يعود الدخان يعميك بلا رحمة عن حقائق وضعك التافه؟ (ما من أغاني تتحدث عن ذلك بالطبع).

تنكر أغنية أخرى، بسخرية، أن يكون المغني عاشقاً لأنه لا يتاؤه أو يتأسف أو يصاب بالدوار. هل نحن، بعد كل شيء، بعيدون جداً عن وصف روميو لولعه التقليدي بأمرأة لم يعرفها، امرأة لم تكن مبالغة فقط بعرضه لها؟

الحب دخانٌ يتجمع من حرّ الزفرات،
إذا نقشَّ وصفاً، برقت به عيون العاشقين،
إذا كثُّف استحال بحراً، وكانت دموع العاشقين للبحر مداداً.
ثم ماذا هو فوق ذلك؟ جنون رشيد،
مرارة تخنق الحياة، وحلوة تحفظها.¹⁹⁵

يعتبر هذا الموقف طريقة متسقة في النظر إلى الشعف الزائف، وهو مستمر في تصوير حالة «العشق» على أنها الحالة المناسبة

195- William Shakespeare, *Romeo and Juliet*, I, i, 11. 196—200 (*Works, op. cit.*, p. 766).

أخذت ترجمة هذا المقطع من الترجمة العربية التي قام بها مؤنس طه حسين، والصادرة عن دار المعارف بمصر. [المترجم]

للأزواج. وما زال مصانًا، على نحو يثير السخرية، بوصفه مثالاً على أن الحب أعمى، تماماً مثلما صور كيوبيد في تقليد الحب المتملق مع صوب العينين. لكن هذا العمى يؤخذ عادةً على أنه لا يعني سوى رفض العاشق أن يرى معشوقه كما هو في الواقع، وأن يدرك عيوبه على وجه الخصوص.

يتجلّى عجز الإرادة والعقلانية عن التعامل مع هذا الهموس في التعبير الشائعة التي تتحدث عن الحب «بنجون» أو «بجموح» أو «بهياج» أو «بكل كياني»، في حين ستكون مفارقة أن تقول إنك تحب برقه أو بثقة أو بإحساس. هناك شيء من الخلاف حول المناعة الذاتية ضد المرض؛ فيزعم بعضهم أن المرأة لا يقع في الحب حقاً إلا مرة في العمر، في حين يرى آخرون أن الحب أفضل في المرة الثانية، ويرى غيرهم أن الحب الأول هو الحب الحقيقي الوحيد، في حين هناك من يرى أنه يقع في الحب كل أسبوع أو حتى كل يوم.

الجنس لهفة لحظية

أما الحب فيمسك بك إلى الأبد¹⁹⁶.

ومن خصائص هذا المرض الجوهرية أنه غير قابل للشفاء؛ وكان ذلك يعني أنه إذا اضطر عاشقان للانفصال في سن الشباب لأنهما صغيران جداً أو لأنهما غير منسجمين، فالطريقة الوحيدة هي أن ينكران أنهما مبتليان به. لا بد من إثبات أن «الحب» زائف لأنه لا يمكن أن يحدث لأشخاص صغار السن إلى هذه الدرجة...

أستطيع أن أذكر نات كينغ كول (Nat King Cole) وهي تقطي المخطوطات (في وقت ما من سنوات مراهقتها الموحشة وحشة لا

196- Kingsley Amis, 'An Ever-fixed Mark', *Erotic Poetry*, ed. William Cole (New York, 1963), p. 444.

توصف) بقماش رقيق يصدع القلب حول ثنائي محاط بأعداء يحاولون أن يقنعواهما بأنهما صغيران جداً على الحب الحقيقي، لأن الحب مجرد كلمة سمعاً بها (مثل كل المفاهيم الأخرى التي يعرفانها). كانت حجة مفسدي البهجة باطلة بجلاء، لأنهم إذا كانوا سيجرّبون حقيقة فكرة الحب، فيفترض أن يمضوا قدماً وأن يحبوا. مهما كانت الحجة باطلة، فإن النتيجة المضادة التي تخلص إليها الأغنية، وهي أن حبهما سيدوم على الرغم من مرور السنوات، لا تكاد تشكل تفنيداً مهماً.

بما أنه لا يمكن فعلاً إثبات وجود الحب، فلا يمكن إثبات أنه حقيقي. وحسنة إنكار وجوده هي أن الإنكار لا يمكن تفنيده، على الرغم من أنه، كما تدّس الأغنية، يحتمل أن يعطي دفعـة نحو الأعلى لوضع ثابت من الحب الفتـي الذي يضيق العالم ذرعاً به، فانتازيا من فانتازيات أوكاسين ونيكوليت (Aucassin and Nicolette) التي تصمد لتدحـض النقـاد.

تنوع طرائق تشخيص هذه الحالة. فالمراقبون الخارجيون يطلقون أحـكامـهم بنـاءـ على مراقبـةـ الإثـارةـ وضـعـفـ التركـيزـ والـكـفاءـةـ أو الاستغرـاقـ المـفرـطـ بالـمـوـضـوـعـ المـحـبـوبـ الذـيـ يـعـبـرـ عـنـهـ بالـفـضـولـ والـتأـملـ. لكنـ، لا بدـ منـ المـلاـحةـ أنـ هـؤـلـاءـ المـراـقبـيـنـ لـدـيـهـمـ اـهـتمـامـ رـاسـخـ بـرـصـدـ الـعـلـاقـاتـ العـاطـفـيـةـ نـتـيـجـةـ المـعـتـلـ التـلـاصـصـيـةـ المـعـيـنـةـ التـيـ تـمـنـحـهـ تـلـكـ الـعـلـاقـاتـ، وـغـالـبـاـ ماـ يـشـارـكـونـ بـتـلـكـ الـحـالـاتـ. «ـكـلـ الـعـالـمـ يـعـبـ العـاشـقـ». قدـ يـشـخـصـ المـعـانـيـ منـ العـشـقـ نـفـسـهـ بـأـنـهـ قدـ قـلـصـ المـرـضـ نـتـيـجـةـ كـثـافـةـ ردـودـ أـفـالـهـ عـنـدـمـاـ يـكـونـ المـوـضـوـعـ المـحـبـوبـ منـتـظـراـ أـوـ تـحـتـ مـرـمـىـ الـبـصـرـ أـوـ لـاـ يـتـمـكـنـ منـ الـحـضـورـ فـيـ وـقـتـ متـوقـعـ. وـسيـعـانـيـ أـيـضاـ مـنـ الـوـجـودـ الـكـلـيـ لـصـورـةـ المـحـبـوبـ الـعـقـلـيـةـ فـيـ أـحـلامـهـ وـفيـ أـنـتـاءـ وـجـبـاتـهـ وـفـيـ أـثـاءـ أـحـادـيـثـ بـعـيـدةـ كـلـ الـبـعـدـ عـنـهـ. وـإـذـاـ بـقـيـ الـحـبـ بـلـاـ مـكـافـأـةـ، فـإـمـاـ أـنـ تـلـاـشـيـ أـعـرـاضـهـ تـدـريـجيـاـ، أـوـ يـنـتـقلـ إـلـىـ

موضوع جديد، أو يزداد كثافة حتى يصبح معدّياً. أياً يكن الخيار الذي يأتي تاليًا فإنه يتوقف بدرجة كبيرة على موقف المُعاني من بلواه. كلما زادت درجة المازوشية والشك المتصل بالفاءة في متابعة علاقة حب حتى النهاية، زاد نأيه بنفسه إلى العزلة والعذاب العقيم. ومن ثم يجب على الموضوع المحبوب أن يتحمل وطأة المسؤولية عن وضع حرضه بذاته، وربما يُتهم بالقصوة أو بالعبث بقلب شخص طيب. وإذا أساء العاشق للموضوع المحبوب انتقاماً لنفسه على قسوته، فسيجد أن المشرعين يعاملونه بمراعاة خاصة، ذلك أنه يسمحون بمعاملة هؤلاء «العاشقين» معاملة خاصة، ولاسيما إذا كانوا يعتبرون الموضوع المحبوب غير جدير بالحب. أما إذا أنكر عليه هذا الامتياز، فيبرر ذلك بحرمانه من حالة «الحب» واعتبار حالته مجرد رغبة انتقامية أو شيء من هذا القبيل.

هناك قناعة عامة بأن من غير اللائق للنساء أن يصلن إلى هذه الحالة من الهوس إلا إذا جاءت استجابة لتحريض رجل. ولسوء الحظ، فإن تقديم حالة العشق على أنها تجربة إنسانية مرغوبة وكاملة في الواقع هو من القوة إلى حد تفضي المراهقات في مكابداته زمناً أطول من ذاك الذي يقضيه نظراً هن الذكور. لكن الحكاية الاجتماعية تستمرة في التخيّلات الشعبية بأن الفتيات يستجنّن لملاظفات الذكور وعدوى الحب. أما الاختبار اللاذع للتجربة فهو القبلة الفعالة على نحو مدهش. «كانت تلكم قبلي الأولى، وقد غمرتني بنشوة هائلة جامحة. كنت مفتونة بمارك منذ زمن طويل، والآن، مع هذه القبلة التي تبادلناها، بت أعرف أنه يحبني أيضًا»¹⁹⁷.

الحب هو أن تكون مفتوناً بشخص ما (أوه.. أنا مجنونة بهاري!) والتأثيرات الرائعة لاحتكاك الشفة بالشفة واللسان باللسان تجلب

197- *Sweethearts*, Vol. II, No. 57, December 1960, 'Kisses can be False'.

نشوة هائلة جامحة. لكن الحب، في الحالة السابقة، كان زائفًا، على الرغم من تطابق أعراضه مع الأعراض الحقيقية: فقد حظيت بيتسى للتو بقبلة من مارك، «أفضل رياضي في المدرسة وأغنى شاب في المدينة! يا إلهي، كم أنا محظوظة»، لكن كان لديها صديق أفضل، هو جارها الشاب هيرو، الذي يحذرها من مارك ومن أساليبه المتعجرفة المحكمة. في ثاني لقاء يستجمع هيرو شجاعته، ويعلن عن مشاعره، ويحترض بيتسى بذراعيه... «جعلت قلبه قلبي يخفق، واجتاحني شعور لا أستطيع وصفه... شعور أشبه بوضع سجادة من الفيوم تحت قدمي...». يبدو أن هذا هو الحب الحقيقي، أو هكذا تقول لنا الخاتمة: «لقد ارتكبت غلطةً، وأخذتها فرصة للمقارنة! ليس الحب دائمًا ما يبدو عليه، وقد تكون القبلات زائفة!»¹⁹⁸.

ليست الأحساس التي سببتها القبلتان تممايزًا تممايزاً حقيقياً. فكلتاهما وصفتا بمصطلحات أنساب لوصف تجارب الكائن الحي الشاذة تحت تأثير المخدرات: خفقان القلب وهدير في الأذنين وارتخاء الساقين؛ وفي الحقيقة، الحب هو أيضًا العقار الذي يجعل الفعل الجنسي لذيدًا في الأساطير الشعبية. فالجنس دون حب يعتبر إفراط حيواني فظ، لكنه يصبح مع الحب مبعث نشوة وتسام. من الواضح أن الغرض منه أن يؤدي وظيفة مثيرة تلقائياً عبر التأثير في الاستجابات الجنسية اللحائية، والأرجح أنه يفعل ذلك فعلًا. وتبقى الحقيقة أن بيتسى لا تستطيع أن تميّز بين القبلتين إلا على أساس واقعي من نوع ما: ففي الحقيقة ترغب بيتسى أكثر في أن تتزوج من شخص من طبقتها، وليس لدى المرء أي اعتراض على ذلك لو أن التعبير عن هذه السياسة جاء علنًا بدلاً من تمويهها بالمقارنة بين قبلتين متماثلتين. وفي الحالتين، شروط المقارنة أكثر عرضة للهلوسة

198- *Ibid.*

منها لدافع الزواج؛ فالتركيز كله ينصب على التجاوب الأناني، وليس على التواصل بين الأشخاص المنفسمين في ذلك التقبيل.

يُميّز هذا التشوش كل الأدبيات المتعلقة بتشخيص الحب الحقيقي. إذ يعمل التحيّز العاطفي ضد إخضاع الحب لأي ضابط عقلاني أو إرادي، في حين ينظر إلى الهوى الفوضوي بشك عميق. عموماً، يجب تحويل التلاؤم الأنساب، كما في المثال السابق، بقدرة قادر إلى التلاؤم الأكثر إثارة للرضا. الفرق الحقيقي بين الحب الحقيقي والحب الزائف، وكلاهما من مركبات الشهوة والخيال، هو أن الحب الحقيقي يقود إلى الزواج. فإذا ما قام بذلك، يمكن القبول بتخفيف مستوى الإثارة دون الاعتراف به. ومع أن الزنا والبغاء أكثر إثارة من الزواج، فإن ثقافتنا متمسكة بالعكس. ونحن، في الحقيقة، متمسكون بالقناعة بأن هذا الهوس شرط مسبق ضروري للزواج... أهو ذنب أن نتزوج قبل أن نقع في الحب؟ كان هذا هو شعار الإعلان عن كتاب تايلور كالدويل (Taylor Caldwell) دع الحب يأتي أخيراً (Love Come Last)¹⁹⁹. والمفارقة أن الحب يقدس الزواج ولقاءات المحرمّة. «الحب ينتصر على الجميع».

تحظى لاعقلانية الحب باحتفاء حماسي في القصص المبتذلة عن نساء يتخلين عن مهن باردة وعن طموحهن من أجل دفء الحب الغامر الذي يؤمّنه زوج. تقاوم امرأة مهنية ناجحة حب بائع شاب مبتدئ على مدى أشهر، إلى أن يبدأ يتصرف معها ببرود، فتبدأ الغيرة تفعل فعلها فيها، أو إلى أن يصاب بحادث، فتذهب معه في سيارة الإسعاف. وفي النهاية، «من ذا الذي يستطيع أن ينكر نداء الحب عندما ينادي؟»²⁰⁰.

يُقارن الحب هنا إما بوظيفة إنسانية ضرورية (قارن: الطبيعة

199- Quoted in Albert Ellis, *The Folklore of Sex* (New York, 1961), p. 209.

200- *Sweethearts* (*loc. cit.*), 'When Love Calls'.

عندما تنادي¹) أو بشخص يُستدعي إلى واجب سارّ، وهذا استمرار لأنواع مشابهة أقدم عهداً. على أي حال، كان الهدف من الأزمات، في قصص من هذا النوع، هو أن يكشف للمعذبة غير الواقعية أنها عاشقة، تماماً مثلما يكتشف المجدوم بسكب ماء مغلي على قدمه الخدرة. شيء من مثل هذا الاختبار مسموح به، بل إنه يوصى لأولئك الذين يشكون في أنهم عاشقون فعلاً. «لا يكون الحب حباً فعلاً إلا إذا اختبر على أرض الواقع». يمكن أن تكون الانفصالات التجريبية مفيدة في إثبات متانة هوس ما. ابتكر بعض الخبراء في هذا النوع من المعالجة المثلية استبيانات يجب أن يطبقها المريض على نفسه، وهو إجراء لا يمكن اعتباره موثقاً، هذا في أحسن الأحوال. وفي هذا الاختبار تتراوح الأسئلة من «هل تستطيعين تحمل الاستمرار في الحياة إذا تركك؟» إلى «هل تجدين رائحة فمه كريهة؟» وهناك إجراء أكثر شيوعاً يتمثل بنصيحة تعيس الحب - وهو مصطلح ينطوي على مضامين مشؤومة إذا ما فهمه أحد يوماً - أن يحدد ما الذي ليس حباً، وهذا ليس دليلاً على ما هو الحب.

ليس الحب مجرد رعشة أو متعة عابرة. وليس هرباً من الوحدة أو الملل، كما إنه ليس تكيفاً مريحاً من أجل فرصة مناسبة عملية أو منفعة مشتركة. وهو ليس شعوراً من جانب واحد، ولا يمكن جعله باتجاهين بمجرد الرغبة أو الإرادة.

يمكن عذر العاشق المراهق الذي يتبع هذه القاعدة التقريبية على شعوره بشيء من التشوش. وبالتأكيد، لقد اكتوى شعراء كثيرون، وغير شعراء، بالحب من جانب واحد؛ فالتكافؤ في الحب مستحيل تماماً. ذلك أنه من المستحيل أن تعرف أن المتعة تنقضي قبل أن تنقضي، فإذا لم يكن هرباً من الوحدة والملل، أو ترتيباً مشتركاً مريحاً، فلن

يكون هناك سوى سبب ضعيف لاعتباره أمنية. أما الوصف الإيجابي الذي يقدمه الكاتب ذاته فليس أقل ترويغاً:

الحب أشياء كثيرة، هو تجاوب الطفل الصغير الراضي مع الاهتمام والحنان، وهو أيضاً فضول الطفل الأكبر سنًا الشفوف. وهو لهو المراهقين وتحقيق خيالهم الرومانسي. وهو، مرة أخرى، الإخلاص الناضج الجدي لزواج ناضج...

الحب لذذ ومحير وغافوي، فوق كل شيء. هو ينمو على الصدق والإخلاص والطبيعة مجتمعةً مع الحس المتبادل بالمسؤولية والاكتراث. هو، في البداية، «يقع» فحسب، ولكنه، حتى يزدهر ويستمر، يتطلب القدرة الكلية للقلب والروح المفتوحين²⁰¹.

هذه محاولة رجل واحد لمواجهة أسطورة الواقع في الحب الخطيرة بوصفه أساساً للزواج، لكنها ليست مقنعة. فمثل هذه النظرة الفامضة، وإن عميقه الالتزام، لم تلهم قصيدة حب واحدة. وتجربة الحب المخدر الذي يجعل العالم مكاناً جميلاً ويضع نجوماً في عينيك ويجرفك من قدميك ويسكبك في الصدر بسم كيوبيد، لا يخفت إغراؤها بمثل ذلك النثر الرديء. مازال المس السحري يلح مثل دافع قوي لا يقاوم في خيالنا. «هل كان يحبها إلى تلك الدرجة؟» تسأل الزوجة الثانية عن منافستها الميتة. «كان مجنوناً بها»، يقولون عن الرجل الذي قتل زوجته المخلصة، وهيئه المخلفين توصي بالرحمة به. «عرفت أنه كان قاتلاً، لكنني أحببته». تقول السيدة التي تزوجت الرجل في زنزانة المحكوم عليه. الحب، الحب، الحب.. كل ما فيه من انحراف بايس، يقنّ الآنانية والشهوة والممازوشية والخيال تحت أسطورة المواقف العاطفية، فوضى من الآلام والأفراح المحرك ذاتياً، التي تحجب

201- *Datebooks Complete Guide to Dating*, edited by Art Unger (New Jersey, 1960), p. 89.

وتقنّ الشخصيات الأساسية في إيماءات المغازلة الباردة، وفي التقبيل والمواعيد والرغبة، وفي المجاملات والشجارات التي تشير الحيوية في جديه. «نحن لم نخلق ليؤله أحدنا الآخر، لكن أسلوبنا في المغازلة يزيد قليلاً على التأليه الكامل»²⁰². ربما يبدو الشباب وكأنهم لم يعودوا يغرون بالخنوع المتقن، الذي كانت ماري أستل (Mary Astell)، وهي نسوية من القرن السابع عشر، تتحدث عنه، لكن جنون الحب الغامض يؤمّن الهالة الزائفة ذاتها، وبيني التوقعات ذاتها التي تتبدد حالما تصبح الزوجة الجديدة قادرة على «التفكير بهدوء في وضعها». وفي القرن العشرين، تطرح نسوية من مثل تاي غريس آتكينسون (Ti-Grace Atkinson) نقطة مشابهة على نحو أكثر فجاجة: «الحب هو رد الضحية على المفترض»²⁰³.

لا يستفرق هذا الوصف الحب كله، أما الهوس الممرض الذي يثير أعصاب بطلات العلاقات الفرامية العظيمة، سواء في المجالات المصورة «الرومانسية» الرخيصة، أو في الروايات أنيقة الغلاف عن المغازلات المشبوهة، فهو كذلك تماماً. يجب أن تدرك النساء أن مهمة الأيديولوجيا الرخيصة هذه عن الواقع في الحب هي إقناعهن بالقيام بخطوة غير عقلانية مدمرة للذات. لكن، ليس لذلك الهوس أي علاقة بالحب، لأن الحب ليس خدرًا ولا استحواذاً ولا مسًا، بل « فعلًا إدراكيًا، هو في الحقيقة الطريقة الوحيدة لفهم الجوهر الأعمق من الشخصية»²⁰⁴.

202- Mary Astell, *An Essay in Defence of the Female Sex* (London, 1721), p. 55.

203- Ti-Grace Atkinson, *vide infra ‘Rebellion’*, quoted from an article by Irma Kurtz in the *Sunday Times Magazine*, 14.9.1969.

204- O. Schwarz, *The Psychology of Sex* (London, 1957), p. 20.

الرومانتس

ربما لم يعد صحيحاً أن كل فتاة تعلم بالحب. وربما يكون لثورة البوب أثر بعيد المدى في العادات الجنسية، إذ استبدلت العاطفة بالشهوة عبر دمج الرموز الجنسية الخاصة بأغاني البلوز لسود المدن في الثقافة التي خلقها الشباب لأنفسهم، وربما تكون الفتيات قد سمحن لمعركة جنسية حقيقة أن تحل محل الخيالات الحالمة التي استهويتني في سنوات مراهقتني. وعلى أي حال، هذه مجرد «ربما». تظهر أبحاث د. بيتر مان (Peter Mann) في جامعة شيفيلد أن النساء اللواتي تبلغ أعمارهن ما بين 25 و45 عاماً قارئات نهمات للروايات الرومانسية، ولا سيما ربات المنازل والسكرتيرات. وبعضهن يشتري عدداً من الكتب يصل إلى ثمانين كتاباً في السنة. فسوق هذه الكتب مزدهرة أكثر من أي وقت مضى²⁰⁵. مازال الرومانس يحيا! صاحت أسبوعية المرأة (Woman's Weekly) «المشهورة برواياتها» في آب/أغسطس 1969.

مقابل كل الحريات الجديدة التي يتمتع بها الشباب، مازالت أغلبيتهم اليوم تعلم الأحلام ذاتها، وتجد الحياة مليئة بالمغامرات، وتقدر أفضل القيم التي كانت الأجيال السابقة تقدّرها.

205- طلب الناشران ميلز وبون من د. بيتر مان أن يحلل قراءهما، ونشرتا تقريره تحت عنوان «القصة الرومانسية، مسح لعادات القراء» (1969).

... ربما كانت كاتي، على مرجة العشب ذلك اليوم تجسد نموذجاً لقصة حب من العصر الفيكتوري. كان فستانها الأبيض المصنوع من مادة شفافة ما عاليًا عند العنق وينسدل حتى خفيها الأسودين المصنوعين من الساتان. كانت تضع ضمامه سوداء من المحمل حول خصرها النحيل، وترتدي سلسلة ذهبية قديمة ذات مدلاة، وكان شعرها الأسود مفروقاً في المنتصف... «إنها ذاهبة إلى حفلة راقصة»، قالت لي أمها... «إنها شديدة الحماس».

... مقابل كل ابنة حزينة تفت الماريجوانا في حانة معتمة ما، هناك آلاف مثل كاتي، «شديدات الحماس» في أول ثوب رقص رسمي 206 : يرتدينه

هذا في ظاهره رومانس. إن الأهمية التي يوليها الكاتب الذكر في هذا المقطع للفستان الملائم للرومانتس، نموذجية في التشديد الذي يميّز هذا النوع من الخبرات. فالرقص هو القدس الأكبر الذي ستظهر فيه كاتي بكامل تألقها حتى يتودّد لها الشباب، وبهيمنون بها. سيكون صديقها مسحوراً بها، وسيهيم خلفها في لباسه المسائي الداكن، وهو يضغط على يدها الباردة، ويطوق خصرها النحيل، ويدور بها في أنحاء القاعة، وهي بين ذراعيه بلا حول ولا قوة. سيثتني على جمالها وعلى رقصها وسيشكّرها على أمسية لا تتيسى.

ما زالت الفتيات الغريرات يتواجدن كل سنة في ملابسهن البيضاء النقية، وينحنن احتراماً للملكة أو العemma أو المطران أو أي شخص كان، يضبطن إيقاع أنماطهن الخاصة بعيون مطرفة. يطلب الشباب الرقص بأدب، وتتوافق الصبايا بظريف، أو يحاولن اختلاق ذريعة للرفض على أمل أن يطلب شخص ألطف منهن الرقص. يجب على من يتعدد إليهن أن يكون قد قدم لهن الورود. لكن كل فتاة تأمل أن يحدث شيء

أكثر إثارة وأكثر رومانسية من النتيجة المتوقعة للمناسبة الاجتماعية. ربما يتقدم شاب وسيم أكثر من غيره ويشم رائحة العطر على شعرها. وربما يحبس أنفاسه بعد العشاء، عندما يتجلون على الشرفة، وقد بهرته فخامة عينيها اللتين لا تعرفان حدوداً. سيخفق قلبها، ويتوهج خداها بحمرة فاتنة. سيقول أشياء مدهشة، وسيكون رقيقاً وقوياً على نحو غريب. وقد تجد نفسها مرمية بين ذراعيه البارعين. لن يكون أي شيء أكثر تعبيراً عن الجنس من قبلة، لا معانقة فظة مبتذلة، بل مجرد ذراعان قويتان حولها لحمياتها من العالم القاسي، وشفتان دافئتان على شفتيها، تبعث قشعريرة استثنائية في كامل جسدها.

لاتأتي القبلات، في العالم الرومانسي، قبل الحب، إلا إذا عرضها رجال أشرار يخدعون الفتيات البريئات وهلة من الزمن، وبعدها سرعان ما ينchezهن العاشق الحقيقي كلي القدرة. يفترض بالقبلة الأولى أن تطلق إشارة النشوة وتبادل القلوب والزواج الوشيك، وإن كانت قبلة كاذبة. كل ذلك فج وبلا معنى، ومع ذلك فقد شكل خرافية مئات المجلات المصورة التي تحمل عناوين من مثل العشاق وأسرار الحب وما شابه. فالحالة التي تحرضها القبلة هي في الواقع تحريض ذاتي، بالطبع، لأن عدداً قليلاً من الشفاه فقط يتمتع بإمكانيات كهربائية ومخدرة. كثيراً ما يفاجأ شاب يحاول أن يقيم علاقة مع فتاته بنشوتها وابتهاجها، ليجد نفسه مثقلًا بعلاقة قوية غير مرغوبة خالية من الجنس بالضرورة.

وستكون القبلة، عندما تحدث، مدهشة وجميلة ولا تنسي. ستكون مثل ميمي ورودولفو²⁰⁷ يغنيان لحناً تاماً في لقائهما الأول. ربما لن يقعوا في الحب كليّة من اللحظة الأولى، بل سيشعران برقة تنمو إلى

207- تقدم أورا جياكومو بوتشيني (Giacomo Puccini) التي تحمل عنوان (La bohème) قصة حب بين الغيطة ميمي والشاعر رودولفو. [المترجم]

أن تأتي ذات يوم تلك القبلة الهائلة! أما ما يلي ذلك فيجب أن يكون تجلياً ثابتاً للرقابة والتقدير والإطراء والمشاعر الحساسة من جانب الرجل مصحوبة بالفروسيّة والكياسة في جميع الحالات. يعرف بطل الرومانس كيف يعامل النساء. ورود وهدايا صفيرة ورسائل حب وربما قصائد لعينيها وشعرها ووجبات على ضوء الشموع على شرفات يضيئها نور القمر على أنفام خافتة. لا استعجال ولا إظهار لرغبات الجسد؛ بعض الأنفاس العميقه وطبع الشفتين الحارتين على العافية الرقيقة لياقة ثوبها وكلمات تؤدّي يغمغم بها لشعرها الوفير. «أشياء صفيرة لكنها تعني الكثير». الشوكولاتة المفضلة لديها، أسماء الدلال التي يناديها بها، تذكر عيد ميلادها، المناسبات السنوية، الألعاب المضحكة. ثم هناك الأشياء التافهة التي تذكره بها: عطرها، وشاحها، ملابسها الداخلية المزخرفة، مناديلها المخرمة السخيفه، هريرات في حضنها. لفز، سحر، شامبانيا، كياسة، رقة، إثارة، افتتان، تبجيل.. لا تشبع النساء من ذلك قط. لا يعرف معظم الرجال شيئاً عن عالم الخيال المؤثر هذا، لأنهم لا يتعرضون لهذا النوع من الأدب وتجارة الرومانسية. ويخشى الرجال الآخرون عموماً ذلك النوع من الرجال الذي يدرس هذا النوع من السلوك ويصبح محل اهتمام السيدات، سواء من أجل الشهوة أو الحب أو الطمع، ويكرهونه لأنه قواد أو منحرف من وجهة نظرهم. يدرس أصحاب صالات التجميل الذكور ومزيينو الشعر نقاط ضعف زبوناتهم، ويعثرون معهن قصدًا، فيسمعونهن إطراءات يتعطشن إليها، ويلمحون إلى أنهن يستحقن أكثر من مجرد ذلك المصير الأسري التافه الذي يحتمله.

إذا كانت مجلة سويتها رس وغیرها من المطبوعات الشبيهة بها، بخيالاتها المهلولة عن الحب، أمريكية، فهي، لسوء الحظ، تجد توزيعاً واسعاً لها في إنكلترا. هناك أيضاً أسبوعيات تافهة تحمل أسماء من

مثل ميرابل وفالنتاين وروميو وأكبرها جاكى تبيع ما يصل إلى مليون نسخة في الأسبوع لفتيات تتراوح أعمارهن بين العاشرة والستادسة عشرة، وهي تقدم النماذج البريطانية المثالبة عن الرومانس. فتيات بسيقان طويلة يلبسن أحذث الأزياء بتنانير وشعر وحشى وعيون قاتمة؛ وفي معظم الوقت يتقدادين سخافة القبلة المخدرة. الرجال وسيمون وسامة استثنائية في سطور ريجنسي بك (Regency Buck²⁰⁸)، أن يندون إلى هذه الدرجة أو تلك وباردون وميالون إلى التمعن بتصميم في العيون الوامضة لنساء ذاتيات. والجانب الاستثنائي هو الأهمية الفائقة التي تضفي على الولع بالأشياء. يبدو الرومانس للمرأة المستقل سريالية تقريباً وكأنه يتمحور على التسجيلات والكتب والأشياء التافهة التي تصل، كما في إحدى الحالات، إلى مقعد في الحديقة. كيت وهاري عاشقان. وهما يجلسان على مقعد في الحديقة ويدور بينهما الحوار التالي:

«آه، يا كيت، إنني أحبك أكثر من أي شيء على وجه الأرض».
فتحبيبته: «وأنا يا حبيببي أحبك أكثر من أي شيء في العالم كله».

يصبح المقعد مهماً جداً في علاقتهم، وعندما يقرّر مجلس المدينة نقله، تندفع كيت إلى مكتب هاري في المجلس بطلب يفيد بأنهما يجلسان عليه. ويفعل هاري الشيء ذاته إلى أن يخبره رئيسه، مساح البلدة، أنه سيفقد عمله إذا استمر في الإصرار على ذلك. يستسلم هاري تاركاً كيت تدافع عن مقعدها وحيدة. فتأخذ الأمر على أنه مؤشر على سطحية حبه لها. لكن أحد المشاركين في إزالة المقعد، وهو شخص تدل ملامحه المصممة وشعره البايروني على أنه عاشق، يأخذ مكانه قريباً. «ستنقذ هذا المقعد لك، من أجل عشاق الماضي

208- رواية بقلم جورجيت هاير تعود إلى الفترة 1811-1812. [المترجم]

وكل عشاق المستقبل». تُظهر آخر صورة بطلتنا تحدّق فيه بعينين مخضليتين، وشفتها الطفليتان المزومتان قريبتان من ملامحه البارزة والقوية. «لكنك ستخسر عملك مقابل لا شيء. هل.. هل تعتقد فعلًا أننا نستطيع أن نهزمهم؟» تقول، فيردّ عليها «أعرف أننا نستطيع أن نهزمهم. فالناس يستطيعون أن يفعلوا أي شيء إذا حاولوا بما يكفي من الجدية وأحبوا بما يكفي. دعينا نحاول...».²⁰⁹ النهاية، حتى لا نقول الكثير.

العاشق في الروايات الرومانسية هو رجل ذو طرق بارعة، متفوق بوضوح على محبوبيته في جانب واحد على الأقل، لكنه عادةً متفوق في جوانب عديدة، فهو أكبر منها سنًا أو أرفع مكانة اجتماعية أو ذو إنجازات أعلى أو أذكي ومتحضر أكثر. وهو مسلط، لكنه يهتم بعمق بأمر سيدته التي يحميها ويوجهها بطريقة أبوية بامتياز. كما يمكن أن يكون صارمًا ومنطويًا، بل وبغيضًا، لكن بطلات الرومانس يذوبنه بقوة تواضعهن وجمالهن وحدها وبقوة ملابسهن الساحرة. لديه أكثر من إشارة من إشارات الخطر في فتوحاته الماضية أو سرّ يعاني منه أو ازدراء للنساء. لكن نيران الهوى تتقد تحت السطح تماماً، ويكتبها برفقه وفهمه المطلق لحاجات البطلة العاطفية. إن أصل شخصيات من هذا النوع هو في الواقع رومانسي بالمعنى التاريخي، فأول نماذج منها قد تكون روشيستر (Rochester) وهينكليف (Heath-cliff) والسيد دارسي (Mr Darcy) واللورد بايرون (Lord Byron).

209- *Mirabelle*, 8.11.1969, 'Saturday Sit-in'.

210- روشيستر بطل رواية جين آير للكاتبة الإنكليزية شارلوت برونتي، نشرت في عام 1847. هيكليف بطل رواية مرتقبات وينديرنغ للكاتبة الإنكليزية إيميلي برونتي، نشرت عام 1847. دارسي أحد شخصيات رواية (Pride and Prejudice) التي ترجمت إلى العربية بعنوان كبرباء وهوى أو كبرباء وتحامل، للكاتبة الإنكليزية جين أوستن. اللورد بايرون (1788-1824) شاعر إنكليزي من رواد الشعر الرومانسي.

[المترجم]

لكن حساسية الليدي كارولайн لامب (Lady Caroline Lamb) ²¹¹ تتغلب على الحس السليم لدى أوستن (Austen) وبرونتي (Brontë). وخلقت جورجيت هاير (Georgette Heyer) النموذج الأصلي لعصر البلاستيك: اللورد وورث (Lord Worth) في رواية ريجينسي بك، مستغلةً بذلك النجاح الجنسي للبطل البايروني بطريقة واعية على نحو استثنائي. إنه مثال ممتاز على النموذج المقولب الذي يشبهه معظم أبطال الروايات الرومانسية إلى هذه الدرجة أو تلك، سواء كانوا شباباً مندفعين مع حسّ بالفكاهة خاصّ بالطلاب الجامعيين وهم يهنتون البطلة على جرأتها (الأكثر مساواتية في التصور) في قصص المغامرات التي سادت في الثلاثينيات، أو الملك كوفيتوا (King Cophetua) ²¹² والفتاة الشحاذة.

كان نموذجاً للرجل الذي يسير حسب الموضة. يضع قبعته المرتفعة فوق خصلات شعره الأسود الممشوّط بعناية ليبدو وكأنه فوضوي؛ وربطة عنقه من المسلمين المنشى تسند ذقنه بعده طيات جميلة، وفي معطفه المصنوع من قماش رمادي اللون ما لا يقل عن خمس عشرة طية وصف مزدوج من الأزرار الفضية. لم يكن أمام الآنسة تافرتر مفرّ من الاعتراف بأنه مخلوق وسيم جداً، لكنها لم تجد صعوبة في التفور من الانطباع الذي يضفيه محياه. له هيئة من الفرور؛ إذ كانت عيناه ترمقانها بسخرية من تحت جفونين ضجرين، أقصى ما رأته عيناه يوماً، ولم تكونا تشيّان بأي عاطفة سوى الملل. كان أنفه مستقيماً بأكثر مما تستسيّفه. أما فمه فكان حسن التشكيل صلباً ولكن رقيق الشفتين. وظلت أنفه كان يهز... .

211- الليدي كارولайн لامب (1785-1828) أرستقراطية وروائية بريطانية، حازت شهرة كبيرة نتيجة علاقتها الغرامية مع اللورد بايرون. [المترجم]

212- قصة قديمة في التراث الإنكليزي مجھولة الأصل، يرد ذكرها في بعض المصادر. وهي تروي حكاية الملك كوفيتوا الذي يقع في غرام فتاة شحاذة ويتزوجها. [المترجم]

أما أسوأ ما في الأمر فهو تراخيه. كان غير مبال، سواء في تقاديه ببراعة حادثاً أو في ورطة العربة. كانت قيادته رائعة؛ لا بدّ أن تتطوّي هاتان اليدان اللتان ترتديان القفاز بأناقة على قوة غير متوقعة، وهما تمسكان الأعنة بطريقة تبدو مهملة، ولكن لمْ يحق لله، لمْ يجب أن يبدي تلك المسحة من التصّنّع المفرط في تأنقه²¹³؟

لا يمكن لأي شيء يقوم به مخلوق كهذا أن يكون سخيفاً. بمثل هذين الجفنيين الضجرين! وبلامحه النبيلة واحتقاره الأرستقراطي اللذين فتحا أول مرّة أبواب المجتمع المذهب لتشايلد هارولد (Childe Harold)²¹⁴، والتهديد المدغدغ لقوة غير متوقعة! ربما نلاحظ، قبل كل شيء، أنه يوجد من خلال لباسه النظيف - ذلك أن بو بروميل (Beau Brummell)²¹⁵ كان أحد أصدقائه - لكنه عندما يواجه هذا المشهد...

... كانت تتمى لو كان شعرها أسوداً؛ فكانت تظن أن شقرة جدائل شعرها بلا طعم. كان حاجبها ورموشها، لحسن حظها، غامقان، وكان في عينيها صارختي الزرقة (كما لو كانتا عيني دمية من الشمع، كما قالت لأخيها ذات يوم بشيء من الإزدراء) شيء من المباشرة والاتقاد اللذين منحا وجهها كثيراً من التميّز. قد يختصرها المرء لدى النّظر الأولى إلى آنسة من الخرف الألماني الفاخر، أما إذا تأمل فيها جيداً فسيكتشف ولا محالة الذكاء في عينيها ومسحة التصميم الواضح في منحني فمها²¹⁶.

213- Georgette Heyer, *The Regency Buck* (London, 1968), p. 15.

214- بطل قصيدة طويلة للورد بايرون بعنوان (*Childe Harold's Pilgrimage*). نشرت بين عامي 1812 و1818، وتتحدث عن أسفار وأفكار شاب ضجر من الحروب التي سادت في أوروبا بعد الثورة الفرنسية ولاسيما حروب نابليون. [المترجم]

215- أحد أساطير صناعة الأزياء الرجالية في عصره. [المترجم]

216- *Ibid.*, p. 5.

بالطبع يبقى ذكاًءها وتصميماًها، لحسن الحظ، محصورين بعينيها ومنحنى فمها، لكنهما يقدمان العذر لسلوكها السيء مع اللورد وورث، الذي يتكشف عن أنه الأكثر إثارة من بين جميع العلاقات المثيرة، حارسها الشاب، نتيجة خطأ مرسوم ببراعة. وهو يواجهها في هذا الثوب الساحر - «عباءة مستديرة ملساء من قماش فرنسي أبيض ناعم موشأة حول العنق بمخرمات مزخرفة؛ ومعطف مقلق من العرير الناعم المضلع. وقبعة مستدققة الطرف من خشب الصفصاف مع شريطة من المholm المخطط...»²¹⁷ - أخرج مرتجاً، على نحو يعرضها للشبهة، حصاة من خفها، وهكذا يرفعها، وقد اضطرت إلى إخفاء قدمها المجوّب في تنورتها، بين ذراعيه، ويدفعها بقوة داخل عربته (إذ في تلك اللحظة لم يكن أحد منهم يعرف بعلاقتهما)، حيث «أخذ خفها من قبضتها المستسلمة، وحمله مستعداً لوضعه في قدمها». ثم، حتى يزيد في إثارة نقمتها الساحرة، قبلها. بمثل هذه السرعة في تحقيق الفتوحات كانت القصة ستنتهي بعشرين صفحة، لو لم يكن حارسها وورث رجل مبادئ أكثر تمسكاً بمبادئه من أن يعتذر لها عن ملاطفاته. إنها تصبح بمساعدته، التي يقدمها بصرامة وحياة، فاتنة الموسم التي يتودّد لها الجميع، ولكنها لا تحب أحداً (سواء). لديها دخل يبلغ ثمانية آلاف جنيه في السنة، وهو ما يشكل دافعاً لنوع واحد من طالبي ودّها؛ لكن الرغبة الشهوانية فيها هي دافع البقية، وأبرزهم أمير ويلز، الذي تعتبر تودّاته كريهة حتى أنها تصاب بالإغماء إلى درجة تحتاج معها إلى إنعاش وحمل على يد محبها الأبوي البارع، الوحيد الذي يحبها دون طمع أو مصلحة ذاتية (لأنه غني عن خرافياً)، بإخلاص وقوّة. إنه يحميها طيلة الوقت، على الرغم من أنها لا تشعر بذلك في معظم الوقت، حتى بلوغها سن الرشد، بعد لحظة من النظر إلى وجهها،

217- *Ibid.*

يرفعها بين ذراعيه. لدى جورجيت هاير خيط من التحفظ، أو ربما الاحتشام، يمنعها من استغلال لحظات التهيج الجنسي في الكتابة، أما باربرا كارتلاند (Barbara Cartland) فتبالغ في تصوير المعنقات، لتكتشف بذلك الكثير من حالات الاستفرار الرومانسي الكامل في الحب. ففي كتابها *أجنحة الحب* (*The Wings of Love*), تقسم الاهتمام الغرامي إلى قسمين، حيث اللورد رافنسكار، الأربعيني الفاسق الذي يشتهي جسد أماندا الجميل الضئيل، ويفرض ملاطفاته الشنيعة عليه...

... اشتدّ تمسكه بها. وكانت شفتها الملتصقتان بشفتيها مثل كلبة [كذا]. شعرت برغبته تصعد فيه مثل لهب شيطاني؛ وفجأة رفعها بين ذراعيه. وقال بصوت أخش: أماندا! يا إلهي! الماذا يجب أن ننتظر؟ كان يحملها إلى أريكة كبيرة في زاوية الغرفة؛ وفيما هي تصارع وتقاتل بكل ذرة من قوتها، أدركت كم هي صغيرة وغير مؤثرة، وأن مقاومتها لم تكن تفعل سوى أن تزيد إثارته.

أماندا! (أماندا)

كانت شفتها السميكتان على عينيها وخدتها وعنقها. شعرت به يضمهما مستلقية على الأريكة، وفيما كانت تقاتل بلا جدوى لستعيد ثبات قدميها، عرفت أنها بلا حول ولا قوة. وسمعت شال عباءتها يتمزق تحت يديه²¹⁸.

البطلة العاجزة تماماً هي الجزء الأهم في القصة، عاجزة عن مقاومة الاغتصاب (إذ كيف لمخلوقة رقيقة مثلها أن تقاوم نبيلاً ملكياً ورغبة عارمة تجتاحه؟) وعن مقاومة أشكال مقبولة أكثر من الفتاح الجنسي، على يدي الرجل الآخر، البطل الذي سيحميها من رغباته الحيوانية ومن جرائم العالم ومن حماقاته.

218- Barbara Cartland, *The Wings of Love* (London, 1968), p. 152.

استدارت نحو الباب، وفجأة ركع بيتر هارفي على ركبته فربها.
نظرت إليه بدهشة وهو يرفع حاشية ثوبها المسلمين الأبيض ويمسه
بشفتيه، قائلاً:

أماندا، هكذا يجب أن يدنو منك الرجل، أي رجل. لا أحد جدير
بأن يفعل أكثر من تقبيل حاشية ثوبك، ورافسكار قبل الجميع. هل
²¹⁹ستذكرين ذلك؟

هذا هو نوع الرجل الذي تتزوجينه. يركع على ركبتيه، ويلوك
حاشية ثوبها المتسخة، ويبقى مرشدتها الأخلاقى. يتجاوز ولع الآنسة
كارتلاند بالدغدغة ولع هاير بكثير، لأن أبعاث هاير في الطبيعة
التاريخية تتجاوز طبيعتها الخاصة. نتيجة سلسلة من العيال المنافية
للعقل، يلتقي العاشقان على سرير في بيت دعارة، حيث يقوم بإيقادها.
وتعترف أماندا بحبها في جو أكثر احتشاماً.

- أماندا، أنت تجعلين الأمر غير محتمل لي. قال بيتر وقد بدا صوته
مختنقًا. فردت عليه:

- أنت لا تريدينني. فقال:

- سأجعلك يوماً ما تعتذررين على ذلك. يوماً ما سأقبلك حتى
تصرخي طالبة الرحمة. وإلى أن يحل ذلك اليوم - وأدعوا الله أن يأتي
سريعاً - اعتني بنفسك يا محبوبتي الصفيرة.

أمسك بيديها ورفهما إلى شفتيه. وبدلًا من أن يقبل ظهرهما،
قلبهما، وأحسست به يقبل راحتها بمزيج من التوفير والشفف النهم وهو
ما جعلها ترتعش، ويرتجف جسدها كله بنشوة مفاجئة²²⁰.

هما، في الواقع، لم يتبدلا القبل بعد، لأن بيتر قال: «إذا لامست
شفتاك شفتني فلن أكون مسؤولاً عن النتائج». وفي الحقيقة، إذا كان

219- *Ibid.*, p. 47.

220- *Ibid.*, p. 137.

تقبيل اليدين يسبب الرعشة، فمن المحتمل أن تسبب قبلة فعلية الصرع. هي على مذبح الكنيسة تردد النذر الذي ربطها برافنسكار مدى الحياة عندما يكشف حبيبها أنه خائن، ويبارزه، ويأخذ مكانه إلى جانبها.

شعرت بحبها يصعد فيها مثل لهب. شعرت بكمال جسدها يرتعش من الإثارة وبنشوة الرعشة التي اجتاحتها، لأنها عرفت أنها في غضون ثوانٍ ستصبح زوجته وستنتهي إليه إلى الأبد²²¹.

اشترت هذين الكتابين من سوبر ماركت مقابل ثلاثة بنسات لأحدهما وستة للآخر، لكن لا أستطيع الزعم أن اختياري لهما كان عشوائياً، فأنا أتذكر هذين الاسميين، هاير وكارتلاند، منذ أيام مراهقتى المليئة بالخيالات. التقيت الآنسة كارتلاند لابسة ثوبًا ذي طيات متعددة من الزبرجد في مناظرة جامعية موضوعها «كوني فتاة حلوة طيبة ودعك من الذكريات». حيث أخذت الآنسة كارتلاند الدور الإيجابي، كما لو كان من الممكن أن تكوني طيبة دون أن تكوني ذكية! يبدو أنها في هذه الأيام قد كرّست نفسها مستشاراً عاطفية وموردةً لمركب مثير للشهوة الجنسية قوامه العسل، وربما تشير إلى نجاح ابنتها في زواجها السعيد من أحد النبلاء. إذا كان لحركات تحرير النساء أن تحقق أي شيء فيجب أن تدرس ظواهر من مثل صناعة كارتلاند التي تدر ملايين الدولارات. الكتاب الثالث الذي اشتريته في ذلك اليوم اشتريته حسب الوصفة المكتوبة عليه. كان عنوانه القلب المحب (The Loving Heart)، وقد وصف بأنه «قصة رومانسية عظيمة أخرى من المناطق النائية الأسترالية». وكان يحتوي جميع أدوات الرومانسية المجرّبة جيداً. ففي ابتكار غرانت جارفييس استفادت

221- *Ibid.*, p. 191.

لوسي ووكر (Lucy Walker) من الطريقة الأبوية الإقطاعية في تنظيم مزرعة ل التربية الأغنام. لم يكن بطلها غنياً وحسب، بل ويدير جماعة من المستخدمين المخلصين، البيض وصفار السن نسبياً، بالإضافة إلى السود والأطفال.

ومن أجل جمع عناصر قصتها معًا بتلك الطريقة التي تؤمن الحد الأقصى من الارتعاشات العاطفية، تبتكر لوسي ووكر وضعًا معتقداً جدًا وبعيد الاحتمال بحيث يمكن لتلخيصه أن يستفرق وقتاً يعادل وقت اختلاقه. كل ما تحتاج إلى معرفته هو أن إليزابيث هيتون تقف، بوصفها خطيبة غرانت جارفيس، لحمايةه من النساء الماكرات الراغبات فيه لدوافع تتعلق بالزواج والطموح. هنّ متوفّدات الذهن ونشيطة ورأئات الجمال، أما هي فتتمتع بطبيعة ونقاء إنكليزيين إضافية إلى براعتها في تقليد الملكة في أداء وظائفها مثل سيدة في قصر شخص أسوأ من إقطاعي. حياؤها مبالغ فيه إلى حد يسبب لها المعاناة حتى أنها تقام في ليلتها الأولى في المزرعة بلباسها الداخلي على الأرض قرب الموقد، وجسد غرانت يحميها من الطرف البارد. وعندما يزور غرانت غرفة نومها في وضح النهار فإنها لا تستطيع «بسبب الحيوة التي فيها» أن تمنع «الحرمة الواضحة التي تزحف إلى خديها» على الرغم من أنها ليست وحيدة. هي ممتنة لأن «صينية الفطور توضع على ركبتيها... نوع من الوقاء الرمزي»²²². جسديًا، غرانت حسن البنية مثل الأب - القضيب، و«وسيم جدًا» و«عيناه زرقاوان رماديتان باردتان»، وهذا، بالإضافة إلى فمه المستقيم وفكه المتين، «يمنحه تعبيرًا بالصلابة... واللامبالاة»²²³. تبذل كل جهودها في الكتاب للفوز بموافقته، أما في لحظاتها الهدائة، عندما لا تكون في تعليم الأطفال

222- Lucy Walker, *The Loving Heart* (London, 1969), p. 226.

223- *Ibid.*, p. 32.

أو غسل العلم البريطاني (حقاً) فتقع في تأمل جماله الذكري الصلب وفي أحلام يقظة مازوشية.

ومع ذلك فقد شعرت، وهي تنظر إلى غرانت، مستنداً إلى ذلك الدرابزين ومحدقاً في السهل المنبسط أمامه، وذلك الجرح الأبيض الناعم على ذراعه، أنه رجل وحيد برغم كل ثروته وسلطته. ولم تكن إليزابيث تعرف ما إذا كان منعزلاً بفعل مأساته الشخصية أو ثروته الكبيرة. إذا طلب منها أن تبقى بعد رحيل الآخرين، فلن تبدي أي اعتراض. كان لديها ميل إلى إلزامي غريب لخدمته²²⁴.

هناك في جميع الروايات الرومانسية انشغال بالملابس. يتم كل عرض جنسي وفيه تلعب الملابس دور عائق جذاب؛ كما تعتبر عبادة القدم المعروضة في تصويرات الآنسة ووكر إضافة اختيارية²²⁵. طبع الكتاب أربع مرات في نسخة فونتانا (Fontana)، وقد كتبت الكاتبة أحد عشر كتاباً آخر على الأقل. تأتي ذروة الدغدغة عندما ينضم غرانت جارفيس في كولومبو إلى السفينة التي تسافر إليزابيث فيها إلى ديارها في لندن.

عرفت أنه حقيقي لأن صوف معطفه الخشن ألم أنفها، وتمكنـت من الشعور بقوة ذراعيه الكبيرة وهو يشدـها إليه... حدث ما لا يصدق. ذلك أن أحدهم قد عبر القارات، واجتاز البحار للحصول عليها... إليزابيث هيـتون، ضاربة الآلة الكاتبة... أحنـي رأسـه، والتـقت شفـتاه بشـفتـيها. وشعرـت إليزابـيث للحظـة طـويلـة بـطعم النـعيم على فـمـها²²⁶.

هـذا هو البـطل الذي اختـارتـه النساء لأنفسـهنـ. وكانت السـمات التي

224- *Ibid.*, p. 171.

225- *Ibid.*, pp. 53, 85—6, 91, 112, 191, 207, 228.

226- *Ibid.*, pp. 253—4.

أضفت عليه من اختراع نساء يعشقن سلاسل عبوديتها. هناك فكرة شائعة بين الذكور مفادها أن النساء يحببن الأرذال، لكن الحقيقة هي أن النساء يستسلمن، كما لو بفعل تنويم مغناطيسي، للرجل الناجح الذي يبدو سيد مصيره؛ إنهن يتلهفن إلى تسليم المسؤولية عن أنفسهن إلى شخص يستطيع أن يديرها لما فيه مصلحتهن الفضلى. لا يوجد رجال من هذا النوع، لكن النساء الشابات جداً يملن، نتيجة تشتت خيالهن الجنسي، إلى رؤيتهم حيث لا يوجدون. وغالباً ما يضفي على فتح أبواب السيارات وخداع رؤساء الندل واختيار الهدايا وكسب المال قيمة علياً بوصفها إنجازات رومانسية: من شأن نساء كثيرات، في بحثهن عن الرومانسية، أن يضخّين بسعادة بحكمهن الأخلاقي على بطولهن. كم من ربة منزل ارتعشت تأثراً أمام قصة تشارمين بيفرز (Charmaine Biggs)، زوجة سارق القطارات، أو شبحها، التي عرفت ما هي الجوانب التي ستتصورها، وتشدد عليها في تلك الحياة الدينية والممضطربة، حين تروي قصتها للصحف²²⁷. فهي تكرر الحديث عن ضخامة بيفرز وقوتها الجسمية وجرأتها، بالإضافة إلى وقاحتها في قاعات المحاكم ومراكز التوقيف وموقفه المتعالي من المال وبراعته الفائقة في السرير. وقد قبلت حتى حالة زنى بلا تذمر.

على الرغم من أن القصص العاطفية تعويضية أساساً، فإن قوة الخيال تشوّه السلوك الفعلي. وليس هناك مبالغة في قوة القناعة بأن الرجل يجب أن يكون أقوى من المرأة وأكبر منها سنًا. لا يمكنني الادعاء بأنني متحركة تماماً من الحلم بأن رجلاً ضخم الجسم عريض الكتفين وغير ذلك من الصفات الذكورية سيغتصبني في بذلته التوبidية، وينظر من فوق إلى عيني، ويترك طعم النعيم، أو لسعة هواه الجارف، على شفتي المتلهفين. تزوجت رجلاً من هذا القبيل مدة ثلاثة أسابيع.

227- Run as a series by the *Sunday Mirror* 26 October—16 November 1969.

يجب فهم الانطباع بأن النساء يلبسن ليسعدن الرجال على أنه يعني أن النساء يلبسن ليخلقن انطباعاً يتماثل، كما يعتقدن، مع الدمار الذي أحدثه أماندا في فستانها المسلمين الأبيض على بيتر هارفي. يعتبر رقص الصالونات خلاصة استثنائية من جانب المجتمع لأسطورة الخضوع الأنثوي؛ تتحرك النساء إلى الخلف، منسابات في القاعة في عنق طاهر، وجوههن قريبة من وجوه الرجال، لكنها لا تتلامس في الواقع. يمكن النظر إلى هذا الرقص، الذي لا يعود إلا إلى أيام رواية ريجنسي بك لهاير على أنه تعبير عن أساليب الطبقة الوسطى، لأن أشكال الرقص الأرستقراطية كانت رسمية، في حين سمحت الأنواع الأدنى بجزء مستقل للمرأة يتضمن مستوى أقل أو أكثر من الإجهاد. لم أسمع بأي رقص شعبي، أو رقص بلدي، يسيطر فيه الرجل على حركة المرأة الذاتية. العرض المفضل لامرأة الطبقة الوسطى هو البالية؛ فجميع القوالب الرومانسية متجلدة فيه، لأن المرأة، على الرغم من أن عروضها الفردية تتطلب قوة كبيرة وانضباط، تقفز لكنها تبدو وكأنها ترفع مثل ورقة أو كومة من زغب البجع. حتى على المستوى الاجتماعي البحث، يتضمن رقص الصالونات الناجع التناقض ذاته. فيجب أن تمارس المرأة ضبطاً جسدياً بحيث تبدو وكأنها تقاد خفيفةً في أرجاء القاعة.

لكن العملية الأهم في خرافة الرومانسية تكمن في المغازلة. إذ ليس لدى الرجال، ما لم يكونوا يستغلون عن قصد حساسية الأنثى، سوى فكرة قليلة عما تعنيه القبلة في العرف الروماني. فهي عندهم بداية، تمهيد للعلاقة الحميمة؛ أمّا لدى النساء، فهي تاج الحب الذي يجب أن يقدم في لحظات الذروة. وفي حين لا تؤمن المرأة بذلك، فإنها كذلك لا تفهم موقف الرجل منها أيضاً. كثيراً ما تغيب الكثافة التوقيريّة عن عناق المراهقين، على الرغم من أن الرجال الأنضج

قد يتظاهرون بها، ويتظاهرون بها على نحو غير واعٍ تقريباً. المراهق الأفضل سلوكاً يعانق، حتى لو لم يكن أحد يفعل في فالنتاين أو ميرابل أو سويتهارس، لكن حتى حين تعرف بهذه الحقيقة، فإن المراهقة تتوقف إلى الحب والرومانسية على أنها أشياء يمكن أن تحدث لها، لكنها لا تستطيع أن تسببها. يعمل الدافع إلى الاستسلام ضد الدافع إلى فرض الشكل الصحيح على الظروف، وغالباً ما تُفرِّي فتاة، تزفر روحها على شفتي حبيبها الغر، بفكرة طنانة عما يحدث فعلًا. فهي تقدم في وقت واحد أقل وأكثر مما يطلب. وتشهد المشاهد المربيكة التي تأتي بعد أن يخرق الصبيان البروتوكول العاطفي على عمليات الرومانس الخيالية. إنه لدور بسيط جداً ذاك الذي يتظاهر به بعض الشباب الأكثر كلاهية قصدًا: فسرعان ما يتعلم المبتدئ الغر أن أفضل مسلك هو مسلك الرغبة المكبوبة الموشكة على الانفلات، مسلك يمكن التعبير عنه بقليل من التنفس الثقيل والتحديق ذي المغزى. ماذا عن مسلك كارتلاند، «إذا قبّلتـك فلن أكون مسؤولاً عن المواقـب»؟ يمكن لمثل هذا الحوار أن يكون مادة مقتصرة. مقابل كل إصرارهما المحتشم على التورّد خجلاً وإزالة أي إيحاء باحتكاك إنساني أقل قوة وأقل حشمة، تمهد كارتلاند وهايير الطريق للمغوفين، لا للمحبين - بل للمغوفين. ولكن في حين تجعلان عمل الرجل الوسيم أسهل، فإنهما تضعان المزيد من العقبات في طريق الرجل العادي. على الرغم من أن الرجل الرومانسي ليس قالباً لا يتغير كالمرأة السلبية عديمة الشخصية، فإنه يتمتع بمزايا لا غنى عنها. فهو لا يُصوّر فقط على أنه أخرق، مع أنه قد يكون متغطرساً أو حتى مهيناً؛ ولا يُقدم فقط على أنه عصبي أو غير واثق أو متواضع، وهو دائمًا حسن المظهر. في حالة المراهقة العشارية، هناك صبيان لا يخرج المرء معهم قط؛ هم غير مقبولين لأنهم بشعون أو مبتذلون أو متلهفون. لا يجرّدك الفسق الحقيقي من الأهلية بقدر ما يجرّدك أي من هذه الأشياء.

يشهد المحيط والملابس والأشياء كلها على طقوسية الجنس الذي يعتبر الصفة الأساسية في الروايات الفرامية. وتماماً مثلما العشاء المقدس ليس وجة حقيقة، ولا يشبع جوعاً، فإن القبلة الإلهية ترمز إلى صلة حميمة لا يمكن الاستمتاع بها فعلياً. يكشف تصوير كارتلاند لتقبيل حاشية الثوب وأزهار الزنبق حقيقة أننا نتعامل مع نوع من الديانة الجنسية. العبادة هي المطلوبة وليس الحب. هذه الطقوس ضرورية لبعض النساء حتى في الحياة الزوجية لجعل الجنس مقبولاً. دون تلك الشعائر يصبح الجماع واجباً منزلياً آخر، وبعض تلك الحاجة إلى أجواء سحرية أقرب إلى تفسير نفور الزوجة من الجنس من مجرد المساومة الجنسية الدينية. للرغبة في جعل الجنس جزءاً من احتفال مهم علاقة غريبة بالبطء المزعوم في الاستجابة الأنثوية، لأن الكثير من النساء لا يبحثن في الجنس عن التحرر الجنسي، بل عن العبور، العبادة الجنسية التي وعدن بها في حفل الزواج. بعض ما طالب به النساء جنسياً هو في الواقع مطلب بتشريع طقس «الاتحاد معًا» جنسياً، وهو ما ينفر منه الرجال لأنهم يسيئون تفسيره على أنه طلب على فحولتهم.

انتحبْتُ وحاولتُ أن أتلمسه. لكنه نعمتي بأنني «شبة». سأحبك بالطريقة التي أحببتك بها في سانت ريمي في القصة... وافق، لكنني كنت يائسة.

بدأت بالأرايسك. كان كل ألمي في يدي. لعوب، خفيفة، رقيقة، جسورة، بسيطة، معقدة، ملاطفة، مفاجئة، مضللة، متعددة، دقيقة، موزونة، لانهائية، بارعة، حيوية، بطيئة، ساحبة، رؤوم. هل تحب هذه، هذه الحركة الدائيرة حول حلمتك؟ هناك طائر عائد من الجنوب الدافئ، غابرييل، يرفرف من فخذك إلى كاحلك، استمع إليه على حواف جسدك. متحركة بلا مبالغة، بإتقان، بانتباه، بفضول، بيقظة،

تبعدت اسم سانت ريمي على بشرة حبيبي. وكتبت أيضاً المرأة القديمة لتقطع الأزهار المتعفنة عندما كان السوق يغلق. جدلت فقرة طويلة من صريمة الجدي²²⁸ حول كفليه، حول معصمه، حول أذنه. تدفق نهرى اللوتسي البطيء في دمه، لكنه لم يجعل غابرييل يذهب إلى النوم. رعشة بين لوحى كتفيه، رمز على قوتي. تعرشات قاعة الرقص، قلي البطاطا في الهواء الطلق، إبطيه، مفبنه. مندفعه داخل هيولى حبيبي، تتبعن يدي تخوم ساقه فيما كنت أنتقل تدريجياً عند كعب زوجي. معلمى العزيز، لقد شجعني، أصفيفت إلى أصوات الغابة مقطوعة الشجر: كتفه حين وثبت حوله. حكت أصابعى وأظافري عن قمر رقيق أخافتة غيمة، عن غروب يُذبح، عن ارتعاشات طائر الظل و قطرات مائه. ذهبنا حينها في مشوار بطيء. آه، يا إلهي! كم كان ما كتبته من ركبته إلى مفبنه حسناً؛ آه، يا إلهي، كان ذلك هو ديني²²⁹.

في عمل فيوليت لوديك (Violette Leduc) تعتبر السوقية قوة. هنا تتحد القصة الفرامية الرخيصة بالتشكيلة الأعلى المسماة رومانتيكية لخلق طقس حب يقوم على مبدأ وحدة الوجود. متتبعة الفكرة الرومانسية عن «الاتحاد معًا» تباشر لا باتارد (La Bâtarde) رحلة عاطفية أنانية على جسد زوجها الذي لا حول له ولا قوة. يمكن للمرء أن يتخيّل أي رجل وهو يشعر بقرف عميق من هذا النوع من الحذقة، ويرغب بشيء من البداءة المباشرة وبشيء من الاستمتاع بهذه العملية بدلاً من هذه الحاجة المنهكة للأعصاب. هناك نسخة أرداً من هذا المزيج من التفاهة والتكريس تكمن في رفض الأنثى تحمل أفعال جنسية معينة، هي بوضوح نوعية وميكانيكية، وتتحمّل، بالمقابل، انحرافات لأنها ذات مظهر طقسي. يمكن تحقيق الكثير عن طريق التملق، الذي يعتبر نسخة من الابتهاج. لا يفل أنثر العشاقي انبساطاً

228- نوع من النبات. [المترجم]

229- Violette Leduc, *La Bâtarde* (London, 1967), pp. 341—2.

عن فعل عبادة عري المرأة، والكثير من الملاطفة هو في الواقع عادة طقسية، حتى لا نذكر التكرار الشعائري لتعبير «أنا أحبك» الذي تطلبه بعض أكثر النساء فسقاً. أما المصطلح المتكرر في المجالات الجنسية عن النشوء الجنسية بأنها التجربة «الأسمى» فهو انعكاس آخر للرومانтика والإيمان بنوع من التضحية الصوفية في الجنس.

لطالما تقت، مثل كثير من الفتيات الشابات، على نحو غامض، إلى «أميري الساحر» ليأتي ويوظفني بقبلته السحرية. لكن عندما حصلت على قبلي الأولى وقبيلات كثيرة غيرها دون أن أحصل على النتيجة الموعودة، أصابني إحباط شديد. ولم يحدث إلا بعد ذلك بوقت طويل، بعد الوصول إلى نشوء عميقه ومرضية، أن أدركت فجأة المعنى الحقيقي لقصة الجنية وطبيعة القبلة السحرية التي تحدث عنها²³⁰.

كثيراً ما لاحظت، وأنا مصلحة جنسية شابة شاككة، أن القبلة اللغزية في العلاقة الفرامية كانت تعتبر نشوء، لكنني توصلت إلى التفكير بأن ذلك خطأ. فما يحدث في النظرة الرومانسية إلى الجنس هو أن النشوء تأتي لتدل على القبلة، وليس العكس. ذلك أن العقل المشروط بقصص العوريات يترجم الظواهر إلى مصطلحات الثقافة الشعبية المبتذلة. إذ لن يغرس أي صبي، سبق له ومارس العادة السرية، سواء في قفاز البيسبول في عرض ساخر أو على منديل أبيض، أن يصف النشوء بتلك الطريقة الساذجة. لا ترى ماكسين ديفيز (Maxine Davis) التباهي في نشرها الوارد في هذا النص:

ربما تكون فتاة ما قد درست باجتهاد الكتب الإرشادية في الزواج، وحاولت أن تستوعب أي تعليمات توافرت لها من أشخاص موضوعيين ومسؤولين. لكنها إذا لم تحظ بقبيلة أو عناق، أو إذا لم تمارس العادة

230- ‘The Sexual Sophisticate’ quoted in Phyllis and Eberhard Kronhausen, *Sexual Response in Women* (London, 1965), p. 61.

السرية أو تحلم إلى درجة الذروة، فلن يكون لديها أدنى فكرة عن حقيقة التجربة الأسمى²³¹.

لقد أصابني دائمًا النوع ذاته من الاضطراب من الوصف في كتابات د. ه. لورانس (D. H. Lawrence) عن التجربة الجنسية الفعلية. فهو يربط نفورًا غريباً مع وصف ما يفعله بطله فعلاً بالتصوير الأكثر مبالغة للنشوة الكونية. إنها خطوة صفيرة من الرواية المألوفة بكل عناصرها الدينية المأخوذة من قصص الجنائز، كما في:

بطيئاً، بطئياً جدًا، وبيرقة مدهشة، وجدت شفاته شفتيها. وتلامس فماهما لحظة؛ بتلة زهرة مقابل بتلة زهرة... بحث فمه عنها مرة أخرى، وكان كما لو أن العالم برمته قد ابتعد عنهما وهما يقنان وحيدين فوق الغيم في تألق أشعة الشمس، وكان شيئاً سماوياً يحيط بكل ذلك²³².

إلى:

بدت على وشك أن يغمى عليها، وهي في موضعها تحته، وبدا على وشك أن يغمى عليه وهو منحن فوقها. كان زواياً مطلقاً لكل منهما، وفي الوقت نفسه أشق ارتفاع إلى الكينونة... التحقيق العجيب للإشباع الآني... غامراً متذقاً، من أعمق نبع لقوة الحياة، من أعمق وأعمق وأغرب نبع للجسم البشري، في مؤخرة العقوبين وقادتهما^{234/233}.

هذه هي النزعة الرومانسية نفسها التي ستجعل إليزابيت هيتون (Elizabeth Heaton) تحمي حضنها بصينية الإفطار، فكرة أن العضو الذكري منبع عظيم يندفع في كل لحظة بفعل دينامية غامضة.

231- Maxine Davis, *The Sexual Responsibility of Women* (London, 1957), p. 91.

232- Cartland (*op. cit.*), p. 62.

233- هذا المقطع من رواية «نساء عاشقات» لورانس مأخوذ من الترجمة العربية التي قام بها أمجد حسين، والصادرة عن دار المدى. [المترجم]

234- D. H. Lawrence, *Women in Love* (London, 1968), p. 354.

لكني لم أكن واثقة من الخطأ في ذلك إلى أن أوليت انتباхи للتخيّلات الجنسية في أغاني البلوز الحضرية التي يبدو أنها تقلت من كل احتشامنبي الجنس وتصوّفه الزائف. وربما هذا هو السبب في ظهور كتاب في أميركا يستطيعون الحديث عن الجنس بحماس ووضوح. لكن لا يستطيع المرء أن يصنف همنغواي بينهم لأن وصفه لنشوة ناجحة هو عندما تتحرّك الأرض، ويبدو أن تمثيل التقليد الأقدم ما زال أفضل بكثير.

يضع احتشام كتابات لورانس وهمنغوبي وثارتهم وشعريتها الكاتبين في تقليد الرومانسيين الجنسيين، حتى ولو كانت أعمالهما تباع إلى قراء أكثر ثقافة. صحيح أن مفرداتهما أوسع من مفردات كارتلاند لكن بنى الإثارة نفسها، شريطة أن نقبل أن الجماع هو نهاية القصة وليس القبلة. وهما، بوصفهما علامات على أسلوب حياة جنسي، مضلالان بالقدر ذاته. ذلك أن دور الأنثى يبقى التنقل اللغزى من حالة حبور محموم إلى أخرى، مع مهل مناسبة بينها. وربما تجدر الملاحظة هنا إلى أن لورانس وهمنغوبي كلاهما قد اتهما بالعجز الجنسي. أما الآن، وقد اعترف بدور النساء الجنسي، فإن الحالات المازوشية في الرومانس الأنثوي تصبح أعقد وأقوى، لكنها تبقى في الجوهر ذاتها. يتوقع من النساء اليوم أن يستمتعن بالجنس، ولكن لا يتوقع منها أن يهبطن من سجينهن في المعبد البرجوازي. بل إن الجنس يحضر إلى المعبد بوصفه جزءاً من طقس شعائري أو تجربة صوفية، هي منحة من الرجال، مثلما منحت القديسة تيريزا ابنة مدينة أفيلا النشوة من الرب.

لا تكون المرأة سعيدة قدر سعادتها عندما يتودّد إليها أحد ما. فعندها تكون سيدة كل ما تلقي بنظرها عليه. قبلة كل الأنظار، حتى يأتي ذلك اليوم المشهود الذي تتساب فيه على طول العمر بين مقاعد الكنيسة، متألقة في ثوبها الأبيض، جميلة مثل باقة الزهر التي

تحملها، متعلقة شبه شفافة بذراع أبيها الرجلية التي ستسلمها ليد الأب البديل الجديد. إذا كانت ذكية، وإذا كان لدى زوجها ما يكفي من الوقت والموارد، فستصر على البقاء موضع تودّد طوال حياتها؛ والأرجح أنها ستكتشف أن الزواج ليس رومانسيًا، وأن الأزواج ينسون أعياد الميلاد وذكري الزواج السنوية، وأنهم قلما يقدمون المجاملات، وأنهم غالباً غير مبالين. لا أحد يتملق أحداً، لا أحد يجعلها تشعر أنها مرغوبة. وتدرك أن مشاعر زوجها جنسية أكثر منها شخصية، أو، على الأقل، تشعر أنها كذلك، لأنه قليل الاهتمام بالطقوس التي أرسّتها عندما كانت عروساً متوردة. كانت علاقتها، في مرحلة المغازلة، كلها فتنة (أسرة مثل مقدمة التمهيد للحبس في جبل الزجاج) لأنها لم تكن تلتقي بزوجها إلا حين يخرجان معاً، يستمتعان بال الطعام والشراب والمواعيد والحفلات، تبدو لطيفة، لا تتحدث إلا عن نفسها وعن حبيبها. وإذا أصبحت حاجتها إلى التملق القديم شديدة، فقد تتأذى جدياً. كأن العلاقة الفرامية هي المغامرة الوحيدة المتاحة لها، وهذا قد انتهى الآن. فالزواج نهاية القصة.

يحكى للنساء منذ الطفولة، وهو ما يتعلمنه من مثال أمهاتهن، أن قليلاً من المعرفة بالضعف الإنساني وشيئاً من المكر حسن التوفيق ورقة المزاج والطاعة «الظاهرية» والاهتمام الموسوس بنوع صبياني من اللياقة ستؤمن لهن حماية الرجل...

ماري وولستونكرافت، «دفاع عن حقوق النساء»

تحذرها المجالات النسائية من أن تدع الرومانسية تسرب من زواجهما. وهي تحاول ألا «تدع نفسها تذوي»، وتحافظ على مظهرها

الشاب الجميل، وتحاول ألا تسأل زوجها كل يوم إذا كان يحبها، وترغب بقبلته الصباحية قبل أن يتركها وحيدة طوال النهار؛ كانت هذه الأشياء أقل ميكانيكية بقليل. وترى، عاجلاً أم آجلاً، مفازلتها نوعاً من الإغراء؛ وربما تلقي باللوم على زوجها في ذلك، لكنها، في الحقيقة، هندست الإغراء بذاتها. أما ما اعتقدت في دخلة نفسها أنه حب وشفاه كهربائية، والحلم بحبيبها وهي تستلقى مستيقظة في سريرها، فقد أثبت أنه ليس حبّاً فقط. تكتشف أنها كانت فتاة رومانسية ساذجة، وأن الزواج عمل شاق. وتصبح رومانسيتها، إن لم تكن قد أصبحت فعلاً، هرباءً من التفاصيل اليومية. تعالج نفسها بأشياء رومانسية صغيرة كالعطور التي لا يلاحظها زوجها مجرد ملاحظة. باتت الرومانسية الآن حلمها الخاص.

فليس: علاقة صيفية ستستمر إلى الأبد.

الأنسة لينثريك: علاقة غرامية. إنه فعلًا العطر الجديد الأكثر رومانسية، ولن تعرفي فقط ما الذي فاتك إن لم تجرببي شيئاً منه.
أكوا ماندا: كلمتان من شأنهما أن تغيّرا حياتك.

الآن وقد بات عليها أن تتملق نفسها، يعجّ السوق بمنتجات تستطيع أن تلطف نفسها بها.

من زنجبار المطيبة بالقرنفل... إلى ندى الصباح الباكر في بورما... وعلى امتداد العالم، يستخدم المزيد من الفتيات لوكس أكثر من أي صابون آخر. فتيات جميلات ببشرات جميلة. وكما ترين، رغوة لوكس مدمعة خصيصاً ب الكريم من الزيوت الطبيعية... وهي ملطفة لتبقى جلدك ناعماً وأملس بطريقة طبيعية. فانضمي إلى أجمل نساء العالم... .

تصنع دعايات صبغة الشعر دائمًا وعين صاحبها على هروب

النساء من الواقع، فهذه الصبغة ستجعل منك امرأة جديدة جامحة، وستنفتح أمامك إمكانيات جديدة. وحتى حمامك يمكن أن يصبح طقساً رومانسيّاً:

يأتي نيو ديو (ندى جديد) بالألب إلى حمامك. مثل زهرة أيقظها لتوه الندى. طرية وجميلة ومستعدة لاستقبال النهار. هذا ما تشعرين به في كل مرة تستعدين بها بنيو ديو... ملء غطاءين فقط من هذا المحلول الأخضر العطر هو كل ما تحتاجين إليه لتجريفي بعيداً إلى عالم الطبيعة مليء بالأزهار والنضارة²³⁵.

لكن تبقى التجربة الأسمى هي الوقع في الحب؛ وعلى الرغم من أن تلك الإثارة الروحانية هي من الماضي، مازالت النساء مصرات على أن يعشنها مرة أخرى. هي القصة الوحيدة التي يرغبن حقاً بسماعها. رأيت زوجة شابة على ظهر زورق في فينيسيا مع زوجها، وحسب تقديري، كانت قد تزوجت منذ بضعة أشهر على الأكثر؛ كانت منكبة على قراءة قصة حب مصورة فيما يحاول زوجها عبثاً أن يتحدث معها وبلاطفها. كان الخيال، حتى حينها، أكثر فتنة من الواقع. تتناول المجالات النسائية القصة ذاتها مراراً وتكراراً، فتغير الخلفية، وتختروع توليفات من ظروف تزداد غرابة باستمرار لتتنوع في العبكرة الأساسية؛ لكن يبقى الوقع في الحب والقبلة وإعلان الحب والزواج الوشيك مركز العبكرة. تتناول بعض القصص مواضيع إضافية عن الزنا أو الخداع أو خيبة الأمل أو الحنين، لكن تبقى الخرافية الرومانسية المنزليّة لبّ الثقافة الأنثوية.

الدين الجنسي أفيون المرأة المسترفة. وقد أوضحت رسالة ساذجة سذاقة استثنائية إلى مجلة نسائية هذه النقطة توضيحاً غير عادي:

235- From the advertising campaigns of Winter 1969—70.

هل فكرتم يوماً في مدى الدمار الذي تلحقه الاختراعات الحديثة بالرومانسية؟ لم تعد هناك حاجة للمرأة لترفو جواربها النايلون التي لا تتلف، أو لتكتوي قميصه الذي لا يحتاج إلى كي. أي رجل قد يلقط منديلاً ورقياً يقع من اليد، أو يدحرج سلة ذات عجلات مليئة بالأشياء لا حاجة لمساعدة فتاة ترتدي تنورة قصيرة في ركوب العائلة، ولا لإشعال سجائيرها لأن ولادتها الغازية تعمل دائماً²³⁶.

تسمح القصة الفرامية بالعمل الشاق والعجز الجسدي والبغاء (طلب ولاعة سجائير هو الوضع الذي يسبب الإزعاج للمشاة في الشوارع أكثر من أي أمر آخر). إذا كانت الآنسة س. أ. من ريوبيرا محققة، فيجب الحكم على الرومانسية بالموت، لكن ليس هناك دليل كبير على ذلك بالقدر الذي قد أطلبه ليكون أساساً للتفاؤل. والملابس النسائية اليوم أكثر رومانسية مما كانت عليه في سنوات التزمنت، وإذا كانت التتورات القصيرة قد زادت من القدرة على الحركة، فإن الشعر المستعار والرموش المستعار والاحتشام الزائف في طريقة ارتداء تلك التتورات قد كبح تلك القدرة على الحركة من جديد. حتى كتاب مباشر ووثائقي مثل غروبي (Groupie) يجسد القالب الرومانسي الأساسي في غران特 (Grant)، العاشق البارع الذي يحل محل جميع من أقاموا علاقة جنسية مع كاتي. فهو يخبر كاتي متى يمكنها أن تزوره، وكم تستطيع البقاء، ويطلب منها أن ترتب السرير، وأن تقوم بكل ما يطلبه منها دون تذمر، وهي تحب ذلك²³⁷. تقنع نفسها أن هذا هو الحب متخفيًا، كما كانت الحال مع اللورد وورث وغرانت جارفيس، وتنتهي الكتاب بلحظة مفعمة بالأمل، منتظرة أن يعود من أميركا وأن يتجلو حولها موجهاً لها الأوامر. يقوم الكتاب على الخبرة، وهو غالباً

236- 'Woman to Woman', *Woman*, 19 July 1969, Vol. 65, No. 1675.

237- Jenny Fabian and Johnny Byrne, *Groupie* (London, 1969).

موحش بالمعنى الإيجابي في دقتها، لكن شخصية غرانت تزيف أصيل غير واع للشخصية الأصلية. إذا كان تحرير النساء سيحدث، وإذا كان صنبور خزان الحب الأنثوي الحقيقي سيفتح، فلا بدّ من مواجهة خداع الذات العقيم هذا. الشكل الأدبي الوحيد الذي يمكن أن يفوق الهراء الرومانسي مبيعاً في السوق الأنثوي هو الفن الإباحي الفاضح. يؤمّن التدله المدغدغ الذي تعرضه كارتلاند وطبقتها حاجة تخيلية، لكن نفاقهم يقتصر الإشباع على ذاك الذي يمكن الحصول عليه من التلميح: حُول التلميح العملية برمتها وعطلها. تبادلت وصديقاتي الصغيرات كتاب اعترافات حقيقة (*True Confessions*) مرة تلو المرة لأننا كنّا شهوانيات وفضوليات. إذا تركت دليل ربة المنزل²³⁸ في الجوار، فقد لا تقرأ ابنته قط كارتلاند أو هاير بسذاجة.

238- Rey Anthony, *The Housewives' Handbook on Selective Promiscuity* (Tucson, 1960 and New York, 1962).

موضوع الخيال الذكري

يقرأ الأطفال من الجنسين قصص المغامرات. الصغار جداً يقرؤون المغامرات أحادية الجنس التي فيها أبطال وبطلات. أما الأكبر سنًا فيقرؤون قصصاً تقوم على الفصل بين الجنسين، تقوم مآثرها على الفتيات وحدهن أو الفتياًن وحدهم. الواقعية تعني أن كتاب قصص الفتياًن لا يستطيعون أن يبعدوا الشخصيات المذكورة عن قارئاتهم اللواتي لم يبلغن سن البلوغ بعد، لكنهم يستبعدون فعلاً كل اهتمام بالجنس أو بالحب. أما فيما يخص الفتياًن فاستبعاد الجنس يستتبع استبعاد كل الشخصيات الأنثوية. مازلت أتذكر القرف الذي شعرنا بها جميئاً في الصف الثامن عندما تضمنت أفلام قصص بيفلز (Biggles)²³⁹ اهتماماً جنسياً على أنه من حق العشاق الذين يتواضعون. ينهي البلوغ تلك الخيالات التي تسيطر على الفتاة بأن تكون بوني (Pony)، على سبيل المثال، التي تتقذ العقید بوفالو بيل كودي (Buffalo Bill Cody) بأن ترمي بحجر عبر النهر لتصيب رأس رامي سهام هندي، لكنها تعود وتقتزع رامي السهام من فكي تمساح

239- بيفلز هو الاسم للمختصر لجيمس بيفلز وورث، وهو طيار ومغامر والبطل الرئيسي في سلسلة روايات بيفلز، وهي كتب مغامرات موجهة للفتياًن، من تأليف (W. E. Johns). [المترجم]

بعد مشهدتين من ذلك²⁴⁰، والبالغ ذاته يدخلها في حالات الإثارة السلبية لبطلة القصة الفرامية المطفلة. أما الفتیان الذين يقتربون من مرحلة الرجولة، فالخيال السائد بينهم عن المغامرة يتسع ببساطة ليشمل المرأة بوصفها مأثرة: يُعترف بالجنس نوعاً جديداً من البساطة أو الخطر. ولأن التجديد ميزة ضرورية في المغامرة، يمكن أن تتوقع تنويع الاهتمام الجنسي سطحياً وعرقياً وجسدياً وربما اجتماعياً، لكن أنماط الإشاع بسيطة، ويبدو أنها تتوزع بين نمطين، البغي العظيمة والعذراء المهلكة.

البغي العظيمة هي امرأة مميتة، وند للبطل كلي القدرة الذي سيمارس سلطاته عليها ومن خلالها. وهي توافة وجشعة وذكية وخادعة، ومتقدمة خطوتين دائماً. وليس أمام البطل إلا أن يكسبها إلى جانبه ويطلقها على أعدائه مثل مروض الأسود، أو أن يقاتل دفاعاً عن حياته بين يديها.

... لم تكن تقبل بأقل من الاستسلام غير المشروط. لدى البغي العظيمة ما تحسب حساب خسارته في نهاية المطاف إذا ما تركها الرجل. وهي مثالياً تسبب الهلاك لأي ذكر لديه ما يكفي من الجرأة ليعرفها معرفة جسدية²⁴¹.

لقد ركّب ميلر شخصية ديبوره كوفلين مانغارافيدي كيلي بعناية لتجسد أقصى ما يمكن من سمات هذا النوع في تجلٍ واحد. ليس ميلر مستقلًا تماماً في وصفه لها، فراویه ما زال يدمدم في الحلم الأمريكي الثقيل؛ وقوة الكتاب تأتي من هذا التوتر بين العرّاج وجراحه. الأثر المميت للجنس بوصفه مأثرة، إثبات الذات بلا كلل بما يجعل التواصل مستحيلاً، المعركة القاتلة المتخيلة، ولكن الحقيقة، بين الجنسين

240- *Penelope*, No. 194, 14 October 1969, 'A Girl called Pony'.

241- Norman Mailer, *An American Dream* (London, 1966), p. 16.

هي ما ينجو ستيفن رو JACK (Stephen Rojack) منه، لكن نجاته تجعل استمرار الكتاب مستحيلاً. ليس هناك في الأسطورة الجنسية المعاصرة بدائل، إلا إذا التفتنا إلى صوت الهيبين الواهن المكتفي بذاته. أهم حقيقة حول ديبوره هي ذلك الجانب المذكور أولاً: فكل أوصاف سبيلين (Spillane) وفليمينغ (Fleming) للنساء بأنهن نفيسات وأنيقات وغنيات وراقيات وما شابه تبهت أمام مغالاة ميلر. ينبغي أن يكشف السياق والمعنى المضمر اللعبة، مع أن ناشطات نسويات، من مثل كيت ميليت (Kate Millett) يصررن على أن ميلر مختل عقلياً.²⁴².

التقيت جاك كينيدي (Jack Kennedy) في تشرين الثاني/نوفمبر 1946. كانا بطلي حرب، وكنا قد انتخبنا للتو إلى الكونغرس. خرجنا ذات ليلة في موعد مزدوج، قضيتي فيه أمسية جميلة. فقد أغريت فتاة لم تكن ألماسة بحجم ريتز (Ritz) لتثير فضولها.²⁴³.

وهو ما يجب التعامل معه على أنه يعني أن رو JACK هو بطل أمريكي صرف ينتقل في مجال غريس كيلي/Jacqueline-Lee-Bouvier (Grace Kelly/Jacqueline-Lee-Bouvier) المغلق، وبقضيب يثير الاهتمام، وبكل الطرق، أكثر من كل ما كتبه سكوت فايتزجيرالد (Scott Fitzgerald). تصوير الحرب والجنس مشوش على نحو لا خلاص منه. فالعدو شخص شاذ يجب هرسه من تحت الخصر؛ الألم نظيف، ألم جيد، دليل على التدمير النظيف الجيد بلا تعفن، لأن الحياة تولد من التعفن. والرحم يصدر رائحة تعفن، واليأس مصدر الحياة لدى رو JACK الذي يعتبر عقله نفسه مستودع أسلحة. ديبوره ليست حرباً فحسب، بل ورياضة أيضاً.

242- Kate Millet, 'Sexual Politics: Miller, Mailer and Genet', *New American Review*, No. 7, August 1969.

243- Mailer (*op. cit.*), p. 9.

... كانت شهيرة في أيام عزّها، تتنقى من بين جمهور عشاقها، وتختار على هواها: سياسيون من الطبقة الأولى، سائقو سيارات سباق، زعماء المال، وحصتها المناسبة من أفضل الشبان المستهتررين في العالم العربي، كانت هي من أدخلني إلى هذه الفتنة الكبيرة²⁴⁴.

إن الصفات الجسدية لهذا المخلوق هي صفات النساء القاسيات الفنیات في أدب الإثارة. ما كانت بربارا كارتلاند وجورجيت هاير لتعرفا على أولئك القاسيات الرشيقات مليئات الصدور الطويلات جميلات الشعر اللواتي يدمّرن الأبطال بنظرة واحدة. فمثيل أقل تكلناً لكن الصفات مثالية.

كانت امرأة حسناء، ديبوره، كانت كبيرة. وكانت، بحدائها ذي الكعب العالي، أطول مني ببوصة على الأقل. وكان شعرها أسود كثيفاً جداً، وعينها خضراوين أخاذتين.. كان أنفها ايرلندياً كبيراً، وفمها عريضاً يأخذ أشكالاً متعددة، لكن بشرتها هي التي منحتها الحق في ادعاء الجمال، فجلدها أبيض حلبي، ووجنتها مصبوغتان بحمرة خفيفة..²⁴⁵

لسنا بعيدين عن أولئك النساء المتصدّيات الاستثنائيات ذوات العيون المائلة وضفائر الشعر المختلفة اللواتي يتجلّن خلسة في القصص الهزلية المثيرة على رؤوس أصحابهن، منقضات فجأة على البطل، وقد كشفن مخالبهن مستعدّات للقتل. أفواههن كبيرة، منحنية ومتألقة مثل سيف: تركيبة عضلات أكتافهن وأفخاذهن لا تصدق، وأندوهنهن مثل الرمان، وخصورهن مطوفة بأحزمة معدنية ضيقة مثل مراقصات الثيران الكريتيات (bull-dancers)²⁴⁶. يخترع إيان فليمنغ

244- *Ibid.*, p. 23.

245- *Ibid.*, p. 25.

246- E.g. Umar in ‘Umar Walks the Earth!’ *Strange Tales*, Vol. I, No. 156, May 1967, the villainess Hydra in *Captain America*, the Black Widow in *Captain Marvel*, Karnilla, Queen of the mystic Norns, who menaces Thor.

نساء يقدن السيارات جيداً أو فارسات ذكيات أو راميات بارعات²⁴⁷. تجسّد ديبوره ذلك النوع من الكفاءة الأنثوية الأكثر إثارة، ذلك أنها قاتلة.

... كانت صيادة استثنائية. سبق أن ذهبت في رحلات فقص مع زوجها الأول، وقتلت أسدًا جريحاً متأهلاً على بعد عشرة أقدام من حلقها، وأردت دبًا في ألاسكا بطلقتين في قلبه (30/06 وينتشستر)... وكثيراً ما كانت تطلق النار من مسدس على خصرها، بالأناقة نفسها التي تشير بها بإصبعها²⁴⁸.

ما مصير قبيلة ديبوره من البطولات المضادات كبيرات الصدور، ممتهنات النهود، ضيقات الأوراك، ذوات السيقان المميزة للراقصات؟ إنهن، في الميثولوجيا الأقل خجلاً، يستسلمن لقضيب الرجل العديدي ويطلقن ضربات قوته الحيوانية في نعومة ندية واستسلام، وإن كن يكرهن الرجال مثل بوسي غالور (Pussy Galore). هذا هو تايفر مان (Tiger Mann) يخضع سونيا واتكو (Sonia Wutko) :

كان فمهما حاراً ورطباً وذي شفف متطلب كثيراً، حتى أنه كان هو نفسه صماماً كهربائياً يشعـل انفجاراً تلو الآخر. ذاب فمهما مقابل فمي، مثل مشعل كهربائي (بيل) يكاد يصرخ إذا لم يُسد، وكان جسدها برمتها مثل إخطبوط من العواطف، يطلب ويطلب، وعندما يكتفي لوهلة من الزمن يكون ذلك أشبه برضـا في استرخاء قرـيب من الموت نفسه. لكن ما كنت لأمنحها ذلك الاسترخاء. طلبت، ونالت ما تريد. أرادت أن ترى كيف يكون النمر، وكان عليها أن تكتشف ذلك. عرفت عمق الأنفاس والشعور بأن تكون مستقرـقاً لأنها كانت مجرد امرأة تعرفها رغبة جوع مربع، وعرفـت، في ضوء الشمس المرعب ذاك، لأول مرة ما الذي يعنيه أن تعـيش مثل واحد²⁴⁹.

247- E.g. La Contessa Teresa di Vicenzo in *On Her Majesty's Secret Service*.

248- Mailer (*op. cit.*), p. 39.

249- Mickey Spillane, *Bloody Sunrise* (London, 1967), p. 74.

المغامرة – الجنس هي مسألة عروض مثيرة ومواد متفرجة وحيوانات بريّة وغوص في أعماق البحر وترويض خيول بريّة. يعطي الشريك الجنسي النموذجي الوعد بصراع جيد، وكلما زاد الحقد الذي تخفيه كان ذلك أفضل. واضح من الوصف الوارد في مقطع سبيلين أن المصير الصحيح للبغى العظيمة هو الموت، إما الموت الرمزي لأندفاعة الرعشة الجنسية وطمسمها، أو الموت الفعلي الذي يوزعه بطل ميلر على زوجته المتتوحشة بالخنق. طلبت، ونالت ما تريده.

ابتسمت مثل حلابة أبقار، وعممت بعيداً، ومضت. ووسط بهاء ذلك المشهد الشرقي، شعرت باللمسة الثانية لإصبعها على كتفي تطلق نبضة واهنة، لكنها لا تمحي، من المقت إلى النعمة الجديدة. فتحت عيني، كنت تعيناً ويفغرني شعور ياعياء مشرف، وبدا جسدي جديداً. لم أشعر بمثل تلك البهجة مذ كنت في الثانية عشرة. بدا أمراً لا يصدق في تلك اللحظة حتى ليعجز أي شيء في الحياة عن منع السعادة²⁵⁰.

قتل امرأتك مثل قتل دب أو وحش خرافي: تتسلل الرجولة من تحت سيطرة الجنس، وتتجوّل من الإدمان. هي عالم الرجل مرة أخرى. لا بدّ لثقافة أمة يُفصل فيها الرجال، ويربّون في نظام إسبارطي يقوم على بذل الجهد والرياضة والنظافة، إلا وأنّ تعكس هذا العنصر، لكن من المخيف أن نفكّر في كيف ستكون أصواتها في التعاملات اليومية العادية غير المكتوبة بين الجنسين. فيلدا (Velda) بطلة مايك هامر (Mike Hammer) هي بغي كبيرة، لكنها تدير (شيئاً حقيراً) لسيتها، وتقتل من أجله، وتأتي بضربيتها إلى البيت لتلقّيها عند قدميه. ومكافأتها هي امتناع هامر عنها جنسياً: ظاهرياً هي مخبأة لمكافأة ملائمة في عالم ما في المستقبل، حيث من المحتمل أن يقبل هامر بالحياة الزوجية، أما فعلياً فإن ممارسة الجنس مع فيلدا ستعني

250- Mailer (*op. cit.*), p. 36.

تدميرها. ضعفك رواد السينما الرائجة من مجموعة الأسلحة القضيبية التي حملها جيمس بوند معه، ملقطين مزحة المخرج بأن كل أداة هي شكل آخر من القضيب، لكنهم ما كانوا ليضحكوا بقوة لو أنهم فكروا في أن العكس صحيح بالدرجة نفسها، وأن القضيب قد أصبح سلاحاً. يُستخدم القضيب - السلاح على نحو هجومي على البغي العظيمة، أما في العذراء المهلكة فيستخدم على نحو دفاعي. تدعى العذراء المهلكة في حلم أمريكي باسم تشيري (Cherry). وهي ظاهرة عذراء بكل معنى الكلمة، كما يدل اسمها:

لقد وصلت إلى رعشة الجماع معك. لم أتمكن من ذلك فيما مضى... لم أتمكن مطلقاً. صحيح أنتي وصلت إليها بكل الطرق الأخرى. ولكن، ستيفن، لم أصل إليها قط ورجل مولج بي، مولج بي تماماً²⁵¹.

تحقيق الحب الأول مع العذراء المهلكة مثل الحصار الخطر (Siege Perilous)²⁵². تشيري محاطة بمخلوقات مهدّدة، معظمهم من بلدي النوادي الليلية الذين يتحلقون حولها وهي تفني منطلقها بخفة في نادي فيليج: زنوج وملاكمو مراهقات سيئو السمعة وتحرّيون ومحتالون، يُقتلون برصاصات يطلقها عليهم روجاك من دماغه. كانت أختها تسكن شقتها قبلها، وقد قُتلت بسبب فعل شرير، اسمه شاغو (1) مارتن. وتبقى اللحظات الثمينة التي يقضيها روجاك معها هناك تحت تهديد عودة الساحر الأسود. إنه مفْنٌ مزعوم، لكن أي مفن؟ «كنت تتوهّجين عندما انتهى، كان وقع ذلك جيداً في الأذن، لقد هيمِنَ عليك بطل»²⁵³.

251- *Ibid.*, p. 168.

252- في حكاية الملك آرثر، (Siege Perilous) هو المقعد المحجوز على مائدة الملك آرثر الدائرية للفارس المندور لإيجاد الكأس المقدسة. وهذا المقعد قاتل لأبي شخص آخر يشغله. [المترجم]

253- *Ibid.*, p. 172.

لقد فرَّ الفرسان الآخرون الذين كانوا يتربدون على هذه السيدة؛ ولم يصمد سوى روجاك، لا شيء سوى قضيبه العظيم في مواجهة زنجي مجنون يحمل مدينة قاتلة. وهو ينتصر بالطبع. تندفع العذراء المهلكة به، وهي مستعدة تماماً لدخول فئة الأمهات المقدسة، لكن شريراً أخيراً يضربيها حتى الموت. القرار الحاسم الأخير في النزعة الرومانسية الذكرية هي أن يقتل كل رجل الشيء الذي يحبه؛ وسواء كانت كاثرين في رواية *وداع للسلاح* (A Farewell to Arms)، أو الجرة الإغريقية (Grecian Urn)، فإن «التوتر الذي يسببه كمالها» يعني أنها يجب أن تموت²⁵⁴، تاركة مكانة البطل العاشق بلا منازع. ما زال هذا النمط شائعاً: لا يستطيع البطل أن يتزوج. يجب أن تكون المأثرة الجنسية هي الإخضاع، لا التعايش والتسامح المتبادل.

يمكن العثور على سمات المغامرة - الجنس في الحياة الواقعية، أو بالأحرى تُضخ في الحياة لأنها جزء من حالات استغراق الرجل، ويمكن الحكم عليها من التدفقخيالي لذلك المولع بالخيال الجنسي جون فيليب لاندين (John Philip Lundin). تشهد المقدمة التي كتبها ر. ماسترز (R. E. L. Masters) على أصلية كتابه النساء (Women) بوصفه سيرة ذاتية بمعنى ما. يصور الفصل الأول خيالاً جنسياً مفضلاً: القيمة النقدية للمفاتن الأنثوية. هناك قناعة بأن النساء يجنين المال طوال الوقت، سواء كن متزوجات من رجال أغنياء أو يعملن مضيقات في النوادي الراقية أو عارضات أزياء أو مجرد ماشيات في الشوارع. مأثرة لاندين هي الحصول مجاناً على ما يجب أن يشتريه الرجال الآخرون بسعر عال. وبالطبع، هو ليس مختناً يتصرف عرقاً من أجل متعة امرأة ليحصل على قوته، بل عاشقاً أهلاً لما تتوقفه المحترفات منه. الأزواج يدفعون للزبونات أو، على

254- *Ibid.*, p. 102.

نحو أدق، للمففلات. أما لاندين، بوصفه حمّالاً مجانياً دائمًا، فإنه دائمًا في خطر، ونساؤه جميعاً يتمتعن بإثارة العذراء المهلكة وبراعة البغي العظيمة. كانت أعظم علاقاته الفرامية، إذا ما أخذنا معاييره الخاصة، هي تلك التي أقامها مع فلورنس، زوجة مديره في العمل، وهي تمثل النمط الكلاسيكي للمفامر الجنسية التي نجدها في الأدب الذكري. يشتعل الوميض من النظرة الأولى والأعراض نموذجية.

لم تضربني أي شرارة كهربائية فقط عندما دخلت لإصلاح عطل في الكهرباء بمثل تلك القوة التي ضربتني بها رؤية فلورنس. كان قلبي يخفق بقوة، ودمي يندفع في عروقي كما لو كنت مصاباً بالحمى، وأحسست بشيء يضفت على قلبي وتنتهي. كانت معدتي تهبط بين قدمي، كما لو أن حياتي مهدّدة. وشعرت بحيوية في خصيتي كما لو كانتا تعرفان تلقائياً، أن هذه المرأة ستضعهما موضع الفعل²⁵⁵.

تفاقم مخاطر الرزا السري تفاقماً لذيداً نتيجة حرارة فلورنس الاستثنائية ولأن الزوج الضخم المخدوع لديه بعض «الصبيان» الذين يحرسون مصالحه. يبعد لاندين في النهاية. وأنها مرغوبة عموماً، يقع رجال كثيرون في غرامها، وهذا أمر ضروري للخيال الذكري، لأن المفامرة يجب أن تلقى ترحيب الرجال الآخرين. تفلح فلورنس في إقناع صبيان زوجها فيأخذها لرؤيه لاندين، حيث يجتمعان في لقاء مشبوب العاطفة في مقعد السيارة الخلفي. وعندما يطلب الصبيان منها أن تصنع معهم معرفاً مماثلاً، ويهددوها بالابتزاز، تفرّ إلى المكسيك حيث تتزوج مغفلًا آخر، مليونيراً، بالطبع. لكنها تتركه لتطير إلى وصي متواحش آخر، إلى أمها المحالة. ويتأكد وضعها الثابت بوصفها حبيبة لاندين الوحيدة عندما تكتشف أنها مصابة بالسرطان

255- John Philip Lundin, *Women* (London, 1968), pp. 60—61.

وتعود إلى زوجها الغني الأول: «لقد عرفت على نحو ما، منذ قيل لي أنها ميّة، أن حياتي لن تكون كاملة قط بدونها»²⁵⁶.

يمكن العُبُر، عند الكثيرون من الرجال في زماننا، في النوم مع امرأة مفوية، امرأة تنعم بالتوزيع الصحيح لتكويناتها وخصائصها الملائمة، امرأة يملك الرجل عليها حقاً دائمًا عبر مؤسسة الزواج.

أشلي مونتاغو، *«التفوق الطبيعي للنساء»*

(Ashley Montagu, 'The Natural Superiority of Women', UNESCO, 1954, p. 54).

تعتبر الفكرة عن الحياة الكاملة أساسية في الأفكار الذكورية عن الوقع في العُبُر، لكنها مصطنعة تماماً. لا يرجو الرجال أن يجدوا ابنة بالطريقة التي ترجو بها النساء أن يجدن أباً جديداً، كما لا يرجون أن يجدوا أمّاً. بل إنهم يطمحون إلى امرأة من شأنها أن «تحقق ذلك كله»، «امرأة تستطيع أن تلبّي حاجاتي إلى التفهم والرفقة والإثارة». هناك أمر أساس في طلبهم يتمثل بالفكرة الطنانة عن قدرة الرجل المعني على الرغبة (الحاجة) والإثارة والرفقة والتفهم. الرجل هو الثابت، وبالتالي يجب أن تكون شريكته نذّا له، أو متكيفة معه. امرأة الخيال المثير هي المرأة التي تخلق الرغبة، وتطلق الإمكانيات الذكورية بمجرد رؤيتها ورؤيه الجميع في الغرفة يحدّقون فيها. في السلوك، يعكس أحد جوانب الخيال، على نحو دائم تقريباً، في المتعة التي يحصل عليها الرجال من الظهور مع امرأة يشتهيها الرجال الآخرون. يظهر المدى الذي يمكن أن تصل إليه هذه الرغبة في الوصف المتطرف الذي يبتكره جيمس جونز (James Jones) في اذهب إلى صانع الأرامل (Go to

256- *Ibid.*, p. 101.

Lucky (ليبرز الرغبة الهائلة في لакي فيدendi) the Widowmaker (Videndi وطمأنينة غرانت Grant) في احتضانها. وبعد أن رفضت المشاركة في حفلة سباحة عارية، تنتظر حتى يخرج الآخرون جمِيعاً، بمن فيهم زوجها، من الماء، ومن ثم ...

... نهضت لاكى فجأة، ونزلت إلى الماء. انحنى إلى الأسفل، وتقدمت نصف زاحفة نصف مجذفة بيديها وقدميها مسافة قصيرة، وجسمها كله مغمور بالماء عدا رأسها ... وفجأة وقفت رافعة ذراعيها فوق رأسها في وقفه باليه كلاسيكية. كانت قد خلعت ثوب سباحتها وغدت عارية تماماً. وبدا الماء وكأنه يتدفق منها بحركة بطيئة، وهكذا، وقفت هناك بكل حسيتها الشهوانية المتألقة: النهدان الأبيضان الجميلان، والوركان المكوران الأعجفان حتى لتبدو الفتنيات الأخريات المهزولات وكأنهن آلات ميكانيكية وعديمات الجنس بالمقارنة معها. وفيما ذراعاها ما يزالان مرفوعان فوق رأسها، والماء لا يصل إلى ركبتيها، أدت مجموعة من حركات (ballonné fouetté) الكلاسيكية، حركة (pas de bourré) حقيقة باتجاههم، قامت بها كلها بجمال لافت. كانت حركة... خلقت انطباعاً بأن الساقين مفتوحتين تماماً، ولا بد أن تكون قد اختارتها عمداً. كانت هناك دعوة إلى الصمت على الشاطئ... لم يبتل الشعر الذي بلون الشمبانيا، والتمع حولها وهي تتحرك مثل ذهب أبيض²⁵⁷.

ليس من العجب أن تخلب مخلوقة كهذه عقل غرانت، خاصة وأنها تتمتع بالموهبة الرياضية التي تجلب بقدرتها على وضع قد咪ها وراء رأسها وهي تمارس الجنس. إنه بالتأكيد لمجد أن تطلبك امرأة كهذه. لتوضيح الفكرة، تصف لاكى فيدendi نفسها على أنها مضاجعة - مبدعة، والرجل الذي تقع في الحب معه مبدع، وهكذا، فوجودها المستمر بجانبه يعزز مكانته المهنية.

257- James Jones. *Go to the Widowmaker* (London, 1969), p. 282.

الذى أى واحدة أخرى زوج مثل زوجي؟ لقد انشدَ إلى لأنني سمراء طويلة الساقين. والآن، بعد ست سنوات من الزواج، يشعر وكأنه تغير، ويتوقد إلى شقراء ناهدة الصدر. لم يتركتني، ولم يخنِي. لأنني تغيرت، أصبح لدِي الآن شعر مستعار أشقر طويل وناعم، وموسوع صدر للتمارين اليومية. فـ لادبروك، إيسكس.

ملاحظة: إذا حصلت على جنيه فراسستله في شراء شعر مستعار لمغنية بوب كرمي له!

بيتيكوت، 15 تشرين الثاني/نوفمبر 1969.

وإذا استخدمنا كلمات ميلر، فإنها مدخله إلى العصبة الكبيرة. مادامت هذه الأنماط من النساء تشكل تحدياً لنا، فإننا أمام أدب إباحي ثانوي يسمسر لتخيلات مستحبة تميل إلى التدخل في السلوك الجنسي الفعلي نتيجة العلاقة الجوهرية بين الفحولة والتخيلات. قد تصاب النساء بالبرود نتيجة عدم تلبية متطلبات الرومانسية، لكن الرجال يفزعون من رتابة الحياة الأسرية.

لا أستطيع العيش معك،

لأن العيش سيكون من الحياة،

والحياة هناك

²⁵⁸ وراء الجرف .

258- The Poems of Emily Dickinson, ed. M. D. Brainchi and A. L. Hampson (London, 1933), p. 131.

ترجمة هذا المقطع مأخوذة من ترجمة الشاعر الفلسطيني محمد حلمي الريشه، في موقع صوت العربة. [المترجم]

أسطورة الطبقة الوسطى عن الحب والزواج

الزواج بلا حب أمر مكره في ثقافتنا، فحياة بلا حب معانة لاتطاق. ولا بد أن تكون المرأة التي تبقى دون زواج قد أضاعت فرصتها، أو فقدت حبيبها في الحرب، أو ترددت وضاعت؛ أما الرجل العازب، فمن المؤكد أنه لم يعثر على المرأة الملائمة بعد. ومن البدئي في هذه الثقافة أن يحب أحد الزوجين الآخر، في جميع حالات الزواج.

يجب تعلم فن تدبير أمر الرجال منذ الولادة. فذلك أسهل مع اكتسابك الخبرة. تتمتع بعض النساء بحسنة غريزية، لكن لا بد لمعظمهن من تعلم الطريقة الصعبة عبر التجربة والخطأ. وبعضهن يمتن خائبات الرجاء. وهذا يتوقف، إلى حد ما، على توزع ما لدى المرأة من تكورات ومن غريزة متطورة، وإلى درجة كبيرة، على ما لديها من براعة ماكرة صرف.

ماري هايد، «كيف تتدبرين أمور الرجال»
(Mary Hyde, 'How to Manage Men', 1955, p.6).

يتناطف الناس مع أولئك الأشخاص، كالملوك والملكات، الذين

ليس سهم كيوبيد وحده هو ما يوجههم، على الرغم من الافتراض الضمني بأن حتى الأزواج الملكيون يعشقون. وفي الخيال الشعبي، الراهبات نساء خائبات الرجاء في الحب، أما المهنويات فنساء يعوضن عن فشلهن في إيجاد أعمق سعادة ممنوحة للجنس البشري في هذا العالم التعيس. لكن لم يكن هذا هو الاعتقاد دائمًا، حتى لو كان شيوخ الفكرة يوحى بذلك. لا بد وأن يذكّرنا سهم كيوبيد أنه كان لدى الناس، منذ وقت ليس بعيدًا جدًا، تصور مختلف تماماً عن الحب، تصور غير منفصل عن المغازلة قبل الزواج وحسب، بل ومعاد للزواج بشدة أيضاً. وحتى في العمر القصير لمفهوم الحب الزوجي، لم تكن الفكرة ذاتها دائمًا: فكثيرون من المدافعين عن زواج الحب في القرن السادس عشر كانوا سيرتبعون لرأيهم أن يعرفوا درجة الرومانسية والولع الجنسي اللذين يوشحان اليوم مثلهم الأعلى. أخفت التغيرات التدريجية في الفرضيات الأساسية آثار تطور أسطورة الحب والزواج؛ كما أن المعلومات الديموغرافية عن مراحله الأولى صعبة المنال. لكننا، مع اعترافنا بكل هذه الحالات من عدم اليقين، يمكن أن نقوم بشيء من الاستكشاف التأملي.

عمرى 39 سنة، وكنت أتعرض للعقاب الجسدي من زوجي منذ أن تزوجنا قبل 15 سنة. تعامل كلانا مع مسألة العقاب هذه على أنها أمر عادى. ولم ندرك إلا مؤخرًا، بعد رؤية بعض الرسائل في مجلة «فوروم»، أن هناك أشخاصاً يعانون من عقدة الذنب نتيجة صفع زوجاتهم. أفكارنا بسيطة جداً. فزوجي يعتقد أن الزوج، في الزواج، هو الرئيس. وأنا أوقفه الرأى، وأقرّ أن من يرتكب

خطأ يجب أن يعاقب. وكلانا يعتقد أن الطريقة الأسطو
والأنسب والأنفع والطبيعية في معاقبة الزوج لزوجته على
أخطائها هي أن يصفعها أو يضربها بالسوط، لكن بلا
قسوة، وبلا وحشية بالتأكيد.

رسالة في مجلة «فوروم»، المجلد 2، العدد 3.

بات من الشائع اليوم أن الحب الرومانسي في الأدب الإقطاعي كان،
في جوهره بغاياً ومنافياً للمعايير الاجتماعية. مناقشات دوروجمون
(de Rougemont) وأنواعه معروفة، على الأقل في جوهرها²⁵⁹. وبات
مصطلح «الحب اللطيف» فكرة مبتذلة في المذهب النبدي التاريخي.
كما كانت حكايات غوينيفر (Guinevere) وايزولت (Iseult) نتاج
ثقافة الأقلية المتمثلة بالطبقة الحاكمة، وكان الأقنان والخدم يعجبون
بها عندما يسمعونها تروي في أغنية أو خرافة شعبية. كانت نتاج
وضع إقطاعي لم تكن المرأة النبيلة فيه زوجة إلا حين يكون زوجها
المحارب في البيت (وهو ما كان نادر الحدوث مهما كان حظها كبيراً)
وكانت، خارج ذلك الوقت، تحكم جماعة من الرجال، كثيرون منهم
شباب يضطربون رغبة. والنتيجة هي أنهم كانوا يشغلون تفكيرهم
بخيلات عن تلك المرأة مستحيلة المنال التي لم يكن في وسعهم
حتى أن يفصحوا لها عن مشاعر التودّد. كانت تستغل خنوعهم، وهو
أصل الفروسيّة، وربما تشبع شهواتها بهم، وربما لا. أما في علاقتها
بزوجها، فكانت خاضعة، تقدم له جسدها كأنه ملك له. صرخ دارسون
من العصر الفيكتوري بربع من تصوير الحب الزوجي المقدم في

259- Denis de Rougemont, *Love in the Western World*, cf. C. S. Lewis, *The Allegory of Love*.

كتيبات من مثل نداء العذرية (*Hail Maidenhad*)²⁶⁰، وهلّلوا بفرح للمصلحين البروتستانتيين لأنهم أدخلوا أول نصفة من «الهواء النقي إلى حظيرة» النظرية الزواجية²⁶¹. فمؤلف نداء العذرية، وهو راهب من القرن الرابع عشر، وجّه نداءه إلى العذارى اللواتي إذا كن يهوديات فعلاً القراءة باللاتينية وزخرفة المخطوطات والتطریز (لا أغطية الكراسي ومناشف الضيوف، بل الأثواب الثمينة والمطرزات الفاتحة التي تعتبر الآن بين أروع التراثات الفنية في المتحف الأوروبي)، وكتابة الشعر والموسيقى، فالأفضل لهن أن يتلقن بمجتمع الدير الأنثوي الخالص، حيث لا يحيط بهن صخب التكناط ووحشيتها، ولا يحكم عليهن بالولادة الخطرة والمداعبات الجلفة من زوج معتاد على الشجار مع أسيرات كافرات أو مع بغايا عسكريات إلى حد لن ينتبه معه إلى حاجاتهن العاطفية والجنسية. صحيح أنه لم يقل إن غراميات رجال الدين والراهبات أكثر إشباعاً من افتتان المرافقين الشباب ومن الإثارة المستمرة للرغبة غير المشبعة التي تشكّل القوة المحركة الكاملة للأناشيد البروفانسية، لكن يمكننا أن نستنتج ذلك. دمج رابليه عناصر الخيال الإنساني القروسطي عن التكيف الجنسي والفكري في ديره دير ثيليم (*Theleme*) العلماني المرح²⁶². وصنف راترای تايلور ذلك العصر على أنه عصر أمومي، ومهما كان تصنيفه ملتبيساً، فمن الصحيح أن تأثير النساء في شخصية حضارة القرون الوسطى كان عظيماً²⁶³، وبدوأ أعظم عندما نأخذ في الحسبان أن كل

260- *Hail Maidenhad*, ed. O. Cockayne, Early English Text Society Publications No. 19 (1866), pp. 28—39.

261- C. L. Powell, *English Domestic Relations 1487—1653* (Columbia, 1927), p. 126.

262- Rabelais, *Five Books of the Lives, Heroick Deeds and Sayings of Gargantua and his sonne Pantagruel* (London, 1653), Caps LII—LVIII.

263- Gordon Rattray Taylor, *Sex in History* (London, 1965), p. 138.

الثقافة التي لم تكن سريعة الزوال تماماً كانت ثقافة أقلية صغيرة. قد يكون مهماً هنا أن نذكر أن معظم النساء اللواتي أسهمن إسهاماً قيماً في ثقافة القرون الوسطى كنّ إما راهبات أو يعشن في تبّل في الزواج أو بعده، مثل هيلدا (Hilda) والملكة إديث (Queen Edith) ومارغريت (Margaret) المقدسة وبناتها ماتيلدا (Matilda) وماري (Mary) والسيدة مارغريت بيوفورت (Margaret Beaufort).

كان العشيق في القلعة الإقطاعية هو المرافق غضّ العود الذي لا يُكرّس فارساً قبل بلوغه الحادية والعشرين من العمر. وكثيراً ما كان شبابه الأمرد وجماله يوصفان بعبارات مخنثة، ذلك أنه كان طويلاً الشعر، مطّرزاً الثياب، ماهرًا في الموسيقى غناءً وعزفًا، وفي الرقص، ونظم الشعر. وهكذا، كان محتملاً أن يرغب فتى صغير، منتزع من بين أحضان أمه ليغدو غلاماً في خدمة سيده ومن ثم معاوناً له، في عطف زوجة سيده المخلصة. كانت مطالب الجسد المراهق تضمن أن يعاني ويتعدّب جنسياً، وكان من الطبيعي أن يربطها في ذهنه بصورة سيدته المحبوبة. كان موقفه يتسم بالخضوع والحزن والتذلل؛ لكن، مع بلوغه سنّ الرشد وتعرّفه على عالم ساحات القتال الإباحي كان ذلك الشعور القسري يتّخذ طابعاً فكريّاً أكثر وأقلّ مباشرة مع تقدمه في مدارج الرجولة، ويصبح أقلّ تخنثاً وأقلّ هوّساً بالجنس بحكم الظروف. وكان الوضع محفوفاً بالمخاطر. فكثيراً ما كانت زوجة السيد النبيل أقرب إلى تابعها الشاب في السن والمزاج، منها إلى زوجها. وكان ذلك التابع بالتأكيد أكثر جاذبية جسدية لها من زوجها الجلف الغريب. لكن إذا ما فقدت امتيازها، وعرّضت شرعية ورثتها للخطر، فالنتيجة الوحيدة هي الكارثة. كان الطلاق مستحيلاً، وعقوبة الزنا الموت، سواء جاء على شكل جريمة قتل يرتكبها الزوج تحت تأثير الغضب، أم بحكم القانون. حاول المجتمع التحرّر من هذا الخوف الشديد عن طريق التعبير عنه

على نحو يجعله خارجياً. فكانت الحكايات عن الهوى المسؤول حكايات تحذيرية. وكان الحب آفة، لعنة، جرحاً، موتاً، طاعوناً. والجنس نفسه خروج على القانون، إلا إذا كان للتناسل. وليس حزام العفة، وما يرافقه من رعب، سوى تذكير بالضغط الشديد الداخل في موقف من هذا القبيل. كما عمل الفصل بين الروح والجسد، الذي ميز الفكر القروسطي، على حماية الوضع القائم. ذلك أن الخادمات والعاملات الريفيات كن ينغمسن في الفسق بلا رحمة، أما الولع بسيدة القصر فكان يرفع إلى مستوى يشبه العبادة الدينية. وكان أدب الهوى البفائي مجموعة من الإطلالات الخاطفة على منطقة مليئة بالمخاطر بحيث لا يتجرأ إلا المجانين على المغامرة بدخولها، فكان شأنه في ذلك شأن قصص الاستحواذ والفيتشية والانحراف الجنسي المعاصرة. وهكذا، اختزل الحب إلى ما يبيه الكهنة في رأس رجل الدين الشاب:

ضع نصب عينيك كم هو سيء ومجنون أن تحب، وأن تغدو شاحباً كالشمع، وأن تصير ناحلاً ونائحاً، وأن تملق موسمًا قدرة نتفة كريهة الرايحة، وتسلم نفسك لها بخزي، وأن تراقب نافذة غرفتها طوال الليل، وأن تصبح عبد إغرائها، وأن تصبح رهن إشارتها، ولا تجرؤ على فعل أي شيء إلا بموافقة أو هزة من رأسها، أن تدع امرأة حمقاء تتحكم بك، وتوئبك، وتعاملك بفظاظة لتضل طريقك، أن تسلم نفسك باستعداد لملكة قد تسخر منك، وتنتقدك، وتدمرك، وتتلفك. أيمكن لمن يقبل بكل هذه الأشياء أن يكون رجلاً؟ أين فخرك؟ أين ذلك العقل النبيل الذي خلق ليبدع الأشياء الجميلة والنبلية؟²⁶⁴

لكن، كان رجل الدين الشاب كلما سعى جاهداً إلىأخذ نصائحهم

264- Erasmus, *Two dialoges wrytten in Laten... one called Polyphemus or the Gospeller, the other dysposing of thynges and names translated into Englyshe by Edmonde Becke, Sig.M5 verso.*

بااهتمام وإلى ازدراه الحب، زاد من احتمال تعرّضه للوقوع على حين غرّة أسير النظرات الفاتنة لزوجة رجل آخر عفيفة. وهذا ما حصل ذات يوم مشؤوم مع فرانسيسكو بترارك (Francesco Petrarca). قُدر لأثر ذلك في الأدب الأوروبي أن يستمر خمسة قرون. لم يكن بترارك عبقرياً وحسب، بل وداهية جداً، وقد فهم بوضوح تام طبيعة شففته، ونجح في دمجه ضمن كامل نظامه الفلسفى، وتسامى به في عملية واعية ودقيقة إلى حد مؤلم. أصبحت لورا وسيطة كل الحب وكل المعرفة اللذين ينفرد الله نفسه في خلقهما. جعل موتها العملية أسهل. كان حب لورا، سيدة الغار والتوباز وفرو القاقم، الأيل الأبيض، تمثال العذراء، أعظم محنة مرّ بها وأكبر نعمة. فبحمل ذلك الحب بضمير حي طوال حياته، جعل منه خلاصه. يحقق بترارك، في كل مقطوعة شعرية تقريباً، توفيقاً بين فرحة وألمه، بين جسده وروحه، لكن أتباعه الكثر لم يكونوا بمثل ذكائه ولا بمثل حظه. قد يكون دانتي (Dante) هو الوحيد الذي حقّق النوع ذاته من التوازن الديناميكي في بياتريسه (Beatrice)، مظهراً إيماناً بوعي في البورغاتوريو (Purgatorio) والباراديسو (Paradiso) عندما تستلم بياتريسه زمام الأمور من فيرجيل (Virgil)، وتقوده إلى الرؤية المبهجة. أصبحت البتاراكية عند الرجال الأقل أهمية تشذيباً للشهوانية البغائية. وكان أحد عواملبقاء البتاراكية هو أن بترارك لم يكن يعيش في وضع إقطاعي. فلورا لم تكن زوجة سيده، بل زوجة نظير له، مواطن في مدينة - دولة بيروغرافية في بنيتها لكنها غير تراتبية. ونجح بمفرده في نقل الحب اللطيف من القلعة إلى المجتمع الحضري في صيغة تمكّنه من الاستمرار في وجه تطور المجتمع التجاري والحكومة المركزية.

مع تفكك النظام الإقطاعي ظهر تأكل الدين الدوغماي التراتبي. لقد أقامت الكاثوليكية القروسطية سلطتها على الموقف البتّوي لرجال

الدين العازبين. وتعزّزت العزوبيّة بمراسيم الكنسية لصالح الاعتدال الجنسي، لا بين رجال الدين فقط، بل حتى بين المتزوجين. سيكون متبّعاً، إن لم يكن صادماً، أن تربط المحظورات التي فرضتها الكنسية على الجماع في إطار الزواج، قبل التناول وفي الشهر الذي يسبق عيد الميلاد والصوم الكبير وفي أيام الابتهاج وأيام الصوم، أو الاستجوابات المتلهفة التي كان القسّيس يؤمرون بإجرائها في أثناء الاعتراف. كان الزواج محطة في الحياة أدنى مرتبة من العزوبيّة المنذورة والعذرية الطفليّة وعفة الأرامل. لم تكن مباركة الزواج الثاني في الطقوس الكاثوليكيّة مسموحة. وكان يعتبر من الأفضل لتسיס أن يتّخذ له مئة عاهرة على أن يتّخذ له زوجة واحدة. أما الصوفيون والقديسون الذين أجبروا على الزواج نتيجة موقعهم في الحياة، مثل إدوارد المعترف (Edward the Confessor)، فتذروا أنفسهم للتبتّل ضمن الزواج. وكان الانتقاد من وضع الزواج واحداً من المسائل الرئيسيّة التي ركّز عليها الإصلاح البروتستانتي. فما أن أُصقَّ الراهب الأوّلسطيني مارتن لوثر (Martin Luther) أطروحاته الخمس وتسعين على باب الكنسية في وتنبرغ (Wittenberg) حتّى اتّخذ لنفسه زوجة.

ربما تكون أفضل طريقة لهم الإصلاح البروتستانتي هي ربطه بانحطاط النظام الإقطاعي في البلدان الشماليّة التي جرى فيها. ويبدو أن مجراه في إنجلترا يعكس بوضوح تأمُّث قيم الطبقة الدنيا في ثقافة الطبقة العليا. ذلك أن الفقراء لا يتزوجون لأسباب سلالية، ولا يتزوجون من خارج جماعتهم بقصد إقامة تحالفات مع نظرائهم. هكذا، لم يكن ما يجري في قصر الإقطاعي يستند إلى ما يجري في الأكواخ إلا حين كان سيد يقرّ أن يقتربن بخادمة ممتازة مثلما حدث في قصة غريزيلدا الصبورة (Patient Griselda) التي روتها بوكاتشيو (Boccaccio) في القرن الثالث عشر، واستهلكت كثيراً في عصر

النهضة²⁶⁵: ربما كان السحر الذي مارسته هذه القصة، التي تتحدث عن سيد يتزوج فتاة فلاحة، على عصر النهضة وعلى امتداد أوروبا إشارة إلى إعادة التفكير في الزواج الذي كان مستمراً على نحو جامد وغير رسمي. نُصّبت غريزيلدا، المنتشرة من كوخها، زوجةً متواضعة وقنتوعة لسيدها. حتى عندما يتخذ لنفسه زوجة جديدة شابة ونبيلة، فإنها لا تخفف من خنوعها، بل تستقبلها، وتليسها ملابس العرس، فتسترد في النتيجة سيدها الذي يزعم بالطبع أنه كان يختبرها. تعكس القصة الأثر العام لعادات الطبقة الدنيا في جنسانية الطبقة الحاكمة الواهنة والعصابية، وإن بمرأة مشوهة. عندما كان آدم يبحث عن المعرفة وحواء تغزل، لم يكن لعبادة السيدة سوى القليل من المعنى. هناك إجماع في الروايات النوستalgية وبما الخرافية عن الزواج والعطاء في الزواج في إنجلترا السعيدة (Merrie England) على مدح أبناء الشعب الشباب الذي يكبرون وهم يعملون جنباً إلى جنب في المجتمع الزراعي شديد الترابط. كان الشاب يختار فتاته من بين الفتيات المؤهلات في قريته بتوجيهه محب من أهله وأهلها، ويراقب بتسامح في مناسبات المرح المسموح بها في احتفالات أول أيار وقطف البندق، سالكاً عملية طويلة من المغازلة واعطاء التذكريات واسترافق القبل إلى أن يجد مكاناً في بيته لعروسه وحاجة إلى يد جديدة تساعده في صنع

265- ظهرت القصة في الديكاميرون (Decamerone)، ولم يكن ذلك ظهورها الأول، وسرعان ما اعتمد موضوعها كتاب آخرين، مثل بترارك الذي كتب نسخة لاتينية منها، ثم ظهرت عدة إصدارات فرنسية منها في القرن السادس عشر في اندفاعات من الأغاني الشعبية والقصائد الفنائية والمسرحيات، مثل:

The Antient True and admirable History of Patient Grissel (1619), *The Pleasant and sweet History of Patient Grissell* (1630), *The Pleasant Comodie of Patient Grissill*. By H. Chettle, T. Deloney, and T. Haughton (1603), *The Most Pleasant Ballad of Patient Grissel... To the tune of the Brides Goodmorrow* (T. Deloney? 1600 and 1640).

الزبدة والجبين وحلب الأبقار وتخمير الجمعة والعناية بالحملان والدجاج وفي الفزل والحياة. كانت كتب الزراعة تدرج الموصفات التي يجب أن يبحث الشاب عنها في زوجة المستقبل: الصحة والقوه والخصوصية والاستعداد والظرف، إضافة إلى كمالها في المهارات المنزليه²⁶⁶. كان يحترمها كرفيدة، وكانا يرغبان أحدهما بالأخر شريطة أن يكون كل منهما سليمًا معافى وقوياً. أما الهروس بالحب الرومانسي فلم يكن بكل بساطة مهمًا. فإذا توافقا في العمر والمكانة الاجتماعية (وهو شرط كانت تضمنه دوطة المرأة والعقار الذي يهبها الزوج لعروسه) فليس هناك أي عقبة سوى التغير المفاجئ المضجر في قوانين الكنيسة ضد الاتحاد بالزواج، ولذا كان يجب شراء موافقة الكنيسة ببعض الهدايا، ذلك أن تلك القوانين حرمته، مع حلول القرن السادس عشر، جميع أبناء قرية من أهلية الزواج في حال وجود روابط دم أو روابط خيالية قائمة على النمية أو روابط روحية بالمعمودية.

مع حلول القرن السادس عشر تحطمـت هذه الصورة الرائقة، التي تشبه حالة المغازلة التي ماتزال مقبولة في أنظمة القرابة الموسعة في كالابريا الإقطاعية وصقلية، وتقلصـت تحت تأثير قيود الكنيسة وابتزازاتها المتزايدة وصعود المراكز الحضرية. وزادـت الحركـة الاجتماعية، ولا سيما بين الرجال، من احتمـال الزواج من خارـج المجتمع المعـروف. وبـات التغيـرات في ملكـية الأرض تعـني أنـ الرجل

266- مثال: كتاب الزواج الذي كتب لأول مرة فيتزهيربرت:

The Boke of Husbandry... Made first by the Author Fitzherbert,... Anno Domini 1568, fol. xxxvi verso

وفـي الصـفات العـشر للمرأـة:

1. أن تكون مرحة المزاج.
2. أن تكون ذات مكانة رفيعة.
3. أن تكون عريضة الجبين.
4. أن تكون وافرة المؤخرة.
5. أن يكون من الصعب إزعاجها.
6. أن يكون من السهل القفز عليها.
7. أن تكون طيبة العشرة في السفر الطويل.
8. أن تتحرك تحت الرجل على نحو يزيد متعته.
9. أن تشغـل دائمـاً بأمور فـنك.
10. أن تخـضع دائمـاً للجامـك.

الشاب لا يمكنه الزواج قبل أن يموت والدها ويتراكته سيد ملكيته الصغيرة. وبحلول القرن السابع عشر، نشأ نمط جديد في إنجلترا؛ فقد ترافق الزواج المتأخر مع خطوبة تتبعها مساكنة. وجد بيتر لازلت (Peter Laslett) أن سجلات الأبرشية أظهرت أن حفلات التنصير بالكاد تجاري الأعراس، في حين يجب اعتبار الزواج في سن الثلاثين، في ضوء متوسط العمر، زواجاً شيخياً²⁶⁷. لقد فقدت الكنيسة منذ زمن طويل سيطرتها على الأبرشية، ولم تكن محاكمها الخاصة ملائمة للتعامل مع نتائج قوانينها غير الواقعية حول الارتباط بالزواج والقرابة. تركت أبرشيات كثيرة دون رجل دين مؤهل، وكان الزواج بموجب القانون العرفي في تزايد. بدأ المصلحون الدينيون بتصويب أيديولوجية جديدة عن الزواج، أيديولوجية عامة ومقدسة، مقدسة إلى حد أن الله في عالياته احتفى بها أولاً. مُجدّد الزواج على أنه أسمى حالة في الحياة وشرط الحصول على وضع المواطنة والرجولة. كما أفسحت زيادة التعليم ودخول الطباعة بالمجال أمام انتشار الأفكار النظرية والمُثل الأدبية. وجدت الحكايات الأولى عن المغازلة والزواج طريقها إلى الأشكال المكتوبة التي أصبحت تطبع للقراء الجدد نصف المتعلمين. كان معظم تلك الحكايات وعظيماً يقوم على عرض طريق الزواج ومبرراته؛ وكان بعضها تحذيرياً، وبعضها خلاصياً، وبعضها مجادلاً على نحو مباشر. وظهرت أغان شعبية تتضمن مثل الفتاة الملائمة للزواج؛ ربما استناداً إلى أغاني التودّد القديمة مثل جون تستطيع أن تناجي بقراتها بأسمائها.

كانت أي فتاة جميلة المظاهر وحسنة الصحة وطيبة الطبيعة²⁶⁸

267- Peter Laslett, *The World We Have Lost* (London, 1965).

268- John Campion, *Two Books of Airs*;

لا يفكّر جاك وجوان بأي ضفينة،
لأنهما يعيشان بحب وبهجة...

مرشحة بقوة لأن يخطب أحد ما ودّها، لكن كان الحب دائمًا خاصًّا لاعتبارات الملاءمة والنفع الصارمة. إذ يجب ألا يكون زوجها مسنًا أو مشوّهاً أو قاسيًا أو داعرًا. لم تكن لتتزوج زواجاً وضيقًا من أجل المال لأن أبطال الأغاني الشعبية والمعجبين بهم كانوا يدينون بشدة ممارسة النبلاء المتمثلة بالتخالص من أبنائهم مثل قطيع الاستيلاد؛ ومن جانب آخر، ما كان لفتاة أن تخرج عروسًا من بيت أبيها حتى يقدم عريس ملائم نفسه بطريقة لائقة. كانت توافق على أن تعامله معاملة حسنة وتحترمه وأن تلبّي بفرح رغبته في الفراش، لكن ليست هناك أي إشارة على أنها كانت تتوقع أن تتعوّل حياتها نتيجة الحب. كانت تعتبر أنها يجب أن تكون كما يظنها الآخرون، مخلوقًا جنسياً جاهزاً للزواج، وعلى الأرجح كان زوجها يختار على هذا الأساس أيضًا. وفي يوم زواجهما، كان الأشخاص وصديقاتها العذارى يوقدنها، فترتدي أفضل لباسها، وتُعطى ياكليل الجبل، وتتّوج بسنابل القمح، وتؤخذ في موكب إلى كنيسة القرية، حيث تتضمن حماية زوجها وحصة في ثروته. وكانت مباركة الزواج تتضمن الوعيد بالأطفال والتحرر من شر الخوف والحسد. وكان من شأن الوليمة أن تستمر اليوم بطوله، فيما الزوجان الشابان يتعرقان ليكونا على انفراد، لأن الأعراس كانت تقام في منتصف الصيف حين لا تغيب الشمس حتى العادية عشرة؛ ثم يرافقان إلى السرير ويتركان وحدهما.

هذا ما كان يحدث استنادًا إلى دارسي فولكلور القرن السادس عشر. لكن، في أحيان كثيرة، لم يكن الواقع على هذا النحو، مع أنه قدّم المبرّر لتباكي الريف على البلاط بأنه وحده كان يعرف أسرار «الحب الحقيقي»، على أساس الألفة والتوجيه الأبوي²⁶⁹. لكن، مع

269- Nicholas Breton, *The Court and Country* (1618), *The Works in Verse and Prose of Nicholas Breton*, ed. A. B. Grosart (London, 1879), Vol. II.

آخراع الطباعة، أصبح تراث الشفف البتراركي في المتناول على نحو متزايد، وشكل استجابة لحساسيات الشباب الذين كانت عقولهم تتأجج أصلًا نتيجة التقشف الجنسي الذي يفرضه نظام الزواج المتأخر، كان المدرّسون والوعاظ والإصلاحيون ينفجرون غضباً ويتأسون من انتشار الكتب والمسرحيات الداعرة؛ وحاكت الأعمال النثرية حكايات طوبيلة عن الفروسيّة التي انحدرت إلى مستوى المغامرة، وتفنّت القصائد بالبغاء وبماهِج الدُّخْدُغَات الجنسيّة، وقدّمت المسرحيات صوراً عن افتتان اليافعين والزواج السري. ونتيجة ظهور أمراض تناصليّة في مطلع القرن السادس عشر، كان الشباب، في بحثهم عن نساء غير ملوثات، يجوبون الريف على صهوات خيولهم، ويتوددون لبنات الريف ذوات الممتلكات بمقتضيات يقتبسونها من سيرافينو (Serafino) ومارينو (Marino) وأناكريون (Anacreon)²⁷⁰ مشفوعة باسم بترارك العظيم الذي لم يكن قد قرأه سوى عدد قليل من الإنكليلز²⁷¹. دوّت الصحافة الإليزابيثية باستثنارات لأولئك الفاسقين الذين يغفون بنات الريف الساذجات. وأصدرت إليزابيث وماري أشدّ الأحكام على الشباب الذين كانوا يسحرن الفتنيات الريفيات، ويغرونهن بالزواج، ويبعدون دوطاتهن، ومن ثم يهجروننهن²⁷². أصرّت السلطات الكنسية على قراءة إعلانات الزواج في أبرشيات طرفي الزواج، لكنها كثيراً ما كانت تقرأ في الأماكن الخطأ، بل أكثر من ذلك، لم تكن تقرأ فقط، وزاد الاضطراب الديني في هذه الفوضى. إذ اعتمدت الأبرشيات المتروكة بلا كهنة معينين في مناصبهم، على قسس من الدرجة الثالثة لاعتبار الأولاد شرعيين؛ وكانت القوانين المتشعببة على نحو

²⁷⁰ - 480 ق.م). شاعر يوناني اشتهر بقصائده الفرزالية والخورية. [الترجم]

²⁷¹ E. B. Pococke in *The Skin of Eros*; Acharn in *The Sab. Lamia*, p. 162.

271- E.g. Barclay in *The Ship of Fools*, Ascham in *The Scholemaster*, Lodge in *Wits Misery*, among many others.

²⁷² 4 & 5 Philip and Mary c. 8, and 39 Elizabeth c. 9.

مناف للعقل، والتي تستطيع إبطال الزواج، تبقى مجهولة إلى أن يستحضرها طرف مهتم أو أحسن اطلاعًا. وربما لن نعرف قط كم من الناس قد عالي من التشوش حيال القانون الكنسي الذي عالج كل مسائل الزواج والإرث، وتغيرات الدين الرسمي في القرن السادس عشر. ربما كان رجال الدين الإصلاحيون الذين اضطهدتهم ماري، وخوب أمثلهم رفض إليزابيث الاعتراف بالزواج الكهنوتي الذي خلق أسطورة الزواج الكامل، لكن الأقليات تغير ثقافة الأغلبيات، وبالتالي تأكيد كان هناك تغيير.

مع نهاية القرن السادس عشر، أصبح الحب والزواج موضوعاً مهمّاً في الأدب. كانت الأسرة النووية بالتأكيد نموذجية للأسر الحضرية، وكانت نسبة أكبر من إجمالي السكان حينها تعيش في المدن، لكن كانت الأغلبية الزراعية تتبع أيضًا الاتجاه نحو العائلات الثالوثية (triadic families). ما يعني استمرار الخلاف حوله حتى ذلك الوقت، وعدم الاعتراف به موضوعاً خلاصياً. وكانت المدينة تقتنى بالريف، حيث يقوم الزوج على التسامح والبقاء المتبادل في غرفتين، وحيث الشتاء أطول من الصيف والقلة أكثر من الوفرة. لم تكن الخطوة المشؤومة نحو الزواج بوصفه نهاية القصة، وفرضية «العيش بسعادة بعد ذلك إلى الأبد» قد سادت بعد. أحد أهم المدافعين عن الزواج بوصفه طريقة في الحياة وطريقاً إلى الخلاص هو شكسبير. وما زال علينا أن نثبت بكم ندين بما هو جيد في مثال الحب الحصري والتعايش لشكسبير، لكن هناك شيء واضح، إذ كان شكسبير منشغلًا في مسرحياته الهزلية المولعة بالجديد بإزالة حطام الرومانسية والشعائر والضلال والاستحواذ قدر انشغاله بتحقيق نهايات سعيدة، ويمكن تذليل الكثير من الصعوبات في مسرحياته عندما نستطيع أن ندرك هذا المبدأ في العمل. التنكر في ملابس شخص من الجنس الآخر هو موضوع متكرر

في كتابات شكسبير، لكنه نادراً ما يعتبر أسلوينا في الكشف وطريقة لإثارة قشعريرة عرضية. فجوليا (في «سيدان من فيرونا») وفيولا (في «الليلة الثانية عشرة») كلاهما بطلتان متنكرتان، على توافق مع الجمهور، وهما مختلفتان تماماً عن المعبودتين البتراركيتين سيلفيا وأولييفيا اللتين تعيشان على مستوى آخر من الشعائر والتخيلات. يُحظر قدر أولئك المعبودات في سياق المسرحية نتيجة طردهن البشرية زيادة عن اللزوم، وصولاً إلى التعرض لمحاولة اغتصاب، كما في حالة سيلفيا. تفوز المرأةان المتنكرتان بملابس الرجال بالرجلين اللذين تحبان بوسائل أكثر كدّاً، لأنهما لا تستطيان استخدام الخمار والدلال؛ ويجب أن تعرضا خدمتهما لا أن تطلبوا خدمة، وتريان، في تذكرهما بزىي الخدم، حبببهم في مواقف هي أبعد ما تكون عن البطولة. أما في كما تحب (As You Like It) فتجد روزاليند الوسائل لوقف أولاندو عن تشبيهه النافه بالإيطاليين وعن تشويهه للأشجار بشعره الرديء؛ فيصبح الحب من أول نظرة لسيدة غريبة وجهت إليه كلمات لطيفة في يوم من أيام النصر حبّاً أليفاً لفتى عديم الجنس يعلمه أمور النساء والوقت، مكتشفاً دورها فيما هي تعلمه دوره، فيقفز بذلك فوق حدود الأنوثة والتعليم. وفي روميو وجولييت، يحدث الأثر نفسه نتيجة استراق روميو السمع إلى اعتراف جولييت بالحب، فلا تعود قادرة على الالتزام بالأصول، مهما رغبت بذلك. ولأن حبهما لم يحظ بقبول مجتمعهما المريض، فإنهما يدمران، لأن الحب الشكسبيري هو دائمًا حب اجتماعي وليس رومانسيًا، بمعنى أنه لا يسعى إلى عزل نفسه عن المجتمع والعائلة والسلطة المؤسسة. يُعرض الاستحواذ، في حلم ليلة صيف وكأنه هلوسة أو جنون، يحرره الطقس الشائع في المجتمع. وفي تاجر البندقية، تنجح بورشيا فقط في أن تبيّن لباسانيو قيمة ما وجده فعلاً في علبة الرصاصية عندما تتنكر في زي المحامي لتدافع

عن أنطونيو، صديق زوجها والمحسن إليه، بحيث يبدو أن حبها يزيد في ترابط المجتمع الذكري، لا في تفككه.

عندما يقع الخيار بين المرأة مفرطة الأنوثة والمرأة السليطة، فإن تعاطف شكسبير يكون مع السليطة. نساء التراجيديات كلن أنثويات - حتى السيدة ماكبث (التي كثيراً ما يساء فهمها على أنها سليطة) وخاصة غيرقرود، التي لا تتمتع بوعي أخلاقي والعاجزة والشهوانية، ونسختها الشابة أوفيليا الطفالية، وأختيها الشبقتان غونريل وريغان اللتين تقابلهما الأميرة كورديليا المحاربة التي ترفض أن تداهن والدها وأن تقدّم لرغباته غير المعقولة. أما ديدمونة فهي أنثوية أنوثة مهلكة، لكنها تدرك ذلك، وتموت متفهمة كم خذلت عظيل. كليوباترا هي الوحيدة التي لديها ما يكفي من المبادرة والرغبة التي تؤهلها لمكانة البطلة.

لا يمكن التعارض بين النساء العاديات والنساء الأقل شأنًا بالتباهي الفاضل بين نساء المسرحيات الهزلية والمسرحيات المأساوية فقط، فهناك أمثلة أوضح على نساء قد يكنّ جديزات بالحب، مثل هيلينا، في مسرحية كلّ شيء على ما يرام (All's Well)، التي لاحقت زوجها في المواخير العسكرية لتفوز بالزواج والفاخر، وأمثلة على نساء يجب أن يخسرن الحب نتيجة كسلهن وبلادة أذهانهن، مثل كريسيدا. ففي ترويض النمرة، يقابل شكسبير بين نوعين ليقدم نظرية عن الزواج، يعرضها بالتقويم الواضح بين نوعين من التوّدّد في المشهد الأخير. كيت تكافح من أجل الوجود في عالم ليست فيه سوى امرأة تافهة، طعم يجب عرض سعر له مقابل قيمة أختها السوقية الأعلى، وهكذا تختار عدم المشاركة في هذا الأمر بأن تتمرّد وتتحول إلى امرأة سليطة. لقد وجدت بيانكا طريقة النساء القائمة على المكر والرقة المزيفة لتكتسب أكثر: فهي تسعى وراء تدبّير أمرها تحت مظاهر زائفة، فتلعب

بأبيها وخطابي ودّها بلعبة محفوفة بالمخاطر يمكن أن تنتهي بهلاكها. وتسعى كيت إلى الهلاك بطريقة مختلفة، لكنها تتمتع بحظ طيب استثنائي بأن تحصل على بتروشيو الذي يتمتع بما يكفي من الرجلة ليعرف ما يريد وكيف يحصل على ما يريد. هو يريد روحها وطاقتها، لأنه يريد زوجة تستحق أن يحتفظ بها. وهو يروّضها مثلما قد يرّوض صقرًا أو حصانًا قوي الشكيمة، وهي تكافئه بحب جنسي قوي ووفاء شديد. ويجد لوشنسيو نفسه عالقاً مع امرأة باردة خائنة، لا تمنع عن إهانته أمام الناس. إن خضوع امرأة مثل كيت هو خضوع حقيقي ومثير لأن لديها ما تضحي به: فخرها العذري وفرديتها، أما بيانكا فهي روح النفاق، تتزوج دون حماس أو نية حسنة. يمثل خطاب كيت في نهاية المسرحية أقوى دفاع كتب حتى حينه عن الزواج الأحادي المسيحي. وهو يقوم على دور الرجل حاميًا وصديقاً، وهو صحيح لأن لدى كيت رجالاً قادراً على أن يكون كليهما، فبتروشيو لطيف وقوي مما (إنه لتشويه حقير للمسرحية أن يجعله يضربها ولو مرة واحدة). قد تكون الرسالة مزدوجة: فوحدهن النساء اللواتي مثل كيت يصلعن زوجات جيدات، لكن لرجال مثل بتروشيو فقط؛ أما البقية فكمكثهم عجبن.

ليس في نظرة شكسبير إلى الزواج أي نزعة رومانسية. لقد أدرك أنه حالة صعبة من حالات الحياة، حالة تتطلب الانضباط والطاقة الجنسية والاحترام المتبادل والكثير من الصبر؛ وعرف أنه لم تكن هناك أجوية سهلة على المشكلات الزوجية، وأن الافتتان لم يكن أساساً لاستمرار المساكنة. لقد توزّعت حياته بين مرحلتين: انحلال الدولة القديمة ونمو الدولة الحديثة، انهيار الكاثوليكية وارتفاع ساعد البروتستانتية الإنكليزية، والتغيرات في تصور العالم المخلوق والأخلاق والعلم والفن، أي كل ما نسميه عصر التهضة الإنكليزي. وهو يعالج في الكثير من كتاباته بوضوح هذه التغيرات ومعناها، موازناً بين

أفكار الشرعية والقانون من جهة والتعاون والتفاوض والالتزام الأخلاقي من جهة أخرى، وبين الطبيعة والرحمة من جهة والسلطة والانتقام من جهة أخرى.

كانت أيديولوجيا الزواج الجديدة بحاجة إلى ميثولوجيا، وقد أقتنها لها شكسبير. حاول علماء الأخلاق البروتستانتيون تحرير الزواج من اعتباره علاجاً ضد الزنا بأن انتقصوا من دور العنصر الجنسي فيه، وتوجهوا إلى الزوج بوصفه صديق الزوجة²⁷³. كان زواج الأبناء دون موافقة الأهل أمراً غير وارد، ولكن لم يكن وارداً أيضاً أن يعترض الأهل على زواج ملائيم، أي زواج يتمتع فيه الطرفان بالمكانة الاجتماعية والثروة نفسها، وهذا متقاربان في العمر، وليس هناك ما يمنع أحليتهما من مرض أو إجرام. الآن وقد أصبحت الملكية التي يجب توزيعها ونقلها نتيجة الزواج أكثر قابلية للقسمة وللنفقة، فإن الفتيات قد يتمتعن بمزيد من حرية الخيار، لكن على هذا الأساس نفسه، لم تعد تدابير الحماية القديمة صالحة. كان الأهل يطالبون بالحق في معرفة شيء ما عن خلفية العريس، ويختلفون الزواج من غريب قد يتبيّن أنه يسعى وراء زواج ثان غير شرعي، أو أنه فقير جداً. وكان الريف ما يزال يسخر من المدينة نتيجة الاختلافات بين زواجهما، أما حينه فكان المجتمع الحضري ينمو على حساب الزراعي، وكان المجتمع الريفي يخسر تماسكه.

وحيث كانت الزوجة تعمل بفعالية في الإنتاج، وتساعد في الزرع والمحاصد، إضافة إلى اهتمامها بعمل النساء، فإنها، بشكل طبيعي، لم تكن المستهلك الرئيسي في العائلة في ظروف الفراغ البديلي. لم تكن تُختار من أجل مفاتنها الواضحة أساساً، ولم تكن معتادة على

273- E.g. the popular Elizabethan ballad, *The Brides Goodmorrow*. (The version in the B.M. dates from 1625).

استخدام تلك المفاتن لغاياتها الخاصة، ولم تكن لديها فرصة التسكم هنا وهناك، وارتداء ملابس أنيقة والقيام بأعمال مزعجة. كانت مواضيع الهزليات الشعبية عن الزواج والخيانة الزوجية هن الزوجات بنات المدن اللواتي لم يكن ي عملن في إدارة أعمال أزواجهن معهم، واللواتي كن يقضين وقتهن في القيل والقال والعبث والشرب والتباكي بالأزياء الجديدة والتسبب بالأذى نتيجة نقل المواعيد الغرامية والشائعات، أو في تسليمة القسيس. وهكذا، تمنت روایة أنطوان دو لا سال (Antoine de la Sale) شديدة التفصيل، *متع الزواج الخمس عشرة* (Les Quinze Joies de Mariage)، بشعبية واسعة على مدى قرون، وترجمتها ديكر (Dekker)، وحورها عند نهاية القرن السادس عشر²⁷⁴. لم تكن هذه الرواية مجرد رواية تقوم على كره النساء، بل صرخة من القلب من رجل شعر أن النساء قد استغللن طوال حياته. كانت المنافسة الجنسية أقوى في مجتمع المدينة الأوسع، وكانت الفتيات يتعلمون باكراً كيف يعززن فرصهن باستخدام مواد التجميل وأشكال أخرى من الاستعراض الجنسي، فيبرزن نهودهن، ويضعن حشوات على مؤخراتهن لتبدو أكبر. وكانت أمهاتهن يشرفن على العملية، ويعملن بنائهن فنون المساومة الجنسية؛ وإذا وصلت الأمور إلى ما هو أسوأ، وعرض العبث مع شاب شهوانى فرصة حصولهن على زواج مؤاتٍ للخطر نتيجة حمل في غير أوانه، كانت الأم تتدبر أمر الإجهاض أو عقد زواج سريع على أحمق على هذه الدرجة أو تلك من الفنى. وكانت توترات الوضع تتفاقم نتيجة القوانين التي تمنع الصناع من الزواج قبل انتهاء عقودهم: وكثيراً ما كان معلم حرفة، وقد أصبح حراً أخيراً في الزواج، يختار فتاة نضرة ليكتشف أنه قد

274- Antoine de la Sale, *Les Quinze Joies de Mariage* rendered by Thomas Dekker as *The Batchelor's Banquet* (1603).

تزوج مخلفات جندي أو صناعي. كانت الكثيرات من الزوجات في المدن عاطلات عن العمل، لكن، على عكس النساء في البلدان الأخرى، حيث كانت المساكن الحضرية قد تطورت في حقبة سابقة، لم يكن يُخفرن، ويُراقبن، ويُحبسن في البيوت، بل كان مسموحاً لهن بالتجول بحرية والقاء التحية على معارفهن. وكان مركز الهزليات الفرنسية والإإنكليزية هو خيانة المرأة لزوجها المرهق الذي تسيطر عليه، فيما هي لا تهتم بيته، ولا تطبخ له²⁷⁵. كان الزوج المثير للشفقة يظن بأن شهوتها تقد لدى رؤية أي رجل غيره، وأنها تنق، وتنملق لشراء الملابس الأنثوية لتجذب الغرباء، وأن أول حمل يعني احتطاط صحتها وادعاء السقم الدائم. من الواضح أن هذه الصورة الموحشة مبالغة، لكن خصائص زواج الطبقة الوسطى حاضرة فيه أصلاً، فالزوجة هي المستهلك الرئيس والواجهة التي تظهر ثروة زوجها: كسلولة وغير منتجة ونرجسية ومتآمرة. لقد اختبرت بوصفها موضوعاً جنسياً، في تفضيلها على الآخريات، وأصبحت تخيلات الاستحواذ أكثر ملاءمة لحالتها.

أولئك الخادمات اللندنيات قويات جداً،
وهيّ لسن ما يقمن به فعلًا:
لا يدعنك تقوم بجولة
دون كراون أو اثنين.

إنهنّ يضاعفن أكلهن، ويفتلن خصلات شعرهن،
 وأنفاسهن تعطر ما يقمن به:
ذيلهن منقطة ببثور السفلس
وبأنك مدعاو لذلك.

-275- إحدى الهزليات الموجودة في الأدبين الفرنسي والإإنكليزي، والتي تظهر النموذج البدائي على ذلك هي جوهان جوهان وزوجته تايب.

لذلك فالآخرى أن تعطيني الفتاة الريفية المكتنزة،
التي تأخذ الحليب ساخناً من البقرة؛
والتي تمسّ العشب مسّاً،
نعم، تزوجيني، والشكر لك أيضاً.

لونها ناضر مثل زهرة في حزيران
ومزاجها رائق مثل حمامه وادعة،
وستسعد حبيبها بتناغم صحتها،
وتمنحه الحب بالمجان.

أغنية شعبية إنجليزية، 1719.

هذه هي الطبقة التي كانت أكثر انشغالاً للأدب الشعبي عن الزواج الخلاصي، والذي نما من تضارب القصص الفرامية البفائية للطبقة العليا والقصص البسيطة عن الزواج الفلاحي. بقدر ما كان الأدب يبني الصفة الأساسية للزواج في مرمى النظر، كانت قصص الحب والزواج تظل نابضة بالحياة وملتبسة وذكية، لكن سرعان ما كان الحب الحقيقي يصبح شعاراً: لقد استخدمه الريف ليعني القران البريء المؤدي إلى حياة من المشقة والسعى المشتركين؛ وأضفى عليه المصلحون الدينيون الفكرة التي انتقوها من الكتاب المقدس، «افرح بامرأة شبابك، وليروك ثدياتها في كل وقت»²⁷⁶. كانت المتعة الجنسية في الزواج مقدسة، لكن كانت الغاية من الزواج أيضاً أن يكون علاجاً من الانفemas في الملذات، لأن المرأة الصالحة تقيد هو زوجها، وتمارس الاحتشام وكبح الشهوات ضمن الزواج، ولاسيما وهي في

276- سفر الأمثال، الإصحاح الخامس، الآيتين 18 و19. [المترجم]

مرحلة الإنجاب. إذ كان يعتقد أن الانغماس المفرط في الجنس يؤدي إلى المرض والعقم والقرف وتشوه الذرية. ولهذا السبب كان يعتبر كريهاً على نحو استثنائي أن تتزوج المرأة ضد تقديرها السليم²⁷⁷. وكان في الأصل يعتقد أن من الخطأ الزواج من امرأة كنت «هائماً بعبيها» من قبل، امرأة ركعت عند قدميها وبكيت، امرأة كتبت لها قصائد وأغان متملقة. كتب شكسبير تعليقاً عن التباين بين ما توعد به المرأة المغازلة وما يمكن للزوجة أن تتوقعه بواقعية في الصورة التي رسمها للوسيانا وأدريانا في كوميديا الأخطاء (The Comedy of Errors). كان من شأن خليلة سماوية أن تقلص إلى زوجة في غضون ساعات من زفافها؛ وكانت الإلهة تجد نفسها تعمل خادمة ممتازة.

على الرغم من جميع الضفوط التي مارسها المصلحون الدينيون والشعراء وكتاب المسرح الأذكياء والاهتمام المفرط من جانب الأهل أصحاب الأملاك للاحتفاظ بالسيطرة على السلوك الزوجي، فإن الذي سيطر هو الحب والزواج، لينتهي بانتصار تلك المادة الأدبية الرديئة: الزفاف الأبيض. يمكن العثور على جزء من التفسير في قصة ما حدث للبتراركية في إنكلترا البروتستانتية. فقد كانت السلسل الفنائية في تسعينيات القرن السادس عشر إما بفائية بصراحة مثل أشعار السير فيليب سيدني (Sir Philip Sidney) أو تشريفية بالمطلق مثل شغف دانييل (Daniel) المصطنع بكوينيس بيمبروك. لم يتمكن وايات (Wyatt) من الانتباه إلى التوتر العسدي الحقيقي في ترجماته الدرامية والعامية لبترارك، لكنه لم يتوقف قط عن الكفاح مع

277- عندما تزوجت السيدة ماري غراري (Mary Gray)، وهي امرأة ضئيلة نشأت قربة جداً من التبالة بفضل راحتها من كيز (Keys)، وهو رجل ضخم يحمل رتبة رقيب - بواب وضعف المنشأ، بحثاً عن سلامتها الخاصة، كانت الفضيحة كبيرة. (Strype, *Annals of the Reformation* [1735], Vol. II, p. 208)

هذه الجنسية غير المهمة. لا يبذل سيدني مثل هذا الجهد. فنجاحاته الجنسية مع بينيلوب ريتتش (Penelope Rich) مؤرخة في الشعر²⁷⁸. لم تتأخر ردة الفعل على هذا الفجور في الظهور على المستوى الأدبي نفسه، وذلك في مجتمع يخوض حرباً مقدسة من أجل الزواج، بوصفه شرطاً مقدساً ومدركاً بعمق للاختلافات في ممارسة النبالة بعد نصف قرن من الفضائح. كان البيوريتانيون يثيرون الرأي العام لفرض عقوبات أقسى على الزنا لأن الوقوف عند باب الكنيسة بملاءة بيضاء كان يعتبر من جانب بعض الأشخاص الطائشين علامة على الشجاعة والهيبة. يمكن العثور على ردة الفعل على المنصر البغائي في الأدب التوّدي في التسعينيات في أشعار الاحتفال بالزواج التي كتبت بوصفها إقامة علاقات عامة للزواج. فشعر سبنسر (Spenser)، وهو أفضلها، كان أيضاً الأول بينها عملياً، لأن الأشعار السابقة عليه كانت في معظمها بذئنة لاتينية. وفيه جمع ذكريات عن الأساليب الريفية للاحتفال بالعرائس مع صور فنية من نشيد الإنجاد والإدخال الأفلاطوني لتبجيل الجمال العقلي. والنتيجة هي انتصار شعري، على الرغم من أن السلسلة الفنائية التي تمثل ذروتها كانت فاشلة. إن تبني الأسلوب البتراريكي لوصف خطوات سبنسر المنهجية في التوّد السليم جداً هو ببساطة خطأ، لكنه خطأ يستمر الناس في ارتكابه. يثار كرب العاشق البتراريكي واستحواذه اصطناعياً على يد خطيبته الشرعية في نوبات من السخط أو تقلب المزاج: فالمتوّد الشرعي يدفع بنفسه إلى نوبات مصطنعة من عبوس والدها²⁷⁹. اتبع وليام هابنفتون (William Habington) نمطاً جديداً من الزفاف البتراريكي في سلسلة موحشة

278- Sir Philip Sidney, *Astrophel and Stella*, especially Sonnets xxix, xxxvi, xli, iii, lxxii, lxxvi, lxxxii, lxxxii, cf. Samuel Daniel, *Delia and Sir Thomas Wyatt*, Poems from the Egerton MS.

279- Edmund Spenser, *Amoretti and Epithalamion*, published in 1595.

اسمها كاستارا (Castara)²⁸⁰، لا بد أنها أثبتت، أكثر مما أثبت أي جدال، أن الزنا قد أثار من الإلهام أكثر مما أثار الزواج. ونجد كتاب المسرح أكثر من الشعراء في إثبات أن الزواج هو العد الأقصى غير الإيجابي من الحب الرومانسي، أما المصدر الحقيقي لأسطورة الزواج والعيش بسعادة إلى الأبد فهو ذلك الشكل الفني الذي اخترع ليقتل ساعات فراغ الزوجات العاطلات عن العمل، أي روايات الحب.

أما باميلا (Pamela) التي كتبها ريتشاردسون (Richardson) فهي مصدر كل ذلك، لكنها تمنت بيئات متعددة لستفادة منها لوجودها الخاص. كان اختراع الطباعة يعني أن الأدب لم يعد امتيازاً للنبلاء، وأدت تطورات التعليم تحت حكم آل تيودور (Tudors)، يدعمهم التلهف البروتستانتي إلى جعل جميع الناس قادرين على قراءة الكتاب المقدس، إلى تطوير سوق لجميع أشكال الأدب الخلachi، الذي تعامل الكثير منه مع الزواج وكأنه مغامرة. تعلمت بنات التجار ذوي الأعمال المزدهرة الرومانسية من المصادر ذاتها التي تعلممن منها استخدام السكين والشوكه وكيف يتجنبن الضراط أمام الناس. تظهر فكرة الزواج، بوصفه مأثرة، لأول مرة في قصص كتلك التي تروى عن حرفة صانعي الأحذية اللطيفة، قصص خطف الأميرات على يد صناع متواضعين²⁸¹. وتطورت شيئاً فشيئاً القصة بدائية الطراز عن فوز فتاة فاضلة من العامة برجل نبيل كما هي حال الخادمة الشقراء من

280- William Habington, *Castara* published anonymously in 1634. The first part deals with courtship and the second, which deals with marriage, has the epigraph *Vatumque lascivos triumphos, calcat Amor, pede coniugali.*

281- E.g. Thomas Deloney, *The Gentle Craft, A Discourse Containing many matters of Delight...* London...1637. Chapter 5 relates 'How the Emperours Fair Daughter Ursula, fell in love with young Crispine comming with shooes to the Court; and how in the end they were secretly married by a blind Frier'.

فريسنغفيلد (Fair Maid of Fressingfield)²⁸². لم تكن روايات ناش (Nashe) وديفو (Defoe) وأخرين من كتاب التصعلك مناسبة لقراءة السيدات. ولم تكن مول فلاندرز وفاني هيل بطلات مناسبات للجنس اللطيف. نمط محاولات باميلا هو نمط الأسطورة الذهبية (The Golden Legend) التي قاومت فيها قديسات عذرارات مكائد الشيطان ووكلائه الدنيويين ليقدمن أنفسهن كزوجات ظاهرات المسيح نفسه في الفردوس²⁸³. زوج باميلا السماوي هو المرافق، والفردوس هو وعدة آلاف من الجنوحات في السنة. تابع ريتشاردسون القصة، لكن نهايتها الملائمة، إذا كان للرواية أن تنسجم مع بنية الخيال الجنسي، هي الدخول في الحياة الزوجية والفرح الروحي الذي لا يمكن تخيله. لم يحاول أتباع ريتشاردسون وصف ما لا يوصف. وقد حفظ على معظم صناعة الرواية حتى عصرنا نتيجة مكتبات الإعارة، التي تعتمد إلى حد بعيد على فئة تدعى القصص الفرامية والأدب الخلاصي عن الحب والزواج الذي كانت ربات البيوت يستهلكنه بنهم. أما الآن فيتعرض هذا السوق لمنافسة شديدة من جانب الكتب الورقية الرخيصة والسينما، والمجلات النسائية ومجلات الحب الهزلية والقصص الفرامية المصورة. عرضت مجلة نسائية على جيليان فريمان (Gillian Freeman) عملاً، مشترطة عليها أن تكون حبكة قصتها الأساسية كما يأتي:

282- The Fair Maid of Fressingfield is the subject of the subplot of *Friar Bacon and Friar Bungay* (1592) by Robert Greene.

283- كان كتاب الأسطورة الذهبية تمجيداً لقصص القديسين التي كتبت استناداً إلى تقويم الأعياد على يد جاكوبس دو فوراجين (Jacobus de Voragine)، أسقف جنوا في القرن الثالث عشر. كان أحد أوائل الكتب المطبوعة، وقد طُبع طبعات متالية في جميع الأماكن التي وجدت فيها مطابع، واعتبر أول كتاب مصنف على أنه الأكثر مبيعاً على المستوى العالمي.

يجب أن تكون الفتاة في القصة سكرتيرة... ويجب أن يكون صديقها أعلى منها اجتماعياً؛ يمكن أن يكون ابن رئيس الشركة أو مديرًا تنفيذياً لشركة إعلانات أو طالباً أو جندياً أو طبيباً شاباً. ويجب أن تنتهي القصة نهاية سعيدة، ويجب ألا يوجد ذكر للدين أو العرق، ويجب أن تقتصر ممارسة العب على القبلة²⁸⁴.

ما زالت الأسطورة منتشرة على نطاق واسع كما كانت دائماً، على الرغم من الجدل العنيف الذي يزعم أن الإباحية قد غزتها بقوة. وليس لها علاقة مؤكدة بما يجري فعلياً في معظم الحالات، لكن هذه الحقيقة نفسها لا تقول أي شيء عن السيطرة التي تتمتع بها كأسطورة. لقد اعتمدت الأسطورة دائماً على الفنى والكرم والوسامة والروية التي يتمتع بها رجل من بين مليون رجل.

عندما يطلب منك شخص الخروج معه لتناول الفداء فالاحتمالات هي أنك امرأة خاصة جداً في حياته. فموعد على الفداء يعني أنه لا يمانع في أن ينفق محفظة نقود مليئة عليك، والأهم أن يقضي وقتاً طويلاً جالساً قبالتك على الطاولة، وليس لديه ما يفعله سوى أن يأكل ويتحدث. وهو يعني أيضاً أنه يتوقع أن يكون فخوراً بك وهو يتبعك وكبير الخدم إلى الطاولة.

دليل كتاب المواجهات الكامل إلى المواعدة،
(‘Datebook’s Complete Guide to Dating’,
1960, p. 115).

284- Gillian Freeman, *The Undergrowth of Literature* (London, 1969), pp. 50—51.

هناك ما يكفي من النساء المستعدات للتباهي بأن لديهن رجالاً من بين مليون، ليقنعن الآخريات بأن فشلهن في العثور على رجل غني بما يكفي ووسيم بما يكفي وماهر في العشق بما يكفي ومراهٍ للأخرين بما يكفي هو انعكاس لقلة جدارتهن وقدرتهن على الاجتذاب. أكثر من نصف ربات البيوت في هذا البلد يعملن خارج المنزل وداخله لأن أزواجهن لا يكسبون ما يكفي لإعالتهم وإعالة أطفالهن ليعيشوا في مستوى معيشة لائق. والمزيد منهن يعرف أن أزواجهن متكرشون وقصار القامة، وليسوا رياضيين، ويُشخرون، أو لهم رائحة كريهة، أو يتذكون ملابسهم مرمية هنا وهناك. ونسبة كبيرة منها لا تجد الفرح في العناق الزوجي، ومعظمهن يشكون من أن أزواجهن ينسون الأمور الصغيرة الحميمة. ومع ذلك لم تبطل الأسطورة كأسطورة. وهناك دائماً ظرف مخفف: الحكومة أو الضرائب المرتفعة أو العمل الذي يقتضي الكثير من الجلوس أو المرض أو ربما غلطة بسيطة أو فشل في الحالة الفردية يمكن أن يستحضر ليفسر ابتعادها عن المعيار الأسطوري. لدى معظم النساء اللواتي اتبعن توجيه الأسطورة إيمان بأنهن سعيدات على الرغم من الصعوبات اليومية، ويوازنن على تأكيد ذلك في تناقض صارخ مع الحقائق، لأن الاعتراف بخيبة الأمل يعني الاعتراف بالفشل والتخلي عن أي مسعى. لا يخطر في بالهن فقط البحث عن سبب تعاستهن في الأسطورة نفسها.

كانت نساء الطبقات الدنيا دائماً يعملن، سواء خادمات أو عاملات في المعامل أو خياتطات أو خادمات لأسرهن، ويمكننا الافتراض أن أسطورة الطبقة الوسطى لم تكن تسيطر على عقولهن بالقوة ذاتها. لكنها حقيقة محزنة أن معظم عائلات الطبقة العاملة تتبع نمط «التقدّم» و«التحسين الذاتي» نحو صفوف الطبقة الوسطى. وفي الكثير من الحالات، يعامل عمل الزوجة على أنه بديل مؤقت، إسهام

في شراء بيت أو تأثيثه، أما الزوج كلي القدرة فيتطلع إلى اليوم الذي تستطيع زوجته فيه أن تبقى في البيت وتنجب الأطفال. والأطفال أيضاً يعتبرون، وإن لم يكونوا قادرين على إدارة الأمر على النحو ذاته، أن الأم يجب أن تبقى في البيت حتى يبقى مريعاً للأب والبناء. وفي بعض الحالات المتطرفة، يمكن أن يتعرض الزوج حتى على رؤية زوجته تنطف الأرض لأن تلك إهانة لرومانسيته الذكورية. وكثيراً ما يكون عمل زوجته مجرد وسيلة تؤمن له الملكية أو الرهن اللازم لقبوله مرة وإلى الأبد في الطبقة الوسطى؛ وخلف ذلك تكمن الأسطورة آمنة مطمئنة.

حفل الزفاف هو الطقس الرئيس في منظومة أساطير الطبقة الوسطى، وهو يؤدي وظيفته بوصفه مدخلاً رسمياً للزوجين إلى مكانهم في الطبقة الوسطى. هذا هو المعنى الحقيقي للإدخار من أجل الزواج. يكافح الزوجان الشابان لرسم صورة عن الحياة المريحة التي سيجبران على العيش طبقاً لها في السنوات التالية. قد تكون القرارات المتعلقة بتكلفة الاحتفال أقل أهمية من اختيار المتجر الذي ستشتري منه الأشياء. فكلما ارتفعت المكانة الطبقية التي تستطيع العائلات أن تدعيعها لنفسها، تستطيع أن تتزعز المزيد من الهدايا في حفلات تقديم الهدايا للعروس وما شابه. فطلب قائمة المشتريات من أعلى مخزن في المدينة يحبس الزوجين وعائلتيهما المتشابكتين بين قوسين الاستهلاك الكبارين. والنتيجة هي تجارة كبيرة ورضا متبادل. تؤكد مخازن هارودز للعروсов أن كل ما عليها فعله هو «اعثري على العريس، ونحن نتكفل بالباقي». وبعض المخازن تمطر الفتيات اللواتي أعلنت خطوبتهن في الصحف بواجل من الدعوات لشراء مشترياتهن من عندهم.

... عندما أصبحت [المرأة] عالة نتيجة تنظيم الرجل الاجتماعي والاقتصادي، وعندما أصبح [الرجل]، نتيجة ذلك، ينتهي ويختار... توجب على المرأة أن تمارس السحر طوال حياتها؛ فهي لم تستخدم الفنون السلبية المتأصلة في جنسها فحسب، بل وكانت تتوهج بكل الحلي الصغيرة المتألقة التي تعتبر من الأمور المساعدة للرجل في توشه، والتي استفني عنها عندما مكّنه تفوقة الذي اكتسبه بمساعيه المهنية من القيام بذلك. لقد انتهت المرأة، بداعف الحافز الجديد في أن تكون جذابة، وبإضافة الحلي إلى مجموعة تعاوينها، موقفاً عدوانياً تقريباً من التوّدّد...

و. آي. توماس، «الجنس والمجتمع»
(W. I. Thomas 'Sex and Society', 1907, p.235).

تبلغ مبيعات أحد المخازن في لندن مليوني جنيه أو ثلاثة ملايين سنوياً في هذه التجارة، وذلك نتيجة التلاعب بأم العروس أساساً. كما تتوقع مخازنُ أغلى قائمة مشتريات تعود عليها بالياراد بيلغ 500 جنيه، على الرغم من أن المخزن الأعلى يجد، وبألفته، أن نصف الضيوف فقط يشترون هدية الزواج من عنده²⁸⁵. النمط الحقيقي مقرر سلفاً على أساس أن العروس هي من يبدأ كل هذا الاستهلاك المثير ويتحكم به، تماماً لأن فستان العروس ومجوهراتها وملابس الضيوف ستقرر موضة المجموعة كلها، وبالضبط لأن صديقتها قدّرت نجاحها في رهانات الزواج بحجم الماسة التي ارتدتها لدى الإعلان عن خطوبتها

285- Sunday Times, 3.8.1969, 'Making Money out of Marriage'.

أول مرة. وتلعب صناعة الأفلام والمسرحيات وكتب الزواج دوراً في المحافظة على عامل الاستهلاك العالى، ففيها تكون كل البيوت دافئة ومضاءة، وكل زوجة رشيقه وأنيقه، وكل زوج ناجع.

ليس مفاجئاً حقاً أن نسمع عن عدد الرجال الذين لا تصل نساؤهم إلى نشوة مرضية. وبمناسبة ذكر الهزازات²⁸⁶، يمكنني أن أضيف أن ليس من الضروري أن يتخذ شكل القضيب الذي من الصعب إخفاوه إذا ما وقع بصر أبناؤك عليه. لدينا جهاز بييفكو (Pifco) نموذجي، وهو خيالي حقاً. أتحدى أي رجل يزعم أن زوجته لن تصل إلى ذروة رائعة إذا ما أثير بظرها بوحد من هذه الأجهزة.

د. و. (تشيشاير)، فوروم، المجلد 2، العدد 8

R. W. (Cheshire).

تنتشر الأسطورة بلا جهد مثل الأمل البائس في الفوز بالرهان. تستطيع أي امرأة رثة مرهقة، تقرأ عن زوجة مليونير في صحيفة صندي تايمز، أن تحلم بأن لديها «ثلاثة أولاد وطباخة/مدبرة منزل ومربيّة وعاملة تنظيف وبستانيان و سيارة رولز-رويس وسيارة فيات وسيارة للموظفين وحّوامة وبيت ريفي في تشيشاير وشقة لندنية في بيلغرافي» و«اشترى لي زوجي حقيبة صغيرة جميلة من جلد التمساح ذات سلاسل تنسجم مع معظم الأشياء. وأنا، بالطبع، لا أعرف كم كلفت. كما أهداني معطفاً من فرو المنك ذا لونبني غامق، صناعة

-286- (vibrator): جهاز يعمل بالبطارية وله شكل القضيب الذكري، يصدر لدى تشغيله اهتزازات تؤدي في النهاية إلى إثارة النشوة الجنسية لدى المرأة. يمكن باختصار أن نقول: عضو ذكري آلي. [المترجم]

ماكسويل كروفت (Maxwell Croft)، يمكن استخدامه في مختلف المناسبات... وأنا، طبعاً، أشتري ملابس البيت وفساتين النوم من فورتنوم (Fortnum). ليست لدى أي فكرة كم تكلف. فأحياناً يقدمها زوجي لي هدية، وهذا يسعدني جداً... زوجي ماهر في اختيار المجوهرات»²⁸⁷. لكن كل شيء سيفسد إذا كان لدى المرأة الصغيرة الحسودة التي تقرأ صندي تايمز فكرة عن سكرتيرة الصناعي التي تذكره بذكري زواجه السنوية، وتسل في وقت الغداء ومعها شيك لحضور قطعة اختارها مدير المبيعات لدى الجواهري. يبدو الحب وكأنه يهلك تحت وطأة الصعوبة، أو يصير خفياً، حتى أن الزوجة الشجاعة تقول «أعرف أنه يحبني. هولا يقول الكثير، وقد تجاوزنا عمر الملاطفة وتلك الأشياء. لكنه لن يفعل أي شيء يؤذني أو يؤذني الأولاد». من السهل أن تخيل أن الحب يبقى في كوخ تزيين الأزهار بابه، أو في بيت في تشيشاير مع طباخة/مدبرة منزل ومربيبة وبستانين وعاملة تنظيف، حيث سيدة البيت دائماً معطرة وجميلة، مكسوة بممواد جميلة من فورتنوم، مطمئنة وسعيدة بين ذراعي زوجها المنتصر للمحبتين. لكن ذلك ليس حقيقياً، ولم يكن كذلك قط، أما الآن فبالتأكيد لن يكون كذلك.

نعرف جميماً أن الرجل ينظر غريزاً إلى المرأة من أجل العقاب. إنه إحساس طبيعي يولد من علاقة الأم والطفل. أنا شريكة راغبة في دافع زوجي المتكرر إلى التأديب، لا بسبب الإثارة الجنسية التي تسببها العملية نفسها، بل أيضاً لأن مسامعي في هذا المجال تقابل بمكافأة وافرة بطريق أخرى. فقد اكتشفت أن زوجي يتمتع برغبة نهمة

287- Sunday Times, 15.6.1969, 'First Catch your Millionaire'.

لإرضائي، لا في الأمور الجنسية فقط، بل وفي أمور المنزل العامة. لقد تحملّ المسؤولية عن العمل المنزلي والتسوق والغسيل وكي الملابس. ليس عليّ سوى أن أذكر أنتي بحاجة إلى رف جديد، أو أن الفرن يحتاج إلى تنظيف، أو أن غرفة بحاجة إلى تزيين، لتجدي الأمر مقضياً بأسرع من البرق. وأنا الآن أشجعه على الاهتمام بفنون الطبخ.

أنا مقتنة، لا من تجربتي فقط، بل ومن زواجات أخرى، أن زوجي ليس شاذًا. أنا واثقة من أن تسعه أزواج من أصل عشرة سيجيبون بالإيجاب فيما لو سألتهم زواجاتهم عما إذا كانوا يحبون أن يضربوا.

السيدة ل. ب (إيسكس)، فوروم، المجلد 2، العدد 3

العائلة

البطلة الأم وذكر البط الأب وفراخ البط الصغيرة. تبدوا لنا الأسرة التي يحكمها الأب ويعيلها، وتغذيها الأم وتتشكلها متأصلة في النظام الطبيعي. وفي حين تنشئ الفوريلا الأم أولادها، وتعتني بهم، يقف الفوريلا الأب حارساً عليها، مدافعاً عنها في وجه أخطار البرية. حتى حين لم تكن البرية تحمل أي أخطار، كان آدم يحفر وحواء تفزع وكان الإله الأب أباهما، وكان يمشي معهما عند الشفق ماداماً طيبين. أما حين أساءا الفعل فقد طردا من الجنة، وأسسوا عائلة خاصة بهما. تقاتل أبناءهما كما يقاتل الأخوة، وحلّت جريمة القتل في العالم. وفي مكان ما في أبوكريفا (Apocrypha)²⁸⁸، اندست ليلىت (Lilith) المهلكة التي عرضت الحب والفسق، وهددت بنية العائلة. عاصر أحفاد آدم بنات شهوة الجسد. أسطورة أصل العائلة الأبوية في العهد القديم غامضة: فالأب محب للانقام، والأم تابعة له، ويرتكب الأخوة الجريمة الأولى، القتل حباً بالأب، فيما تؤمن المؤمن من خارج سجن الحياة العائلية. لكن المسيحية الحديثة طورت من هذا المصدر نموذجاً

288- أربعة عشر سفراً من إسفار «المهد القديم» من الكتاب المقدس، لا يعترف اليهود والبروتستانت بصحتها، على حين يقول الكاثوليك بصححة أحد عشر سفراً منها، ويعتبرونها جزءاً من التوراة. [المترجم عن المورد الأكبر]

الخاص عن الأسرة النووية واعتبرته منعكساً في القانون الطبيعي. تعكس بنية الدولة، المععتبرة بسذاجة أنها ليست أكثر من مجموعة عائلات، المبدأ الطبيعي: الملك/الرئيس أب كريم، لكنه عادل، لعائلة كبيرة. واعترفت الكنيسة أيضاً برأس واحد يقوم مقام الله نفسه. كان الرجل هو الروح، والمرأة هي الجسد: كان الرجل هو العقل والمرأة هي القلب؛ كان الرجل هو الإرادة والمرأة هي العواطف. تعلم الصبيان دورهم الذكري من أبيهم، وتعلمت الفتيات دورهن الأنثوي من أمهن. يبدو الأمر واضحاً وبسيطاً وثابتاً. كان الأب مسؤولاً عنم يعيدهم؛ كان يملك الملكية وينقلها لابنه البكر مع اسمه. كانت سلسلة القيادة من الأكبر سنًا إلى أصغر التابعين كاملة.

ومع ذلك فما يبدو جوهريًا ومحتملاً هو محض مصادفة. فالعائلة أبوية النسب تتوقف على تخلي النساء الحر عن حق الأبوة للرجال، لأن الأبوة ليست علاقة جوهرية؛ إذ لا يمكن إثباتها إلا سلبياً.

تقوم العائلة الفردية الحديثة على عبودية الزوجة المكشوفة أو المخفية... ضمن العائلة الزوج هو البرجوازي، وزوجته تمثل البروليتاريا.

فريدرريك إنجلز، أصل العائلة،

(Friedrich Engels, ‘The Origin of the Family’, 1943, p. 79).

ليس من شأن أي احتراس، مهما كان شديداً، أن يضمن تماماً أن يكون أي رجل والد ابنه.

أما من طريقة أمام الرجال ليكونوا

سوى أن تكون النساء نصف عاملات؟ نحن جميعاً أبناء زنا...²⁸⁹

289- William Shakespeare, *Cymbeline*, II, v. 1—2 (*Works op. cit.*, p. 1024).

عندما كانت هناك ملكية لتوريثها وشرعية للمحافظة عليها، كان لزاماً إحاطة النساء بالحراس، وإبقاءهن في مكان واحد، والمحافظة على فضولهن الطبيعي ودفعهن للحركة والتعبير قليل التطور قدر الإمكان. كان حزام العفة، الذي يضعه البارونات المحاربون حول زوجاتهم عندما يذهبون إلى الحرب، شعاراً خارجياً على عقم الصراع، محاولة لتأمين سد للرحم. في هذه الأيام، تطلب النساء الثقة، ويعرضن تأكيدهن الحرّ حول الأبوة، باحترام العقد الذي قمن به والذي يضمن لهن العمادية والطعام والسكن مقابل ضمانهن بقاء الذرية الشرعية.

العائلة التي تقام عندما يضع الشاب عروسه في مسكن مستقل ليست في الحقيقة مصممة جيداً للأداء وظائف ضمان الأبوة.

الزوجة تُترك وحيدة معظم اليوم دون مرافق، وهذا، فدرجة الثقة المطلوبة أكبر. ليس في المنزل الحديث خدم ولا أقرباء ليحرسوا مصلحة الزوج، ومع ذلك يبدو طبيعياً ولائتاً بوصفه النتيجة المنطقية لجميع الأشكال الأبوية الأخرى التي سبقته. في الحقيقة قد تكون العائلة القائمة على الزواج الأحادي، التي يسميها علماء الأنثروبولوجيا وعلماء الاجتماع الأسرة النووية، هي أقصر نظام عائلي وجد حتى الآن. في الأزمنة الإقطاعية كانت العائلة من النوع الذي يسمى العائلة المتفرعة (stem family)، وفيه كان رئيس العائلة هو الأب الأكبر سنًا، وكان يحكم عدداً من الأبناء وزوجاتهم وأبنائهم. وكان العمل في الأسرة يقسم حسب مكانة المرأة المعنية، فكانت البنات غير المتزوجات يقمن بالغسل والغزل والحياة، وكانت الزوجات المنجبات ينجبن الأطفال، ويهتممن بالرضع، والزوجات الأكبر سنًا ينشئن الأطفال ويؤدينهن، ويدربن شؤون الطبخ، أما أكبر زوجة فكانت تشرف على حسن سير الأمور برمتها. لم تكن العائلة تعرف العزلة التي تجعل من الأسرة التي

تعيش في فيلا من القرميد الأحمر عصاية. كان هناك احتكاك، لكنه لم يكن ليتحول إلى جزء من الكرب الانطوائي الشديد الذي يعاني منه الأزواج المعزولون في مواجهتهم حين يعيشون على انفراد. وكان من الممكن مواجهة مشكلات العائلة بصرامة في المجتمعات العائلية، وكانت قرارات الأكبر سناً تحترم. ولم يكن العب الرومانسي، بوصفه دافعاً للتعايش، يتمتع إلا بأهمية قليلة. كانت رغبة الرجل تقتصر على الرغبة في التناول مع امرأة تتسم بعائلته. ولم يكن هناك كبير مجال لخيبة الرجاء والاستياء والملل. وكان الأطفال يستفيدون من هذا التنظيم الذي مازال مستمراً في أنحاء من اليونان وإسبانيا وجنوب إيطاليا. حيث لدى أحد ما، كالجد أو أحد الأعمام أو العمات، دائمًا الوقت للرد على الأسئلة أو حكاية القصص أو تعليم مهارات جديدة أو الذهاب إلى صيد السمك. فما أن يتعلم الأطفال المشي جيداً حتى تلقى على عاقفهم مسؤولية ما - الاهتمام بالدجاجات أو برج الحمام أو بخروف أو جدي. لم يكونوا يرسلون إلى النوم في غرفة مظلمة فيما الكبار يتحدثون في غرفة المطبخ، بل يسمح لهم بالبقاء والاستماع والتعلم إلى أن يغفوا بين ذراعي أحد ما. ثم كانوا يجردون بهدوء من ملابسهم، ويوضعون في السرير دون إيقاظهم. لم تكن هناك فجوة عمرية لأن الأسرة كانت تضم كل الفئات العمرية. عندما عشت في قرية صغيرة في جنوب إيطاليا، رأيت عائلة من هذا النوع تعيش معاً بانسجام على الرغم من الفقر الشديد وغياب معظم الرجال للعمل في ألمانيا، وكان أطفالهم أسعد أطفال رأيتهم في حياتي وأقلهم خجلًا ونزقاً. وبما أن القرابة كانت تربط جميع العائلات المجاورة، فقد بدأ المجتمع متماسكاً بقوة. كانت مقتضيات ذلك العيش الجماعي قد خلقت صلات وعادات قوية، وكانت تحترم دائمًا. كنا سنكافد الجوع لو لم نتبادل مع العائلات القرية ما لدينا من فائض من سلع معينة مقابل ما لدينا من فائض من سلع أخرى، لأننا لم نكن نستطيع تأمين

ما يلزم من المال لشراء الغذاء بالأسعار الباهظة التي يفرضها ملوك الأراضي في السوق المفتوح.

يمكن للعائلة المتفرعة أن تؤمن مصدرًا للتلاحم معادٍ لسيطرة الدولة، لأنها ثابتة، وولاؤها الأقوى هو لذاتها. عندما يُمارس المبدأ في تحدٌ للسلطة المؤسسة، يمكن أن يصبح نموذج عائلة المافيا الشائن. وقد تضمنت شعائر الشرف العائلي مظاهر معادية للمجتمع كالتأثير ومؤامرة الصمت، لكن هذه لم تكن مهمة إلا حين يتعرض المجتمع العائلي المحلي للتهديد من جانب السلطة السياسية. أدرك المحررون الأمريكيون بسرعة الأهمية التنظيمية للمافيا في صقلية؛ لكن ما لم يدركوه هو أن نوع التلاحم الذي سعوا إلى الاستفادة منه أصلًا ينطوي على مفارقة تاريخية وغير قابل للحياة اقتصاديًا.

لقد سرّعت آثار التصنيع والتمدين المتمثلة بتغيير نمط الاستقرار السكاني، وما تطلبه ذلك من حركية في قوة العمل، انحلال العائلة المتفرعة التي انحطت في أوروبا الغربية في وقت ما قبل القرن السادس عشر. ذلك أن التغيرات في شروط ملكية الأرض وانحلال السلطة المحلية ومركزية الحكومة والأسيجة وتطور الإيجار النقدي وغياب مالك الأرض، كلها لعبت دوراً في تطور الأسرة النووية، ولكن لم يحدث إلا مؤخرًا أن انحدرت الأسرة النووية إلى هذه البقية من الحياة المشتركة التي هي عليها الآن. عندما كان الجزء الأكبر من المجتمع العامل يعمل في عائلات كبيرة، وعندما كانت البنات غير المتزوجات والأبناء العازبون يعيشون في الأسرة، وعندما كان الأبناء والبنات كثيراً ما يرسلون للعمل لدى أسر أخرى، كانت العائلة عضوية ومكشوفة للتأثيرات الخارجية. لم يكن الأزواج والزوجات يستطيعون أن يستقرّوا كثيراً في اهتمامهم بعلاقاتهم التي تدعّمها بقوة القوانين المناهضة للطلاق والرأي العام وحجم العائلة الذي لا ضابط له. كان الآباء

المستّون يبقون ضمن الأسرة، ويحظون عندها بالرعاية. لكن لم يعد هناك مشاريع عائلية، ولا ميراث يجب تطويره وخدمته. استبعت كثافة المجتمع الحضري غربة عن الجيران المباشرين، وقادت الحاجة إلى إيجاد عمل الأبناء إلى خارج الحدود المباشرة للعائلة. وزاد التعليم في تغريب العائلات، ولاسيما عندما خلق التعليم الإلزامي جيلاً أكثر تعلماً من آبائه. كما يعمل التوسيع التدريجي للتعليم جيلاً بعد جيل على زيادة هذا الأثر. وحين أخذ إبسن (Ibsen) وسترليندبرغ (Strindberg) يكتبان مسرحياتهما التراجيدية المنزليّة، كانت العائلة قد أصبحت سجنًا، يصارع الصغار فيه للإفلات من قبضة الكبار الميّة، وتقلص المجتمع الخارجي إلى رجل الشرطة والطبيب والقسّيس، وبات الخدم غرباء وأعداء طبقيون. كانت الفضيلة البيوريانية قد أنتجت الرياء والإحباط والأدب الإباحي. وكان الزوج والزوجة يرقصان رقصة القتل اليومي. وتحول الأب - الحامي، الذي لم يعد قادرًا على تولّي أي مجال آخر من مجالات التفوق أو البراعة، إلى حكم أخلاقي على الرغم من عدم ملاءمته لهذا الدور: كانت الزوجة دمية مولعة بالمكائد، خائبة الأمل من زوجها ومشوشة ومفتاظة من كسلها وتقاهتها. لقد دارت متلازمة الترف البديل²⁹⁰ (syndrome of vicarious leisure)، التي يصفها فيلين، دورة كاملة. وكانت الانشغالات ذات الطبيعة النسائية الواضحة خالية من المعنى أكثر من أي وقت مضى. بات غيظ شركاء الزواج مدمرًا على نحو واضح إلى حد البدء بسنّ قوانين تسهل عملية الطلاق في معظم البلدان الغربية. وبدأت النساء المطالبة بالحق في العمل خارج الخدمة المنزليّة، ووصلت الصناعة المتّوسيّة إلى حدّ أصبحت معه بحاجة إليهن، ولاسيما مع سلب الحرب العالمية الأولى.

290- يترجمها محمد موسى في الترجمة المذكورة آنفًا بـ«الترف بالتبعية» أو «الترف بالإنابة»، [المترجم]

للقوى البشرية. أصبح عدد النساء العازبات أكبر، وهو ما فاقم مشكلة كانت موجودة منذ منعطف القرن. قسمت البيوت فيكتورية الطراز الكبيرة تدريجياً إلى وحدات أصغر. واستجابة لمتطلبات الإسكان عالي الكثافة تكاثرت الشقق. وانتقل عدد متزايد من وظائف الأسرة الكبيرة إلى الدولة: رعاية المسنين والمرضى والعاجزين والمتخلفين عقلياً.

عائلة الستينيات صفيرة ومستقلة ومرتكزة على ذاتها وقصيرة العمر. ينفصل الشاب عن أبيه بأسرع ما يستطيع، باحثاً عن فرص للتعلم والعمل.

لو كان الزواج الأحادي الصارم أساس الفضيلة، لذهب تاجها إلى الدودة الشريطية التي تملك جهازاً تناسلياً مذكراً ومؤنثاً كاملاً في كل حلقة، أو جزء، من جسمها الذي تتراوح حلقاته بين خمسين ومائتي حلقة، والتي تقضي كل حياتها متلاقة في كل حلقاتها مع نفسها.

فريدرريك إنجلز، *أصل العائلة*،

يقضي الأولاد معظم وقتهم في المدرسة، والأباء في العمل. أمّا الأم فهي قلب العائلة الميت، فتنفق ما يكسبه الأب على سلع استهلاكية لتزيين البيئة التي يأكل فيها، وينام، ويشاهد التلفاز. ويميل الأولاد نحو متزايد منذ الحرب إلى تكوين مجموعات أكثر حيوية خاصة بهم، مفترضين خصائص قبلية من لباس وسلوك شعائري. حتى الفتيات يملن إلى الذهاب إلى العمل والسكن في بيت مستقل مع فتيات آخرías في المباني الضخمة التي تضم شققاً صفيرة على أطراف المدن الرئيسية. ليست الزوجة مهمة، بوصفها زوجة، إلا حين تتعجب الأطفال الصغار وتربّيهم، أمّا الظروف التي تؤدي فيها هذا العمل المهم

والاضطراب الموجود حول الطريقة الصحيحة في أدائه فتزيد من عزلتها عن المجتمع وتقوى العلاقة الوالدية في تلك السنوات المبكرة.

الفتاة العاملة التي تتزوج، وتعمل فترة من الزمن بعد زواجها، ثم تقاعد من أجل التنازل، لا تكاد تكون مجهزة لعزلة الأسرة النووية.

وبغضّ النظر عما إذا كانت مستمتعة بالعمل العقير الذي تمارسه، سواء كانت ضاربة آلة كاتبة أو بائعة أو نادلة أو موظفة، فإنها على الأقل تتمتع بشيء من حرية الحركة إلى هذه الدرجة أو تلك. يتخلص أفقها إلى البيت ومركز التسوق ومشاهدة التلفاز. إنها تبالغ بالعناية بولدها والاهتمام به في أثناء النهار، حتى إذا ما عاد زوجها من العمل، فإنها تسرع في طرد الطفل من عالم الكبار إلى سريره، حتى يتمكن الوالد من الاسترخاء. ويزداد الموقف الأوديببي، الذي يتضاعف دائمًا في الزواج، كثافة إلى درجة كان من شأن فرويد نفسه أن يجد لها مرعبة.

الأب حقًا منافس وغريب. يمكن أن تتمرّأ الأم على الطفل في أثناء النهار وأن تلاطّه بالدرجة ذاتها: أما الأكيد فهو أنه يحظى بكثير من اهتمام الشخص الوحيد الموجود بالكامل تحت تصرفه.

تنسجم العقدة المعروفة في المدرسة الفرويدية، التي يفترضون أنها عقدة عامة، أقصد عقدة أوديب، أساساً مع عائلتنا الآرية أبوية النسب ذات السلطة الأبوية المتطرّفة، والتي يعزّزها القانون الروماني والأخلاق المسيحية، وتؤكّدتها الظروف الاقتصادية الحديثة للبرجوازية الفنية.

برونيسلاف مالينوفسكي، «الجنس والكتب في مجتمع متواحش»

(Bronislaw Malinowski, 'Sex and Repression in Savage Society', 1927, p. 5).

ليست العلاقة الحميمة بين الأم والطفل مستمرة وصحبة. فالطفل يتعلم أن يستغل وجود أمه الدائم فيزعجها بالأسئلة والمطالب التي ليس لها أي عواقب عليه، ويحرجها أمام الآخرين، ويبتزها لتشتري له الحلوى ولتحمله. والاتكال لا يعني الحب. موقف الطفل من المدرسة، التي تبعده عن أمّه بعد خمس سنوات من الحميمية القسرية، متناقض مثل موقفه من أمّه. فهي مرحب بها طالما هي خلاص، أمّا عندما تصبح متطلبة فإن الطفل يجد أنه يستطيع أن يتلاعب بأمه وبالمدرسة ضد بعضهما. يمكن أن تؤدي الفيرة التي تشعر بها الأم تجاه المدرسة، ومحاولة المدرسة إرساء شيء من التنظيم على الطفل في معارضه الأم، إلى أوضاع محفوفة بالخطر. طبيعة هذه العلاقة بين الأم والطفل المعادية للمجتمع جلية جداً لمعلمي المدرسة، ولاسيما حين تصبح المسألة مسألة اضطراب أو معالجة اضطراب عاطفي²⁹¹.

تجد الزوجة - الأم التعيسة نفسها معادية للمجتمع بطرق أخرى أيضاً. فالبيت هو عالمها، وهي وحيدة هناك. وتريد من عائلتها أن يقضوا وقتاً معها لأن أهميتها الوحيدة تكمن بالعلاقة مع تلك المجموعة شبه الخيالية. تكافح لتبقى أبناءها قريبين منها، ففترض عليهم القيود، وتنظرهم، وتنطفل على أمورهم. وهم ينسحبون شيئاً فشيئاً نحو حالة من عدم التواصل وشيء من الاحتقار المقنع. تتسلل إلى الزوج لا يخرج مع أصدقائه، وتتعجب من أنه يستطيع أن يقف تحت المطر المنسكب في ملعب كرة القدم، لكنه يكون أكثر تعباً من أن يصلح السطح أو يجرّ العشب في يوم مشمس. تئن وتتدبر من أنه لا يهتم بموهوب الأطفال، ومن أنه يلقى بذلك كله على عاتقها، ومن أن أحداً لا يتحدث إليها، ومن أنها جاهلة، ومن أنها قد أعطت أجمل

291- Some evidence of this can be gained from the Plowden Report, summarized in the *Sunday Mirror*, 8.3.1970.

سنوات عمرها إلى مجموعة من مثيري الشفب العاقين. السياسة لغز، ولغز مملأ أيضاً؛ الرياضة دليل على فشل الرجال في أن يكبروا. أفضل شيء يمكن أن يحدث هو أن تتطلق من جديد من حيث تركت، وأن تعود إلى العمل في وظيفة كانت مجرد بديل مؤقت عندما بدأتها، ولا يمكن أن تتوقع فيها أي ترقية ولا أي مكافأة ولا أي توسيع لأفاقها، لأنه ما زال من الواجب تلبية مطالب الأسرة. يصبح العمل من كل الأنواع منوماً. فهي تنظف، وتحوّل الصوف، وتطرّز، وهكذا دواليك.

تعاني النساء، اللواتي يجاهن نزعة الأسرة النموذجية إلى الانعزال عن الصلات الاجتماعية، من صعوبات خاصة. فها هي آن آلن (Anne Allen) تتحدث عن ذلك في حديث مع شابة متزوجة في صندادي ميرور:

تقول: «انظري! لدينا نحو ذرية من الأصدقاء الجيدين فعلاً. أشخاص قربون مني أكثر من أي شخص في عائلتي. أشخاص أحبهم أكثر وأعرفهم أكثر.

لكن ما الذي يحدث؟ يجب علينا أن ننظم أنفسنا حتى نلتقي. وعلى أحد ما أن يجد جلسةأطفال. وأصدقاؤنا يشعرون أنهم ملزمون بإعداد حشاء لذريدهن.

وبعد ذلك، إما أن يمرض الصغير، أو يشعر أحدهنا أنه متعب، وتتمنى لو أنك لم ترتبي للأمر كله. أو أنها تستمتع جميماً إلى حد نشعر معه أن المحن حقاً أن تنقض من السهرة باكراً.

لكن فكري فحسب كيف ستكون الحال لو أن مجموعة من الأصدقاء تعيش في بناء واحد أو في شارع واحد. يمكن أن يحدث هذا.

هناك مهندسون معماريون يعملون على مبني أو مبنيين مصممين خصيصاً على نحو يكون لكل شخص جزء صغير خاص به ومكان واسع جداً للمعيشة المشتركة.

شخصياً، لا أحتمل المشاركة الجنسية، وسأكون في مثل سوء أمري فيما يخص التشارك في المطبخ. فأنا أثمن خصوصيتي جداً.

لكن تمرّ عليّ أوقات كثيرة أشتهي فيها الحديث مع أحد ما في النهار. أو عندما أكون وحيدة عندما يتأخر زوجي في العمل ليلاً. أو عندما نتجادل، أنا وهو، وأرحب في الابتعاد ساعة من الزمن.

أنا ببساطة لا أستطيع التفكير بأي طريقة قد أعيش بها إلا مع زوجي، ويحيط بنا معظم الأصدقاء المقربين. وفي نهاية المطاف، يصبح آلاف الأشخاص أصدقاء مقربين مع جيرانهم. ولا نفعل في هذه الحال سوى عكس الآية²⁹².

ذات يوم، كان الجميع يعيشون في بيت مليء بالأصدقاء وفيه أماكن واسعة مشتركة، حيث الشوارع مليئة بالأصدقاء لأن ثبات المجتمع كان يعني أن الجميع يعرفون بعضهم البعض كما يعرفون التاريخ العائلي لكل منهم. لكن لذلك النظام عيوبه، إذ كان عدم الامتثال لما هو سائد أمراً غير محتمل، وكان لانتباه المجتمع الثابت إلى أفعال الأفراد مساوى صارخة أكثر من محاسنه. صحيح أنه لم يكن من الممكن في ذلك المجتمع أن تنتهر سيدة عجوز أربعة أيام أسفل الدرج مكسورة عظم الورك، لكن أيضاً لم يكن في مقدور المرأة أن تقيم علاقة حب ممنوعة أيضاً. في هذه الأيام، يعيش البشر أقرب إلى بعضهم من أي وقت مضى، لكنهم يعيشون في عزلة مزدحمة. فالأبراج السكنية تضم عشرات وعشرات العائلات الصغيرة التي يوجد بينها الكثير مما هو مشترك، لكنهم يعيشون غرباء عن بعضهم البعض. تتغلق أبوابهم الخارجية على عالم خاص لا يمكن أن يتواصلوا عبر الممرات الفارغة والمصاعد إلا للشكوى من الضجة التي يصدرها كل منهم. ولا تعرف النساء اللواتي يراقبن أبناءهن وهم يلعبون في ساحات

292- *Sunday Mirror*, 23.11.1969, 'Let's All Cuddle'.

اللعب المشتركة إلى أهل الأطفال الآخرين إلا حين تتطلب نوبية من الغضب بين الأطفال تدخل الأهل. وكثيراً ما تعني المنافسة أن تتمسّك كل عائلة بوهم التفوق العرقي أو الأخلاقي أو الديني أو الاقتصادي أو الظبيقي. ويندب مخططو المدن من أن ساكني الأبراج لا يتعهدون بالمحافظة على المساحات المشتركة نظيفة وبمهجة، ويشكوا ضحايا إعادة الإسكان هذه من أن الأبراج تسبب أشكالاً خاصة من القلق تتعلق بالارتفاع والحضر في أماكن ضيقة. ونتيجة حركتهم صعوباً وهبوطاً في المصاعد فإنهم لا يرون بعضهم البعض الآخر، ولا يستطيعون النظر عبر نوافذ بعضهم البعض الآخر، ولا أن يتجادلوا أطراف الحديث من مداخل بيوتهم فيما ينطلفون عنفات البيوت. أما المحاولات المصطنعة لإثارة الحميمية فيما بينهم فلا تجدي نفعاً. تحافظ النساء بحسد على انفصال أسرهن خائفات من جميع أنواع الفساد المتخيّل على أطفالهن وطريقتهم في الحياة والاعتداءات من الفرباء. ترفض ربة منزل أن آلن إمكانية المشاركة الجنسية، لكنها على الأقل تفكّر فيها علناً. تحمي جماعة القرابة علاقتها الجنسية عبر قيود على سفاح القربي ليس لها تبرير أولي في المخاوف من نتائج التزاوج ضمن جماعة ضيقة، وهي نتائج لم تكن معروفة للمشرعين الأوائل الذين شرّعوا القوانين المناهضة لسفاح القربي. ربما لا تخاف النساء القاطنات في أبراج سكنية عن وعي من آثار العلاقة الحميمية مع نساء غريبات، لكن التوتر قائم. قد يكون من الممكن تجنب فشل تلك الحياة الجماعية عبر وضع حانة وغسالة ذات حصالة في كل كتلة بناء، أما اقتصادياً فيبدو أنه لا بدّ من التشارك في الأعمال التي يتضاعف تعبها إذا ما جرت في كل شقة ضيقة على حدة، إذا أردنا أن تكون النتيجة تفاعلاً عضوياً حقيقياً.

اعتبرت النتائج المعمارية للأسرة النووية كارثية عموماً: فقد

شوه الانتشار الأخرق للأبنية الشريطية ولمساحات من الشقق الشعبية بصناديق صغيرة مظهر جميع مدننا. وصيانته تلك المساحات باهظة التكلفة، ومن الصعب ترتيب أمر الوصول إلى الخدمات. أما المدافعون عن الإسكان عالي الكثافة فيحتاجون بالمزايا العملية والمرجعية لهذا الإسكان. لكن ما لا يدركونه هو أن الأسرة النووية تشنّ الهجوم عليهم؛ فلا يستطيع أي مقدار من دراسة أبعاد الجسم الإنساني ومتطلبات راحته في الأثاث المستخدم، ولا أي توجيه للوحدات السكنية النظيفة والكافحة نحو الضوء والدفء والإطلالات المفتوحة أن يقضي على الشك الذي تشعر به الوحدة الأودبية نحو الوحدات الأخرى المشابهة لها. لا تستطيع ضغوط الاستبطان (introspection) الزواجي وإجهاداته أن تحتمل أفقاً أوسع. أحد البدائل هو أن يتصرف صاحب العمل مثل الأب، كما يحدث في القرى المبنية خصيصاً في أميركا حيث يؤمن من لموظفي الشركات سكن حسب دخلهم وموقعهم، ويشجعون على البقاء معًا. فتصبح الزوجات زوجات المهنة أو زوجات الشركة. «الوجود معًا» منتشر على نحو واسع. لكن لا يمكن تخيل نتائجه على المدى الطويل، من وجهة نظري على الأقل. يصبح كل جانب من جوانب الحياة العائلية واقعاً تحت هيمنة الشركة؛ فلأن الرجل المنحوس يحصل على عمله استناداً إلى تقويم للشخصية يتعلق بعائلته كلها، ينبغي عليه أن يؤدي دور الشركة في جانب من جوانب حياته الشخصية. حتى أداؤه الجنسي قد يصبح مسألة عمل: فقد رسم ماسترز وجونسون النموذج المتعي. لم يعافِ أي قنْ يتلوى تحت وطأة قانون حق الليلة الأولى، ويسلم أبناءه لخدمة سيده الاقطاعي، أسوأ من هذه المعاناة. فهذا الرجل مدین بروحه لمخزن الشركة، وليس أمانه إلا كأمان أي عامل منجم باحث عن الذهب أو عبد محرر. لقد تحققت النتيجة المنطقية المتمثلة بسيطرة التشغيل على حركة العمل. ويتوقف استمرار أمانه على سلوك

عائليه برمتها؛ والنتيجة المرجوة هي الثبات التام وقابلية تصرفاته للتبؤ. وهذا هو السبب في أن الأزواج الجامعيين يتمتعون بمستوى من الطاقة الجنسية أدنى من الآخرين لأنهم أصبحوا جرذاناً بيضاء سمينة في مخبر نظيف، لا بسبب قرب نسائهم، كما زعم ليونيل تايغر (Lionel Tiger)²⁹³. لقد خصى رب العمل بيغ دادي (=الأب الكبير)، وهو الشبح الذي يحوم فوق مسرحية من يخاف من فرجينا وولف (Who's Afraid of Virginia Woolf)، أبناءه. لكن الروح البشرية غير قابلة للإتلاف، وإذا كانت المجموعة ستتشكل الضمير الخاص، فإن الإثم الذي يستطيع أن يصيبها بالعجز يجب أن يكون إنما جماعياً، بحيث لا يستطيع أحد أن يخبر بيغ دادي عنه. إن الشكل الذي أخذه الانحطاط الأمريكي هو، في المقام الأول، السكر الجماعي الذي يعتبر الطريقة الوحيدة للسلوك غير المراقب، ووصل في النهاية إلى تبادل الزوجات الذي يعتبر صيغة القرن العشرين من سفاح القربي:

خريف عام 1962، كان الزوجان²⁹⁴ قريبين على نحو فاضح وانتشائي. كان فرانك ومارسيا مبهجين من وضعهما معًا كل تلك المرات دون أن يسعيا وراء ذلك. وكان جانيت وهارولد يتندران سرًا على حيل العاشقين الآخرين التي أصبحت مكشوفة الآن. وبدأت هذه الدعابات تتسلل إلى أحاديثهم الرباعية...

بدأ الأزواج الآخرون يطلقون عليهم لقب آل آبلسميث (Applesmiths) ... «لا تشعرون بذلك؟ هذا خطأ جدًا. فتحن الآن فاسدون فعلًا. جميعدنا»²⁹⁵.

293- Lionel Tiger, *Men in Groups* (London, 1969), pp. 209—10.

294- يرجى الانتباه إلى أن كلمة زوج ترد في هذا السياق بمعنى ثانوي، أي الزوج والزوجة. وفي هذا الموضع الزوجان هما ثانيان كل منها مؤلف من زوج وزوجة [المترجم].

295- John Updike, *Couples* (London, 1968), pp. 138, 141, 150.

دافع بعض الكتاب دفاعاً جدياً عن تبادل الزوجات في «مجلات العلاقات الإنسانية»، من مثل فوروم، واعتبروه طريقة لبعث العيوب في زوجات أصحابها الوهن. من شأن السلوك التشاركي، ولكن السري، أن يجمع بقية أي مجموعة في نوع من المؤامرة، لكن قد يكون من الصعب تحمل النتائج. فتغيير الشركاء هو فعل غير عفوياً تماماً، وبعيد جداً عن تقلبات الرغبة الجنسية الحقيقية؛ ليس أكثر من متغير في الرقصة الرباعية. والجنس، في تلك الصفة، هو الذي يعني: إذ يصبح الشغف فسقاً. فالقيام بالتغيير وفق صيغ الحصول على المتعة يخفي الملل، لكنه لا يسترد الحياة. فالجنس في مثل تلك الظروف يصبح شكلاً من أشكال التواصل أقل أهمية باطراد، ويغدو شيئاً فشيئاً شكلاً من التسلية، مثل لعب البينغو والآلات ذات الحصالة والهولا هوب والليوبيو، مجرد لهو. تسلية عادية سهلة. ليست بريئة، بل محسوبة؛ ليست ديناميكية، بل محتواة. وعندما يشجع بيغ دادي هذه البداءات، يصبح حتى الجنس تحت رعايته الكريمة. يُسمح للفار الأبيض فاتر الهمة جنسياً والمغذى على نحو مفرط بقضاء فترة قصيرة في قفص فأر آخر لتنشيطه. يمكن فرض التمايز الجنسي بهذه الطريقة: يمكن أن يطبق السيد جونز على السيدة جونز ما تعلمه من السيدة سميث، وهكذا دواليك. تفترم الحياة العائلية العامة الجميع.

أن آلن هي ربة منزل إنكليزية ليبرالية عادية حساسة. وهي تتبع، ملقية نظرة إشرافية على محادثتها الشابة:

أجدتها فكرة جذابة نوعاً ما نظرية. أما عملياً فلا يمكنني التفكير في ذرينة، أو حتى نصف ذرينة، من الأزواج الذين أرغب في أن أكون قريبة منهم إلى تلك الدرجة. أو الذين يرغبون في أن يعيشوا بتلك الطريقة معنا...

لا أحب الطريقة التي يربون بها أولادهم. أعطي أولادي مصروف جيد أقل أو أكثر، ما قد يؤدي إلى شجارات بينهم.

أكره الطريقة التي يملؤون بها مطبخهم بروائح طبخ غريبة أو بقداره. أوأشعر بعيونهم الخرزية على تدبيري المنزلي المتوسط نوعاً ما.

لكن الأهم من كل ذلك، هو أنتي ذات نزعه تملّكية على نحو لا يدلّ على فيه ولا أمل، وإذا خرج زوجي مع امرأة حسناء من الجوار كلما صرخت عليه، فيمكن أن أرتكب جريمة.²⁹⁶.

إن العائلة، بوصفها وحدة اجتماعية، تعني الفرد الذي تحركه غرائزه الفردانية الأكثر عدوانية؛ إنها ليست أساس المجتمع، بل نقشه. لم ينشأ المجتمع الإنساني من مجموع المصالح الفردانية المتعارضة، وما كان له أن ينشأ منها. إنه مدین بنشوئه إلى الغرائز التي طمست الغرائز الفردانية التي تشكلت بالعواطف الملزمة للاعتماد المتبادل والولاء والتضامن والإخلاص وجماعة أكبر من العائلة الأبوية ومن طبيعتها القادرة على التوسيع غير المحدود.

روبرت بريفولت، «الأمهات»

(Robert Briffault, 'The Mothers', 1931, p. 509).

أن آلن أشبه بربة المنزل البريطانية العادمة منها بالشابة التي تحدثت إليها، وأكثر طبيعية بكثير من زوجات المهنة أو زوجات الشركة أو الزوجات المتبادلات. هي لا تشعر بالعار حيال طبيعة عائلتها المعادية للمجتمع، مع أنها ربما قالت أيضاً أنه لم يكن هناك زوج واحد يمكن أن تتحمله في تلك الأحياء القريبة، ولا الكثير من الأزواج الذين

296- *Sunday Mirror* (*loc. cit.*).

كان لديها أي حس بالحميمية معهم. إن مصطلح زوج (ثنائي) نفسه يتضمن الوحدة المغلقة المؤلفة من ذكر وأنثى: وهي، بذلك، لم تتكلم عن عائلات. هذا عملياً ما صارت العائلة النووية إليه. تشير المجالات النسائية بحسرة إلى أن الأطفال قد يكون لهم تأثير هدام في العلاقة الزوجية، وأن انشغال الزوجة الشابة بأطفالها واستنزافها في ذلك قد يتضارب مع حقوق زوجها عليها. أي فكرة هذه: عائلة يهدّدها أطفالها! لقد زاد من العمل من أناانية الزوجين: أمام الأطفال الذين يأتون إلى الحياة بتخطيط مسبق نمط عليهم التوافق معه؛ أما الأطفال الذين يأتون بلا تخطيط فلديهم على الأقل حسناً المصادفة. فأولاً وقبل كل شيء، هم جاؤوا إلى الحياة أحبّ أهلهم ذلك أم لا. في الأسرة النووية المحدودة، يكون الأهل أساسيين، والأطفال ملك الأهل يعاملونهم بطريقة هادفة مستجدة لدليهم. لقد ازدادت حدة الفجوة بين الأجيال في هذه العائلات حيث يجب ألا يزعج الأطفال أهلهم، وحيث يتم التخلص منهم في أماكن عيش خاصة بهم في أوقات معينة من اليوم، غرفهم الخاصة وما شابه. أي شيء أقل من ذلك هو قذارة. يجب ألا تنجب المرأة من الأطفال أكثر مما تستطيع ضبطه، والضبط يعني اهتماماً كاملاً معظم اليوم، ثم العزل. وهكذا يجب إدخال جلسة الأطفال إلى البيت خلسة، لأن الصغير إذا اكتشف أن أبويه خارجان من البيت، فسيصرخ. أفكر في البيت القذر المؤلف من غرفتين في كالابريا حيث يدخل الناس ويخرجون بحرية، وحيث لم أسمع أياً طفل يصرخ إلا لأنه يتآلم، وحيث تفتّي العمة البالغة اثنا عشر عاماً قرب البئر أثناء الفسيل، والأب العجوز يسير في بستان الزيتون وحفيده على ذراعه. لقد فقد الأطفال الإنكليز براءتهم، لأن دروسهم الأولى كانت في كيفية استغلال عبدهم الراشد. فالأخ المعمق هو خصي في حريم أطفاله. وللتوكيد، لاحظت أن منع العمل الكفؤ ضروري للمتعة

الجنسية، وأن المتعة الجنسية ضرورية، لكن منع العمل لأسباب اقتصادية أمر آخر. إن الحجة القائلة «لا نستطيع أن نربي أكثر من طفلين» هي حجة جديرة بالازدراء، لكنها مقبولة في مجتمعنا أكثر من تلك القائلة «إننا لا نحب الأطفال». الأب العقيم مقيد إلى الأبد بما لديه من أطفال، وعدد هؤلاء ثابت، ويمكن التنبؤ به أكثر من أي وقت مضى، وهؤلاء الأطفال مقيدون به على نحو أكثر إحكاماً. وعبارة «لا نستطيع أن نربي أكثر من طفلين» تعني فعلياً «إننا لا نحب سوى أطفال الطبقة الوسطى النظيفين المؤدبين الذين يذهبون إلى مدارس جيدة، ويكبرون ليصبحوا مهنيين»، لأن الأطفال يفلحون في استنزاف كل رأس المال المتاح لتلك الغاية، أيّاً تكن النسبة التي يمثلها من دخل الأسرة الكامل، تماماً مثلاً يتمدد العمل المنزلي ليملأ كل الوقت المتاح. الوالد المعقم هو الحيوان المدجن النهائي. تتضمن الثقافة الذكورية نزعه قوية ضد التدجين، على الرغم من أن الرجال لا يستطيعون إلا بصعوبة أن يمرّوا بالتجربة التي دربت النساء عليها. يوجد وهم الشريك الكامل جنباً إلى جنب مع الشعور بما تعنيه العائلة لفتى في مرحلة النمو.

الزواج هو شيء الوحيد الذي يخيفني حقاً. إذا وفقت بالفتاة الملائمة، فأفترض أن الأمر حسن، لكنني لا أستطيع أن أتخيل نفسي صاحب بيت وزوجة. أحب الشعور بأنني حرّ، أن أذهب حيث أشاء، وألا أضطر للقلق. هذا أحد الأمور الجيدة في لا يكون لك صديقة، لأنك تكون حرّاً في أن تخرج وتترفّه عن نفسك مع الأصدقاء. أما وجود صديقة، فيفيّدك.

كلما خرجت مع فتاة أكثر، تورطت أكثر. أنا أخاف من الخطوبية. إذ من شأنها أن تقضي علىي، لأنني لن أفسخ خطوبتي فقط، فهذا ليس عادلاً للفتاة. الكثير من المراهقين يسارعون للزواج...

في المرة القادمة التي أقيم فيها علاقة مستمرة مع فتاة، سأوضح

منذ البداية أنتي أريد قضاء ليلة كل أسبوع مع الأصدقاء بحرية. عندما تخسر كل أصدقائك، تكون قد علقت بالفتاة، وبلغت الطعم²⁹⁷.

بلغت الطعم، علقت، انتهى أمرك! تورّطت تعني تشربكت وأصبحت مقيداً.

يحصل معظم الرجال على أفضل عمل يستطيعون الحصول عليه، العمل من أجل الترقية، وعندما يصلون إلى مرحلة يكسبون فيها ما يكفي من المال، يتلقون الفتاة، ويتزوجونها. ثم يجب عليك أن تشتري بيئاً وسيارة، وهكذا تقيدك السلسل بقية عمرك. وعندما تصل إلى الخامسة والثلاثين تشعر بالغوف من تجربة أي شيء جديد إذا كنت ستخسر أمانك. ومن ثم فإنه يعني أن تعيش متأسفاً على أشياء أردت أن تفعلها²⁹⁸.

لقد كشفت رؤية هؤلاء الشباب الخالية من الأوهام عن وظيفة وحدة العائلة الأبوية في المجتمع الرأسمالي. فهي تجمد العامل، وتبيهه عرضة للخطر، ليبقى معدّاً برؤية الطمأنينة أمام ناظريه دون أن يتحققها. وهي تحكم عليه بنمط مضبوط من الاستهلاك الذي يلتزم به التزاماً شاملأً. والتزامه نحو عائلته الصغيرة ورب عمله، وليس نحو مجتمعه. وحسب معلوماتي، لم يُحلّ تأثير ضغط الزوجات في المضريين عن العمل حتى الآن. إذ غالباً ما تكون المسؤولة عن العائلة هي ما تجعل المضرب عن العمل يقوم بفعل متطرف: إذا استطاع أرباب العمل أن يصمدوا زمناً أطول، فذاك الضغط ذاته هو ما يعيده إلى العمل. لا تنق الزوجات بوقت فراغ أزواجهن؛ وكثيراً ما تفضل الزوجة أن يكسب زوجها أقل على أن يتسلّى في الشوارع مع أصدقائه، ويتورّط في المشكلات. جاء أحد أكثر الانتقادات الموجهة إلى العائلة

297- Charles Hamblett and Jane Deverson, *Generation X* (London, 1964), p. 43.

298- *Ibid.*, pp. 48—9.

في المجتمع الصناعي إثارة للحزن من مشهد زوجات عمال المناجم الذين طردوه من عملهم نتيجة إغلاق المناجم، حيث رفضن الحل القاضي بدفع أجورهم دون أن يعملوا، لأن أزواجهم سيحومون حول البيت طوال اليوم دون القيام بأي شيء، أو سيسبّبون في إزعاجات مع أصدقائهم. وتؤدي فتيات كثيرات وظائفهن المعادية للمجتمع في مرحلة مبكرة جداً، فيقيّدن بحدة مراقبة أصدقائهم لأقرانهم مقابل التفضيل عليهم ببعض المسرّات الجنسية. ليس هذا كله ذنب أناانية النساء، لأن المجموعات الذكورية التي تهددها لا تقبل بها إلا في ظروف خاصة وبصفة خاصة. فهي لا تستطيع أن تلعب لعبة رمي السهام، ولا أن تشرب البيرة، ولا أن تركل كرة القدم. إن ارتياها بهذه الأعمال لا يأتي من أن الرجل قد يعاشر نساء آخريات في صحبة أقرانه، بل من معرفة أنه يستمتع بتلك الأعمال، ويعتمد عليها على نحو لا تكون متعته معها ولا اعتماده عليها. هي لا تفار من مسراته الجنسية، بل من تحيز ولعه الجنسي والمتعة الأكبر التي قد يحصل عليها من «الوجود» مع الرجال. يجب أن تعيش كل زوجة عارفةً أن ليس لديها شيء آخر سوى البيت والعائلة، في حين بيتها هو القاعدة التي يمكن أن ينسحب إليها محاربها - الصياد المتعب، ويعبر بأسوأ أساليبه وبأقل أحاديثه تسلية، فيما هو يلعق جراحه، ويستعد بالفسيل والحمام وزوادة الطعام لغارة أخرى.

من الواضح أنه لا يمكن لأي امرأة تفكّر بأبسط شروط تحرير نفسها لستمتع بالحياة، وتبدع تعبيراً عن إمكانياتها، أن تقبل بمثل هذا الدور. ومع ذلك، فالزواج يقوم على هذه العلاقة البنوية لزوجة تحمل اسم زوجها، وتفصح عن دخلها في بيانه الضريبي، وتعيش في بيت تعود ملكيته له، وتتجول في الأماكن العامة بوصفها شريكه مرتديةً خاتمه في إصبعها في كل الأوقات.

... توقيع عقد الزواج هو أهم صفقة تجارية تشتريken بها يوماً... ولا بد أن يعمل أحد الزوجين بوصفه المدير المطلق للأسرة؛ والأفضل أن يكون الزوج، مع أن مؤهله الوحيد لهذا الموقع أحياناً هو القوة البهيمية... والأطفال، عندما يأتون، هم الاستثمارات الجديدة التي تقوم بها الشركة؛ ويجب أن ينظر المديرون إلى الأمر على أساس وجود عائد جيد على الأصول المستثمرة.

سايروس فولرتون، «السعادة والصحة في الأنوثة»،

(Cyrus Fullerton, 'Happiness and Health in Womanhood', 1937, pp. 40–41).

ليس التبدل في التفصيل تبديلاً في أي شيء آخر. فالزوج الذي يوافق على أن يلبس خاتماً، وعلى أن يكون حسابهما المصرفي مشتركاً، وعلى أن يكون البيت مسجلًا باسميهما معاً، لا يقدم أي امتيازات جدية لاحتياجات زوجته الشخصية. فالطبيعة الأساسية للمؤسسة تفرض نفسها في النهاية. والحقيقة القائلة إن هذه الامتيازات هي امتيازات لا تستطيع المرأة أن تطالب بها لنفسها تتضمن نتائجها الخاصة التي تقتضي منها عرفاً بالجميل وعبودية طوعية. ومع ذلك، إذا كانت المرأة ستنجب أطفالاً، وإذا كانت البشرية ستستمر، فأي بديل قد يكون هناك؟

وحتى نبدأ، إن مسألة استمرار البشرية ليست مسألة إنجاب أجيال مستقبلية، بل مسألة الحدّ منها. والخطر الفوري الذي يهدّد البشرية هو خطر الفناء الشامل في غضون جيل أو جيلين، وليس إخفاق الجنس البشري في التناسل. لم تعد المرأة الباحثة عن أنماط بديلة من الحياة

ملزمة أخلاقياً بأن تدفع دينها للطبيعة. وتلك العائلات التي يستبدل الآباءان فيها نفسيهما بولدين ليست أفضل العائلات لنمو الأطفال، لأن الفُحصابات الناتجة عن وضع أوديببي مكثف أسوأ في الحالات التي تكون العلاقة مع الأهل مسيطرة أكثر من مشكلات التكيف مع مجموعة نظيرة من الأخوة والأخوات. ليس هناك أي سبب لأن تعتبر جميع النساء أنفسهن ملزمات بالإنجاب سوى التحامل الأخلاقي على النساء اللواتي ليس لديهن أطفال بأنهن يتهربن من المسؤولية. فالمرأة التي تتوجب ولدًا ليست ملزمة تلقائياً بتربيةه. ذلك أن معظم المجتمعات تؤيد تقويض المربيات بتربية أطفال النساء اللواتي لديهن واجبات حكومية. وعادة تسليم الأطفال للمربيات لم تؤد إلى سلالة من المضطربين عقلياً. إذ أن الطفل يجب أن يحظى بالعناية والاهتمام، لكن ليس من الضرورة أن تأتي تلك العناية وذلك الاهتمام من شخص واحد حاضر دائماً. بل إن الأطفال أكثر عرضة للتتشوش نتيجة تغيير المكان من تعرّضهم له نتيجة تغيير الأشخاص المحيطين بهم، وأكثر عرضة للكرب نتيجة الخلاف أو المشاعر السيئة بين البالغين في بيئتهم من تعرّضهم له نتيجة عدم الفهم بالأشخاص. يمكن تهذيب مجموعة من الأطفال على يد امرأة أو اثنتين يقمن طوعياً بالعمل بنجاح أكبر من اضطهادهم على يد امرأة واحدة تجد نفسها ضحية منهم ومفروضة عليهم. ليس البديل مأسسة الوظائف الأبوية في صيغة بيرورقراطية ما، وليس شيئاً بارداً واتفاقياً مثل مزرعة أطفال، بل البديل عائلة عضوية يستطيع مجتمع الأطفال فيها أن يندمج مع مجتمع البالغين في شروط من الحب والاهتمام الشخصي. العائلة التي نفهمها على أنها طريقة مختارة من الحياة يمكن أن تصبح هدفاً في ذاتها وإنجازاً من نوع إبداعي، لا على أنها شرطاً ضروريًّا للوجود في نظام ما.

إذا تمكنت النساء من النظر إلى إنجاب الأولاد على أنه امتياز

يجب العمل من أجله، لا على أنه واجب أو قدر لا مفر منه، وإذا تغيرت الطريقة التي قد يعمل بها الرجل من أجل الحق في أن تكون له عائلة، فقد ينمو الأطفال دون عباء الامتنان على منحهم حياة لم يطلبوها قط. تمنع نساء لامعات عن الإنجاب لأن الإنجاب نفسه اعتبر عملاً يتطلب التفرغ التام؛ وربما كان الظن أنهن عاقرات وراثياً. قد تكون النساء اللامعات، في وضع تستطيع المرأة فيه أن تسهم بطفل لأسرة تستحوذ على اهتمامها في جزء من الوقت، وتترك لها حرية التردد على مجالات أخرى، أكثر ميلاً إلى الإنجاب. لقد فكرت ملياً لبعض الوقت في مسألة إنجاب طفل لا يعاني من عصباتي وفي الصعوبات التي سأواجهها في التكيف مع زوج ومطالب الحياة العائلية. وهكذا، تطورت لدى خطة، لم تكن بأي شكل من الأشكال مخطط عمل، وأصبحت نوعاً من العمل. يجب ألا ينمو أي طفل، كما فكرت، في الجو الحصري الذي تفرضه شقة في مدينة، حيث فرصته في أن يمرّن أعضاء جسمه ورئتيه قليلة؛ لكنني، في الوقت ذاته، يجب أن أعمل في المدينة حيث تتوافر المواد الازمة لعملي وسوقها. يجب ألا ينمو أي طفل وحيداً مع فتاة مسيرة عزباء تكافح لتعمل بجد لتعيل نفسها وت养يه. أعدت التفكير بالأطفال الذين عرفتهم في كالابريا، وفكرة في خطة لشراء بيت ريفي في إيطاليا، بمساعدة بعض الصديقات اللواتي يعانين من مشكلات مشابهة، حيث نستطيع البقاء هناك عندما تسمح الظروف، وحيث يمكن أن يولد أطفالنا. ويمكن للأبائهم ولأشخاص آخرين أن يزوروا البيت أيضاً كلما سمح لهم الفرصة، ليستريحوا، ويستمتعوا بوجود الأولاد، ويعملوا قليلاً أيضاً. ربما يستطيع بعضنا أن يعيش هناك فترات طويلة نوعاً ما، طولية قدر ما نريد. ويمكن أن تهتم عائلة محلية بالبيت والحدائق، وتعيشن في البيت. ويكون للأطفال منطقة للاستكشاف والإشراف عليها، ويمكن أن يتعلموا مهارات مختلفة منها جميعاً. لن يكون

فردوساً، لكنه سيشكل مجتمعاً صغيراً يحظى بفرصة للبقاء، وبعدد من الآباء والأمهات وعدد وافر من الأدوار ليختاروا من بينها. ومن الممكن تفادي الجانب الأسوأ من الحياة الجماعية (في كيبوتز)، خصوصاً لأن الأطفال لن يلزموا بالامتناع الصارم عن التجربة الجنسي مع نظرائهم، وهو تقييد غير طبيعي كانت له عواقب خطيرة على أطفال تلك الجماعيات. أن أكون قادرة على الوجود مع ابني وأصدقائه فذلك امتياز وبهجة يمكن أن أسعى إليهما. وإذا كان ضرورياً فليس الطفل مضطراً حتى لأن يعرف أنتي أمّه بالرحم، ويمكن أن أقيم علاقات مع الأطفال الآخرين أيضاً. وإذا ما عبر ابني عن رغبته في أن يجرب لندن ونيويورك أو أن يذهب إلى مدرسة رسمية في مكان ما، فيمكن تجريب ذلك أيضاً دون التزام.

سيعاني أي ترتيب جديد يمكن لامرأة أن تبتكره من سيئة أنه غريب: فالأطفال لن يُشئوا مثل بقية الأطفال في عصر يقوم على التمايل. هناك مشكلات الشرعية والجنسية التي يجب مواجهتها. لقد خلق مجتمعنا أسطورة البيت المفكك الذي يعتبر مصدر الكثير من الأمراض، ومع ذلك فالبيت غير المفكك، الذي كان يجب أن يتفكك، هو مصدر توّر أكبر، كما يمكنني أن أشهد من التجربة المرأة. كان من شأن البنية العضوية المشتّطة لأسرتي البديلة أن تتمتع بحسنة أن تكون بيئاً غير قابل للتتفكك من حيث أنها لم تقم على الأكتاف الواهنة لفردين مرتبيين يحاولان أن يطبقا خطة متناقضة. من شأن هذا المجتمع الصغير أن يمنع حالته الطبيعية الخاصة، ويمكن تشجيع الاتصالات الأخرى مع الحضارة، ولكن قد يحدث أيضاً أن يجد هؤلاء الأبناء من المستحيل عليهم أن يندمجوا مع المجتمع وأن يصبحوا أشخاصاً غير تقليديين أو فصاميين. وهكذا لن يكونوا مختلفين جداً عن الأطفال الآخرين الذين عرفتهم. إن فكرة الاندماج مع المجتمع،

وكان المجتمع متجانس على نحو ما هي ذاتها فكرة زائفة. هناك ما يكفي من الأشخاص غير التقليديين الذين يرسمون أساليب حياة مختلفة لأطفاله حتى يشعروا أنهم ليسوا أكثر عزلة من أي أقلية أخرى ضمن الأغلبية المفترضة. في عصر الحاسوب، قد يبدو التفكك أعلى قيمة من الاندماج.

من وجهة نظر بiological، أن يعيش الذكر والأنثى معاً على نحو مستمر هو وضع غير طبيعي جداً.

روبرت بريفورت، «الخطيئة والجنس»

(Robert Briffault, 'Sin and Sex', 1931, p. 140).

قد يجادل بعض الساخرين بأن أطفال أسرتي سيكونون تواقيين إلى إنشاء عائلات «طبيعية» على أساس أن ذلك جزء من ردة الفعل المضادة الطبيعية. ربما. عندما أواجه بمثل تلك الاحتمالات الشكاكة، لا يكون لدى سوى التجربة ردًا. لم يكن باستطاعتي، مادياً، أن أنجب طفلاً بأي طريقة أخرى، إلا بالصدفة وضد رغبتي، وهي حالة ما كان لي أن أقبل فيها أي مسؤولية عن العواقب. أتمنى أن أكون قادرة على الظن بأنني قد فعلت أفضل ما لدي.

إن الغاية من الأسرة العضوية هي تحرير الأبناء من سيئات أن يكونوا استطارات لأهلهم بحيث يستطيعون أن ينتمو مبدئياً لأنفسهم. قد يقبلون الخدمات التي يؤديها البالغون لهم طبيعياً دون أن يرسوا تبعيات لهم. وربما يكون أمامهم مجال للبدء بأعمالهم الخاصة، ولأن يحددو أسلوب تعلمهم ومداه. وربما يصلون إلى حد الاستثناء من غربتهم، لكن زبما يستاؤن، في ظروف أخرى، من أن يكونوا أشخاصاً عاديين؛ يستولى الأولاد، وقد واجهتهم مشكلات التكيف،

على أهلهم وتشتتهم ليكونوا ملائين كأكباش فداء. ليس أمام الأهل أي خيار سوى أن يستمتعوا بوجود أطفالهم إذا أرادوا أن يتجنّبوا حلقة الاستفلال والاتهام المضاد. وإذا أرادوا أن يستمتعوا بوجودهم، فيجب أن يهيئوا وضعاً تكون تلك المتعة فيه ممكنة.

قد تبدو مؤسسة العائلات العضوية ذاتية التنظيم عودة إلى الفوضى. الفوضى الحقيقة أكثر خصباً من فوضى الأنظمة المتضاربة الهدامة بالتبادل. عندما تكون الوراثة قد تقسخت والبيروقراطية هي القاعدة حتى تندو الثروات الوحيدة هي كسب السلطة والحركة، فمن السخف أن يكون على العائلة أن تستمر في النمط أبيوي النسب. من السخف أن يكون على البشر أن يعيشوا بكثافة أشد من أي وقت مضى، فيما يزعمون أنهم مازالوا في كوخ تحيط به حديقة. من السخف أن يضطر البشر إلى قطع عهد على أنفسهم مدى الحياة في حين أصبح الطلاق ممكناً دائماً. من السخف أن تكون العائلات مضطربة للادعاء أنها سوية فيما الارتباك حول معنى الأبوة ووظيفتها يعني أن الأطفال الذين يفصل بينهم عقد في الولادة أو ميل في المكان يمكن أن ينشؤوا على نحو مختلف تماماً. هل نرضع رضاعة طبيعية أم لا نرضع رضاعة طبيعية؟ متى ندرّبهم على استخدام المرحاض وكيف؟ هل نعاقبهم، إذا كان يجب أن نعاقب؟ هل نكافئهم؟ من السخف أن يكون هذا العدد الكبير من الأطفال مضطرب للعيش في بيئات يكون وجودهم نفسه غير مرغوب فيه. ومن السخف أن يكون الأطفال مضطربين إلى الخوف من البالغين من خارج العائلة المباشرة. جيل إكس²⁹⁹، فجوة الأجيال، المودز (Mods)، الروكرز (Rockers)، الهيببيّون (Hippies)،

299 - (Generation X) : هو جيل الأشخاص الذين ولدوا تقريباً بين العامين 1965 و 1980 في البلدان الغربية، ولاسيما في الولايات المتحدة، وغالباً ما ينظر إليه على أنه خائب الأمل (متصرّر من الوهم)، منشأهم ولا مبال. [المترجم عن إنكارتا]

البيبيون (Yippies)، الرؤوس الحليقة (Skinheads)، الماويون، فاشيو أوروبا الشباب، متمردون بلا قضية، أي أسماء راعية يستطيع جيل أهلهم أن يجدها لهم، والشباب يتهمون كبارهم بفرضية زائفة عن السلطة حتى يخفوا تشوشهم. النزعة إلى تخريب الممتلكات العامة والجزمات ذات الرؤوس الحديدية والمخدرات وأعمال الشعب المتعلقة بكرة القدم، كلها أعمال فوضى، لكن محاولات السلطة المؤسسة للتعامل معها أكثر فوضوية. يتحدى الحدث الجانح النظام أو أحد الأنظمة التي يفترض أن تعامل معه وتفشل دائمًا. الوضع الراهن فوضى متذكرة في هيئة نظام: يحتشد أبناؤنا ليعبروا عن جماعة متناسقة بشعائر وانتظام، وهو ما يمكن أن يقود إلى عمل أحمق من سلطة الولاية. لا تتجرأ شرطة كاليفورنيا على الاصطدام مع ملائكة الجحيم (Hell's Angels) الذين يستهزئون بقانونهم الجزائي عبر رفض القيام بالأشياء التي ربما كان أهلهم سيقومون بها لو تمعّوا بتلك السلطة. وكان الفهود السود (Black Panthers) يعبرون عن السخرية ذاتها. الأسرة مفككة أصلًا: لقد تفوقت التكنولوجيا على النزعة المحافظة. والطريقة الوحيدة التي تستطيع الدولة - الأب التعامل بها مع أبنائها الخارجين على السيطرة هي سحقهم وإطلاق النار عليهم في الشوارع أو إرسالهم إلى حرب ما، إلى الفوضى المطلقة.

وصف رايش (Reich) العائلة القهرية التسلطية بأنها «جزء لا يتجزأ من الدولة التسلطية والمجتمع التسلطي، وفي الوقت ذاته شرط لازم لهما»³⁰⁰. والدولة، كالعائلة، تكذب ذاتها بتشوشاها وإباحيتها على الرغم من أنها في النهاية تتدخل لتمارس سلطتها على نحو فوضوي. في إنكلترا، يُحتوى «إفراط» الشباب، ويُسمح لهم بتصريفه إلى أن يصبح من الممكن التحكم به ومعاقبته بتعقل، بحيث لا يؤجج القطاع

300- Wilhelm Reich, *The Sexual Revolution* (New York, 1969), p. 71.

الشاب من السكان على نحو غير ملائم. والنتيجة فوضى سياسية واجتماعية: «برية جنسية». إن عدم وجود شكل للأسرة التي حلمت بها، عدم وجودها قانونيا يقيها من فوضى الولاءات المتضاربة، ومن الأنظمة التعليمية المتضاربة، ومن الأحكام المتضاربة. لن يُوجه طفلي مطلقا لأن التوجيه الذي يقدمه له المجتمع يسعى إلى توجيهه إلى الخلف وإلى الأمام وإلى الجانبيين في الوقت ذاته. وإذا كان لنا أن نستعيد الصفاء والبهجة في الحياة، فيجب أن نستمع إلى ما يقوله أطفالنا لنا بطريقتهم الخاصة، لا أن نفرض عليهم صورتنا المشوهة في عائلاتنا المجنونة.

الأمان

ليس هناك شيء اسمه الأمان. ولم يكن هناك قط. ومع ذلك، فتحن نتحدث عن الأمان وكأننا مؤهلون له؛ ونفترس العُصَاب والذُّهان على أنهم ناتجان عن انعدام الأمان. وعلى الرغم من أن الأمان ليس من طبيعة الأشياء، فإننا نخترع إستراتيجيات لخداع القدر ونسميها على اسم إلهها الهادي: تأمين أو ضمان أو ضمان اجتماعي. نوظف أجهزة أمنية وندفع لحراس الأمن. ومع ذلك فتحن نعرف أن العالم يحتفظ بقوى كارثية لا يمكن توقعها ولا يمكن تعويض أضرارها. نحن نعرف أن أنظمة الراتب التقاعدي والمعاش ليست دليلاً ضد تذبذب العملة الحديثة. نحن نعرف أن المال لا يمكن أن يعوض عن خسارة ساق أو عمر من الصداع أو الجمال المجرور، لكننا نرتب أمورنا على هذا النحو تماماً. إننا ندرك على نحو مبهم أن بقاءنا تحت رحمة القدر يزداد كلما أنشأنا المزيد من الدفوعات في وجه المجهول. النقود في المصرف وبيتنا الخاص والاستثمارات هي كلها امتدادات للمساحات التي يمكن أن تتضرر منها. كلما زاد الراتب التقاعدي الذي يراكمه المرء، صار مهدداً أكثر بخسارته. كلما تعهدت الدولة أكثر بحماية الإنسان من المرض والفقر، زاد حقها في التضحيّة به من أجل الخير العام، وبتدمير بيته وقتل حيواناته، وبوضع أطفاله في المستشفى أو

أخذهم إلى بيوت مقبولة؛ كلما زاد عدد الاستثمارات الحكومية التي يظهر اسمه عليها، زاد عدد الفرص في أن تشوّه سمعته في الأماكن الرفيعة. خُدج جون غرينواي (John Greenaway) بأسطورة دولة الرفاه، وسمح للوهم أن يعذبه قبل أن يبلغ الثامنة عشرة من العمر.

لا أشعر أنتي آمن جدًا، وأرغب في أن أتزوج يوماً ما. أفترض أن ذلك من أجل الأمان.

يجب أن تشعر بالأمان أولاً وقبل كل شيء. إذا لم يكن لديك مال في المصرف، فلن تشعر قط بأنك متحرر من الهم...

ليست المسألة أنتي أعني كثيراً من غياب الأمان في البيت، بالعكس، لدى بيت جيد. أنا ببساطة لا أستطيع الشعور بالأمان نتيجة حالة العالم...

اعتقد أنتي إذا كنت محظوظاً بما يكفي لأجد عملاً مضمناً يعود على بدخل جيد فعلًا، فاصير مثل البقية. إذ من المدهش ما يستطيع قليل من المال في المصرف وبيت لطيف أن يفعله لك. فعندما تبدأ التفكير بشراء سيارة والمحافظة على حديقة بيتك مرتبة ويتamin على الحياة وبجهازي تلفاز، ولا يبقى لديك وقت للانشغال بالقضايا الكبيرة، كمدد الناس الذين يعانون من الجوع في أفريقيا.

يمكن أن يكون الأمان قاتلاً، ويفسد عقلك وروحك. لكن أتمنى لو كان متوازناً لي³⁰¹.

ربما يكون المكان الوحيد الذي يستطيع المرء أن يشعر فيه بالأمان هو سجن ذو إجراءات أمنية مشددة، اللهم باستثناء التهديد الوشيك بإخلاء السبيل. لا بد أن تكون مشكلة النزعة التكوصية قد بَيَّنت للشباب، مثل جون غرينواي، أي فكرة عن الأمان هي تلك الفكرة، لكن ليس هناك أي مؤشر على أنه سيفهمها. فالأمان هو عندما يكون

301- Hamblett and Deverson (*op. cit.*), pp. 41, 111.

كل شيء مستقرًا، عندما لا يكون من الممكن أن يحدث لك أي شيء؛ الأمان هو إنكار الحياة. البشر مجهزون على نحو أفضل للتعامل مع الكارثة والصعوبة أكثر مما هم مجهزون للتعامل مع أمان لا يتغير، ولكن طالما أن الأمان هو القيمة الأعلى في مجتمع ما، فليس أمامهم سوى فرصة قليلة لتقرير ذلك بأنفسهم. من المتوقع عليه أن الإنكليز واجهوا الحرب على نحو رائع، وكانوا أكثر بهجة وقداماً ووداً تحت التهديد اليومي بالقصف مما هم عليه اليوم في زمن السلم العميد، حيث ننأى بأنفسنا عن القلق حيال هذا العدد الكبير من الناس الذين يcabدون الجوع في أفريقيا كي نستطيع احتمال السياسة البريطانية في نيجيريا. لم يدرك جون غرينواي أن معقله الآمن ينطوي على فرص جديدة للتهديد. أطلق الإليزابيتيون على هذه الظاهرة اسم القدرة على التغيير (mutability)، وتحسّروا على انقضاء كل ما كان عادلاً ومعمراً بنوع من التيه السوداوي، وهم يرون في رقصة العناصر الهرقلية غاية سماوية وتقدماً نحو الخلود الأفلاطوني في عالم مثالى من الأفكار³⁰². لا يستطيع غرينواي أن يصل إلى هذا النوع من التجدد الفلسفى؛ كما لا يستطيع أن يتبنّى قدرية الفلاح الذى يهزأ به دائمًا تقلب الفصول. هو يؤمن بوجود شيء اسمه الأمان: أن رب عمل ما قد يدفع له أقل، لكنه يضمن له التعيين في وظيفة مضمونة، وأنه قد يسمح له بأن يعيش ويموت في البيت ذاته إذا ما دفع مقابل ذلك، وأنه يستطيع أن يلتزم بزوجة وعائلة ضماناً ضد الهجر والوحشة.

أغرب شيء في وهم الأمان في القرن العشرين هو أنه قد تشكّل في عصر اتصف بأكبر تهديد. فلم يحلم أحد فقط، قبل العصر الذري،

302- E.g. Edmund Spenser, *Two Cantos of Mutability* published in 1609 ‘parcell of some following Booke of the Faeire Queene’ which was never completed.

بكارثة وشيكه الحدوث إلى هذا الحد وعصبية على السيطرة على شكل حرب شاملة. يبدو كما لو أن على البشر أن يتخلصوا من تهديد ما ليحل آخر محله. يصبح المرض أعقد؛ واحتمالات العداون والتدمير تتجاوز أشد أحالم البابا غريغوري (Pope Gregory) جموحاً. تعرّم اتفاقية دولية استخدام الغاز السام، فلا بد، إذاً، من تطوير الحرب الجرثومية. وهكذا دواليك. يمثل انعدام الأمان في الحياة البشرية عاملًا ثابتاً، وأفترض أن الجهود لإزالته ثابتة أيضًا.

يختلط غرينواي أمن الحياة والممتلكات بالأمان العاطفي، ومن الصعب تبيّن كيف كان يستطيع أن يفعل غير ذلك. إن جزءاً من الفموض في استخدامنا للفكرة هو الإيحاء باللوم في لقب «غير آمن» عندما يطبق على الشخصية. علاوة على ذلك، يفترض أن النساء يتحجن خصوصاً إلى الشعور بالأمان، وإعادة توكييد الحب والدعم بوسائل الراحة البيتية. يُتظر إلى النساء اللواتي يرفضن الزواج على أنهن يتحدين عدم الأمان، ويواجهن شيخوخة موحشة وفقرًا وانحطاطاً مرجحين. لكن الأزواج يموتون، والمعاشات غير كافية، والأولاد يكبرون، ويذهبون بعيداً، وتتصبح الأمهات حموات. عمل النساء، متزوجات كنّ أم غير متزوجات، وضيع وقليل الأجر. حق النساء في الملكية مقلص، ومقلص أكثر إذا كنّ متزوجات. كيف يمكن للزواج أن يحقق الأمان؟ على أي حال، الزوج ملكية يمكن أن تضيع أو تسرق، والزوجة المهجورة في عمر لا يزيد على الثلاثين إلا قليلاً، وعندها طفلان، أكثر وحشة بكثير وأقل أماناً في مسؤوليتها من المرأة غير المتزوجة. سواء كان لديها أطفال أم لم يكن. تزيد القوانين التي تجعل الطلاق أسهل من انعدام أمان الزوجة. إن الهزة بانعدام الأمان العاطفي هو انتقاد لرفض المرأة أن تخدع نفسها بأنها لا تستطيع تحمل الهجر؛ إنه لمن الصعب فعلاً أن تعتمد على علاقة غير مؤكدة، علاقة من شأنها أن تصبح

أوهى إذا ما أُخضعت لاختبارات إعادة توكيدها. يعد قداس الزواج المرأة بالأمان: فالزواج للمتدينين رمز سرّي مقدس، والأمان أمان في السماء حيث يمكن أن يتّحد الزوج والزوجة؛ أما بالنسبة للنساء اللواتي يفهمنّه نوعاً من عقد مدى الحياة لإدارة الذات من طرف رجل واحد، فهو وثيقة غير مُرضية بوضوح. إذ يجب أن تكتب الضمانات والتعويضات في مستهل العقد كما هي في عقود الإدارات، ثم سيكون له على الأقل قيمة الوثيقة التجارية. ليس للرمز السري المقدس في عصر إلحادي أي قيمة إطلاقاً. وسيكون من الأفضل لكل الأطراف المعنية لو كانت الطبيعة التعاقدية أوضحت³⁰³.

حتى لو قام الزواج على عقد ينص على ضمانات وتعويضات، فإنه لن يؤمن الأمان العاطفي. وستكون قيمته في أنه لم يُعْصَ عليه، بحيث أن النساء لن يشجعن على الاستناد كليّاً إلى وضع لا يتمتع باستمرارية حقيقة. فربة البيت عاملة بلا أجر في بيت زوجها مقابل الأمان الذي تتمتع به بوصفها عاملة دائمة: وبرهانها هو برهان الخلف (reductio ad absurdum) لحالة الموظف الذي يقبل أجرًا أقل مقابل استمرار تشغيله. لكن الموظفين الذي يحصلون على أجر أقل هم الذين يمكن التخلّي عنهم بسهولة وهو ما يحدث فعلًا، وهكذا هي الحال مع الزوجات. ليس لديهن مدخّرات ولا مهارات يمكن أن يساومن عليها في مكان آخر، ويجب أن يحملن وصمة طردهن من العمل. البديل الوحيد أمام العامل والزوجة هو أن يرفضا التفكير في طعم الأمان وأن يساوما صراحة. وحتى تقوم المرأة بذلك يجب أن تتمتع بنوع مختلف من الأمان، ذلك الأمان الشخصي الذي يمكنها من اعتبار عدم أمانها حرية لها.

303- أظن أن عقداً يوقع بين رجل وامرأة حول شروط التعايش بينهما سيعتبر بموجب القانون عقدًا لغاية غير أخلاقية، ومن ثم لن يكون ملزمًا بموجب القانون (١)

يُطلب من النساء أن يمارسن فضيلة الأمان الشخصي حتى ولو كن لا يتمتعن بها، لأنهن يفترض ألا يشعرن بالتهديد في زواجاتهن، وألا يتخدزن تدابير لضمان مصالحهن، على الرغم من أنهن يقمن فعلًا بكل هذه الأمور. الاعتماد على الذات ضروري نظريةً ضمن الزواج بحيث لا يوجد منطقياً أي سبب للقبول بأمان وهي يجب التخلص عنه إذا قدر له أن ينتهي. الجزء الأضعف من الشخصية هو الذي يبحث عن الأمان نتيجة الخوف وعدم الكفاية والإعياء والقلق. ليست النساء مغامرات ولو بالحد الأدنى من مغامرة الرجال. تميل الزوجات إلى الحد من أعمال أزواجهن، ولاسيما إذا كانت تتضمن مخاطر، وبالتالي تصبح فرص الإنجاز والبهجة والمفاجأة محدودة.

للزواج - وجود بيت وزوجة وأولاد - مكانة مهمة جدًا في الحياة. لن يكتمل الرجل دون هذه الأمور، لكنني لا أؤمن بأن يقيّد المرء نفسه حتى يكون قد فعل شيئاً خاصاً به أولاً.

يحصل معظم الرجال على أفضل عمل يستطيعون الحصول عليه، ويعملون من أجل الترقية، وعندما يصلون إلى مرحلة يكسبون فيها ما يكفي من المال، يتلقون بفتاة ويتزوجونها. ثم يجب عليك أن تشتري بيئاً وسيارة، وهكذا تقيدك السلسل بقية عمرك. وعندما تصل إلى الخامسة والثلاثين تشعر بالخوف من تجربة أي شيء جديد إن كنت ستتسرّع أمانك، وهذا يعني أنك ستعيش بعد ذلك متأنقاً على أشياء أردت أن تفعلها³⁰⁴.

هكذا رأى مايك راسل، المراسل في وكالة أنباء إدنبرة المسائية، والبالغ 21 عاماً من العمر، الزواج والأمان في عام 1964. كان ما حدده هو وظيفة الزوجة المتمثلة بتثبيت زوجها في مكانه في الآلة التجارية. تبرّر دولة الرفاه وجودها بوعد الأمان، وتجرّ العامل على التأمين ضد

304- Hamblett and Deverson (*op. cit.*), pp. 48—9.

قلقه هو وضد أي حادث قد يصيبه وذلك باقتطاع أقساط من أجوره من أجل شيخوخته ومرضه، وفي الوقت ذاته باستخدامها بعضاً من دخله لتسתר بتطوير أكبر تهديدات لاستمرار وجوده باسم الدفاع. المرأة شريك في هذا القمع. تدعم مطالب البيت والرهن ودفعات الإيجار أو الشراء تلك النزعات المجمدة في عمله والتي تعمل ضد رغباته في السيطرة على عمله وضد أي اهتمام بفعل مباشر. إذا ما حافظ الرجل المتزوج على المستوى الصحيح من التعبير، وإذا ما كانت شذوذات وضعه غير ظاهرة جداً، فإنه عامل طبيع ويمكن الاعتماد عليه. يمكن من خلال التلاعيب بمخاوف عدم الأمان الناجمة عن المهاجرين والاستياء من تجميدات الأجور وصفقات الإنتاجية، لمحافظة ماكر أن يحول الطبقة العاملة إلى أرداً أنواع المحافظين.

الحب بطبيعته الخاصة زائل. وسيكون البحث عن سر يجعله دائماً غريباً غرابة البحث عن حجر الفلاسفة أو الدواء الشامل: وسيكون اكتشافه عديم الجدوى على حد سواء أو بالأحرى مدمرًا للجنس البشري. أقدس رباط في المجتمع هو الصداقة.

ماري وولستونكرافت، «دفاع عن حقوق النساء»

ص 56-57

إذا كانت النساء سيرفضن أدوارهن في هذا النموذج، ويأخذن عدم الأمان على أنه حرية، فلن يكن في وضع أسوأ من ذلك بكثير. أما الساخرون فيعتقدون أن الأزواج غير المتزوجين هم غالباً أفضل اقتصادياً في المعاملات الضريبية وما شابه من الأزواج المتزوجين. أما روحياً فالأفضل للمرأة لا تؤخذ على أنها أمر مسلم به. من الواضح

أن العلاقات غير الرسمية يمكن أن تكون ملزمة أكثر من العلاقات الرسمية إذا تطورت أنماط الاستغلال المتبادل، وهي عادة تتطور، لكن إذا كانت النساء يستطعن أن يحتفظن بصحبة عفوية وكأنها مثالية، فيمكن تخفيف الآثار المفسدة للتعايش. يمكن أن تبقى الحالة مفتوحة وقدرة على التطور نحو مبادئ أ更要. كما أن الزنا لا يتضمن أي تهديد إذا كانت النساء واثقات من أن العلاقات التي استمتعن بها مرضية فعلاً، وليس مصانة فحسب برقاية الاحتمالات الأخرى. ليست أي وحدة أكثر وحشية من تلك التي يشعر المرء بها وهو قريب جداً من شخص لم يعد يتواصل معه. فكثير من ربات البيوت اللواتي يحدّقن في خلفية الصحيفة التي يقرؤها الزوج، أو يستمعن إلى صوت تنفسه في السرير، هنّ أكثر وحدة من أي عانس في غرفة مستأجرة. إن الشعور بالوحدة الذي يعني منه الأشخاص المتزوجون ينشأ، في جانب كبير منه، من الارتباط والأنانية، وليس من فشلهم في الدخول في ترتيب زواجي. تقدّم صفة الزواج ما لا يمكن تقديمها إذا ظنّنا أنها تقدم الأمان العاطفي، لأن ذلك الأمان إنجاز فردي.

يحطم الحب التملكي التوازن العاطفي نتيجة ما ينطوي عليه من إغراء، ويترك ضحاياه عرضة للخطر مرة أخرى. في كل يوم، ترتكب النساء البائسات الخطأ الأولى المتمثل بالتضحية بمسؤولياتهن عن أنفسهن، لكنهن يلقين باللوم على الرجال لأنهم تركوهن لبؤسهن وعزّلتهن. ومع ذلك، ما كنّ ليصبحن أسعد لو بقين متزوجات. عندما يتودّد رجل لامرأة، فإنه يكافع ل يجعل من نفسه شخصاً لا غنى عنه، مثله في ذلك مثل أي امرأة لأيِّ رجل: بل قد يقرر أن يجعلها تحبل ليحطم اكتفاءها الذاتي. أما المرأة، التي تكافع لتظل شخصاً كاملاً ولتحبّ حباً نابعاً من كمالها لا من نقصها، فقد تبدو صعبة. وربما تشعر بأن تكيفها المبكر يشدّها نحو الاستسلام، لكن يجب أن تتذكر

أنها كانت أصلًا محبوبة لذاتها؛ يجب أن تتمسك بذاتها وألا تسمح بأن تتحول إلى امرأة لجوجة وعاجزة ونفرقة ومغلوبة على أمرها. قد لا تكون كبيرة بما يكفي لأدّل على أن المرأة المعتمدة على ذاتها محبوبة دائمًا، لكن لا يمكن أن تكون وحيدة طالما هناك أشخاص في العالم يحتاجون إلى فرحتها وقوتها، أما في تجربتي، فقد كان الأمر كذلك دائمًا؛ المحبّون الأحرار في أن يذهبوا عندما يشعرون بالقلق يعودون دائمًا؛ والمحبّون الأحرار في التغيير يبقون على جمرة الشوق متاججة. الحقد المرّ والقذارة اللذان يسببهما الطلاق مجهولان في الحالات التي لا يصبح فيها الأفراد توائم سيامية. المحبّ الذي يأتي إلى فراشك طواعًا يرجح أن ينام معك وذراعاه تحيطان بك طوال الليل، أكثر مما يرجح أن يفعل ذلك عاشقٌ ليس لديه مكان آخر يبيت به.

الكراء

الاشمئاز والقرف

ليس لدى النساء سوى فكرة ضئيلة عن مدى كره الرجال لهن. يستطيع أي فتى شبة عن الطوق في بلدة صناعية إنكليزية أن يصف مدى تعود الفتى على الذهاب إلى قاعات الرقص المحلية والتسكع طوال الليل إلى أن ينجح في «تحقيق» فتاة ما، وذلك تحت ضغط الدافع الجنسي الصرف. لكن، كلما كانت الفتاة أسهل مناً، كان اشمئازها منها أعلى، ذلك أنه يحملها مسؤولية الإحساس بالذنب الذي خلفه لديه ذلك التصرّف الرخيص لطاقته الجنسية. فيقول بمرارة: «كان مشوار إلى موقف الباص كافياً لجعلها تداعب قضيببي». أما الفتاة فتفعل ذلك بلا عواطف وبإذعان وعجز، على أمل أن تولد الراحة التي تخيل أنها تمنحها له شيئاً من الحب والعاطفة التي تحميها. أما إذا كانت الفتاة أكثر تهوراً، فسيقضي الشاب وطهراً منها وهي مستندة إلى جدار، أو مستلقياً على معطف جلدي ملقى على الأرض في أحد مواقف الدراجات في ولووورث. لكن قضاء الرغبة على هذا النحو البارد لا يحقق الكثير من الإشباع العاطفي. «كانت مداعبة القضيب في تلك الأيام كافية كما لو أنها مضاجعة»، لكن الشاب بعدها يصبح فظاً، ويستعجل الفتاة إلى موقف الباص متلذذاً فقط بمشاهدة إخبار الآخرين عن غزوته. وكان، في اللحظات التي تلي القذف مباشرة، يشعر

بتقزّز قاتل. «لأنني عندما انتهيت منها، انتهيت وكفى. لكنني أردت أن أختنقها هنالك في سريري، وأن أذهب من ثم إلى النوم»³⁰⁵. جمیعهم مفلسون، يعيشون في البيت مع أهلهم؛ وحتى لو أقاموا علاقة ثابتة مع فتاة واحدة، فإنهم يتبرمون منها دائمًا مثلاً يتبرمون من أي عمل روئيني قاتل، ويقضون الوقت في تدمير وشجار. لكنهم، بطريقة جذلة وعرضية، يعدون التحرر في العراق مع أي عصابة أخرى من الفتىـان الذين يبدون مناسبين للشجار. ويستخدمون الخديعة في عراکـهم، إذ ينقضـون على أعداء غير متأهـبين، ويضربـونهم بوحشـية على وجـوهـهم أو رقبـاهـم، ويـفـرون قبل أن يتمـكنـ أولـئـكـ من الرـدـ بالـمـثـلـ، وقد أخـرسـهم الهجـومـ الوحـشـيـ المـبـاغـتـ.

كانت النساء الوحـيدـاتـ المـثيرـاتـ لـاـهـتمـامـ هـؤـلـاءـ الفتـيـانـ العـنـيفـينـ هـنـ النساءـ المـتـاحـاتـ، ولـمـ تـكـنـ الفتـيـاتـ غـيرـ المـتـاحـاتـ يـعـظـيمـ بـتـقـديرـ كـبـيرـ فيـ نـظـرـهـمـ، لأنـهـمـ يـعـقـدـونـ أـنـهـنـ يـسـتـبعـدـنـهـمـ رـغـبةـ فيـ الـحـصـولـ عـلـىـ شـرـوـطـ أـفـضـلـ فـيـ صـفـقـةـ يـقـمـنـ بـهـاـ، وـهـذـهـ الفـتـيـاتـ هـيـ فـتـيـاتـ الـعـاـهـرـاتـ، أـمـاـ الفـتـيـاتـ الأـخـرـىـ فـهـيـ فـتـيـاتـ الـخـبـيـثـاتـ. وـالـرـجـلـ مـحـكـومـ بـأـنـ يـنـتـهـيـ أـمـرـهـ مـعـ وـاحـدـةـ مـنـ هـذـهـ الفـتـيـاتـ أـوـ تـلـكـ. وـهـوـ يـنـظـرـ إـلـىـ الزـوـاجـ بـنـوـعـ مـنـ الشـوـمـ، فـعـاجـلـأـمـ آـجـلـ سـتـجـدـ نـفـسـكـ مـرـبـوـطـاـ إـلـىـ الـأـبـدـ بـهـذـاـ النـظـامـ، تـمـارـسـ عـمـلـاـ لـاـ آـفـاقـ لـهـ لـتـحـفـظـ بـاـمـرـأـةـ ذـاـوـيـةـ وـأـلـادـهـ الصـاخـبـينـ فـيـ مـسـكـنـ غـيرـ مـلـائـمـ فـيـ بـلـدـةـ مـوـحـشـةـ طـوـالـ حـيـاتـكـ الطـبـيعـيـةـ. وـسـرـعـانـ ماـ تـحـطـ قـدـرـتـكـ عـلـىـ الـعـرـاـكـ، وـيـكـونـ الـمـهـرـبـ الـوـحـيدـ أـمـامـكـ سـرـيعـ الزـوـالـ، سـاعـةـ أـوـ سـاعـتينـ فـيـ حـانـةـ، وـهـذـاـ لـاـ يـتـكـرـرـ إـلـاـ بـقـدـرـ مـاـ تـسـمـعـ لـكـ رـبـةـ الـبـيـتـ بـالـذـهـابـ إـلـىـ هـنـاكـ. وـهـكـذاـ، يـنـظـرـونـ إـلـىـ الـجـنـسـ عـلـىـ أـنـهـ خـرـابـهـ، عـبـودـيـةـ حـقـيرـةـ تـفـرـضـهـاـ النـسـاءـ عـنـ غـيرـ قـصـدـ.

305- Frank Reynolds as told to Michael McClure, *Freewheelin' Frank* (London, 1967), p. 86.

يحق للمرء أن يشك فيما إذا كانت الحروب بين قرود البابون وحشية ومؤذية إلى هذا الحد للذكور والإإناث حين تكون تلك القرود حرة.

باول شيلدر، *أهداف الإنسان ورغباته*،

(Paul Schilder, 'Goals and Desires of Man', 1942, p. 41).

افترض الرجل الذي وصف ذلك لي أن جميع الرجال يشعرون بالقرف بعد الانتهاء من ممارسة الجنس. وكان واثقاً من أن البرودة التي يظهرها الرجال بعد الجماع هي اشتياز فعلاً. ولم يستطع أن يتذكر أنه مارس جنساً خالياً من القرف إلا مع امرأة واحدة. من السهل القول إن هذه حالة استثنائية من الوسوسة، حالة ناشئة عن الخسارة التي يشعر بها الشخص لكرامته الإنسانية، وهي ناتجة عن السأم والقيود المفروضة. لكن، حين تستتبع درجة معقولة من الفنى استبعاد العناصر غير الجمالية في اللقاءات الجنسية، يمكن أن يخفّ القرف، أما مادام الجنس مختلف وقدر فلا بد وأن يغلّف شيءٌ من الشك العميق العلاقة بموضوع الاهتمامات الجنسية. ويمكن أن يؤدي في الحالات المتطرفة إلى العنة في الزواج، لأن مكانة الزوجة يجب لا تنحط.

عندما أخبر فريويلينغ فرانك (Freewheelin' Frank) مايكل ماك كلور (Michael McClure) في عام 1967 أنه لم يعد يفكر في النساء بوصفهن «قدرات وبدنيات» منذ أن أخذ عقار (LSD) الذي يسبب الهلوسة، فإنه لم يكن يقول الحقيقة كاملة. ذلك أن ثورة ملائكة الجحيم عكست القيم الجمالية التقليدية، بحيث فرضاً على أنفسهم

أبغض الطقوس الجنسية كاحتفال بالقرف:

حين نتحدث عن لعق الفرج، فإننا نجعله يبدو قذراً وبديئاً قدر ما نستطيع، إلى حد يجعل أحداً ما يتقياً. نساء ملائكة الجحيم هنّ نساء شبقات مستعدات للقيام بأي شيء يتعلق بالجنس. كانت الواحدة منهن، في ذلك الوقت، وهي حائض، وفي أثناء دورتها الشهرية وتترنّف فعلاً. وكان الاعتبار أنها كلما زادت قذارة، زادت مكانتها لدى عضو المجموعة الذي يلعق فرجها أمام الجميع - ستة أعضاء على الأقل - وكيف يتعامل مع الأمر، فيما الجميع يتقرّجون... أحياناً، كان عضو يتقياً وهو يدفع دفناً إلى القيام بذلك³⁰⁶.

بعد خروج إلدريدج كليفر (Eldridge Cleaver) من سجن سان كويينتين، أخذ يفتسب النساء «على نحو واع ومتعمّد ومقصود ومنهجي».

يتملّق كثير من البيض أنفسهم بفكرة أن شهوة الرجل الأسود ورغبته نحو فتاة الأحلام البيضاء هي انجداب جمالي صرف، لكن لا يمكن لأي شيء أن يكون أبعد عن الحقيقة من ذلك. فدافعه غالباً من طبيعة حقيرة وحاذدة وعنيفة وخبيثة إلى حد لا يمكن لأي شخص أبيض أن يجدها متعلقة إلا تحت ضغط شديد³⁰⁷.

إنه لوهّمٌ فارغٌ أن يعتبر الاغتصاب تعبيراً عن رغبة لا يمكن التحكم بها أو نوعاً من الاستجابة القهرية لأنجداب قهري. يمكن لأي فتاة تعرّضت للضرب والاغتصاب أن تحكي كم كان مثيراً للسخرية أن يكون رد المعتدي عليها حين تطلب منه سبباً لاعتدائه عليها: «لأنني أحبك» أو «لأنك جميلة جداً» أو أي هراء من هذا القبيل. فال فعل اعتداء قاتل ناجم عن الاشمئزاز من الذات يمارس على الشخص الآخر المكروره.

306- *Ibid.*, pp. 55, 7, and 12—13.

307- Eldridge Cleaver, *Soul on Ice* (New York, 1968), pp. 16—17.

لا يعرف الرجال أنفسهم عمق حقدتهم. هذا الحقد الذي يُتلاعب به بمقالات مثيرة في المجالات المصممة للمغفلين الذين يعانون من مشكلات في الرجولة والتي تباع بأسعار عالية في استراحات محطات الوقود. من مثل «كيف تكتشف النساء المتأهفات للجنس» التي يكتبها أليكس أوستن في مجلة ميل (Male)، ويتابع ليصف عدداً من الطرق غير الضارة، مثل خلع فردة الحذاء، أو إظهار شهية قوية للطعام، وهو ما يدل على شهوانية مخفية لدى النساء³⁰⁸.

عندما امتصت نقى عظمى
واستدرت نحوها بتراخ وقبلة،
لم أجد قربى سوى
حقيبة جلدية ينزع منها القبح!

(Baudelaire) بودلير

يصف باري جاميسون (Barry Jamieson) في مجلة ستاغ (Stag) التكتيكات الخفية التي يتبعها «المخادع المستعد: أفضل أصدقاء زوجتك»³⁰⁹. يهدف هذا النوع من المقالات إلى الدلالة على أن العالم مليء بالفاسقات المنحلات المتخفيات خلف قناع واه، واللواتي سيرحبن بأكثر أشكال التوّدّد فظاظة على الرغم من إنكارهن متكلف الاحتشام. أولئك النساء متوفرات وسهلهات وعاجزات عن مقاومة الإغراء. وهن يستأهلن كل ما ينلنه.

308- 'Eager Females—How they reveal themselves', *Male*, Vol. 19, No.6, June 1969.

309- *Stag*, Vol. 20, No. 5, May 1969.

إذا ما فكرنا بطبيعة الجنس العمومية وخصائصها، في جميع العصور منذ هبوط الإنسان حتى الآن، فقد ندرك جيداً أنها لم تكن شريرة جداً وحسب، بل وكانت الأدوات الرئيسية والأسباب المباشرة للقتل والوثنية ولعدد كبير من الذنوب لدى الكثير من الرجال البارزين رفيعي المستوى...

تحليل موجز للنساء

(‘A Briefe Anatomie of Women’, 1653, p. 1)

يتصرف نوع معين من الرجال وفق هذا الشكل من التمييز المتخيل، فيهمس بكلمات بذيئة للنساء المازرات في الشارع، ويضحك من خزيهن واضطرابهن، إذ يفسر ذلك على أنه دليل على إحساسهن بالذنب نتيجة الرغبات البهيمية السرية التي عزف على أوتارها. وفي كثير من الأحيان لا تلتقط النساء الرسالة التي يغمغم بها المعابث، لكن نبرة الصوت والنظرية الخبيثة جليتان. يرسل الرجال الذين يروزون النساء بنظرات وقحة في الباصات والأنفاق، ويخششون بما في جيوبهم من عملات معدنية، الإشارة المليئة بالكراهية ذاتها. أيّا يكن الوهم الذي يقنع الرجال بملاحقة نساء غافلات عنهم في شوارع المدينة المزدحمة فإنه ينبع من الافتراض نفسه عن الحرارة الحيوانية والرغبة الفطرية بالفسق، تلك الرغبة المتخفيّة تحت مظاهرهن الخارجي المحتشم. شهوة النساء السائبات ليست متمايزة، إنها استثارة وحشية تبقى مزعجة ومقرفة بعد الحساسية الأولية التي تولّدها استجابة الذكر لمطلب الأنثى. وكذلك، تتضمن المقالات التي ذكرتها أوصافاً لمسالك النجاة من التورّط مع هذا النوع من البفایا

الشهوانيات. مهما كانت رغبة النساء في رفض هذه الصورة عن جنسهن وجنسانيتهن كبيرة، فإنه يبقى صحيحاً أن ملائكة الجحيم لا يشنن إلى نقص في «المamas» الملائكيات اللواتي يحدث أن يحتلن فصلاً بكامله، على الرغم من أن النساء الملائكيات ذوات المكانة هن «السيدات المستنّات». هناك نساء يبحثن عن الفسق بالدأب نفسه الذي يسعى به الرجال إلى دفعهن إليه، على الرغم من أن دافعهن يختلف كثيراً عن أوهام مجلتي ميل وستاغ، وعددهن أقل بكثير مما تفترضه تلك الأوهام. لقد عملت صورة فريويلينغ فرانك (Frank Freewheelin) العامة جيداً، حتى أنه واجه أكثر من حصته العادلة، وكانت النتيجة ما يمكن أن تتوقعه.

... ثم ضفت ذقني على عنقها، واعتصرتها بقوّة. فأصيّبت بخوف شديد جعلها سعيدة. ثم أخذت أغنية «لقد ذهب الجميع إلى القمر» تتدفق من المذيع. فسألتها: «هل تعرفيين أين نحن؟» فقالت: «مارس الحب معّي». فقلت لها بغضب شديد: «يا عاهرة». وأصبحت بارداً تجاهها، واستدرت إلى الجانب الآخر، وأخذت أستمع إلى الموسيقى... كنت أحياناً أنقلب على ظهري في الليل، فأراها مستلقية إلى يسارِي بعينين مفتوحتين على وسعهما كما لو أنها ميتة. وكان ذلك يساعدني على العودة إلى النوم. وكانت ترحب في العودة إلى النوم. رغبت مرة في أن تذهب في مشوار. قلت لها: «اذبهي، وأغلقي الباب وراءك».

أنا لا أحب النساء، وأحقّرُهن. لم أعد أحاول إرضاءهن. وينتابني الغضب إذا رأيتها حولي فترة طويلة من الزمن. أشعر كما لو أنني أرغب في أن أستدعّيهن، وأطردهن من العمل³¹⁰.

يُنظر إلينا على أتنا في مكان ما بين التبُول والتغوط، وبما أن

310- Reynolds (*op. cit.*).

هاتين الوظيفتين الاطرافيتين تعتبران مقرزتين بطبعتهما، فإن الوظيفة الأخرى المتمثلة بالقذف تعتبر مثلهما. ويطلق على خروج السائل المنوي غير الإرادي في أثناء النوم اسم التلوث الليلي، ذلك أن المادة نفسها لزجة ودبة ذات لون أبيض ورائحة لاذعة، مثل شكل من المخاط أكثر إثارة للقرف، إذا كنت تعتبر المخاط مقرضاً. يجد البشر طرقاً استثنائية للهرب من تكيفهم، حتى أن المرء قد يرى سيداً محترماً يرتدي قبعة أسطوانية على متن القطار وهو «ينكش» أنفه بشroud، ويأكل ما يعثر عليه هناك، ولكن إذا ما نبهناه من شروده، وانتبه إلى ما يفعل، فستكون النتيجة إحساساً بالحرج الشديد والعار والخزي والقرف وحتى التقرّز. من السهل، عندما تنتقي مساراً عبر برية الأعراف الجنسية، أن تصاب بالتلوث من مستنقع القرف، ويمكن أن تتحرّر من نشاط إلزامي باعث على العار بأن تعزو كل ما فيه من عار والزام إلى شريك.

لقد أغرتني المرأة، وأنا أكلت.

عندما يشعر الرجل بالعار من الاستمناء، ويسعى للتعويض عن ذلك بأن يكمن للنساء لتصريف طاقته الجنسية، فإن العار الذي يفترض أن يرافق الاستمناء يحال إلى المرأة، وهكذا، لا يختلف الأمر كثيراً بين الحالتين إلا بأن الاحتكاك هنا يتم مع عضو أنثوي والقذف يتم داخل المهبل. ينظر الرجل إليها كما لو كانت وعاء يفرغ فيه سائله المنوي، أو كما لو كانت نوعاً من المبصّقة البشرية، ثم يتحوّل عنها بقرف. طالما أن الرجل غير متصالح مع جنسانيته، وطالما يصرّ على النظر إلى المرأة بوصفها مخلوق جنسي فقط، فسيكرهها، على الأقل في جزء من الوقت. وكلما كان كره الجنس أكثر هستيرية، كان التعبير عن التقرّز أشد. ليس من الضروري أن نستشهد بالقيود القروسطية على

قبول النساء في الكنيسة والقرايين المقدّسة المطلوبة للقيام بذلك، على الرغم من أن الأمثلة ذات قيمة نابعة من أنها مدهشة ولا تصدق. جرت في عصر النهضة محاولة ما لفهم الإحساس بالشهوة وأثارها.

إنفاق الطاقة الروحية في الباب المخزي
هو الشهوة في تأججها، وإلى أن يتم إشباعها
يكون الإنسان كاذباً، قاتلاً، طافحاً بكل ما يستحق اللوم
متوهماً، مبالغًا، سينماً، قاسيًا، ليس أهلاً للثقة
فور تذوق متعتها سرعان ما نلفظها
نقتضيها في حالة لا يتحكم فيها العقل، سرعان ما تنتهي
ويحل جنون الكراهة، كالستارة في الحلق
وُضعت عمداً لتجعل طاعمها مجنوناً
مجنوناً بمحاجتها، مجنوناً بمطاردتها
متطرفةً في اقتناصها واعتนาها
 فهي النعيم عند ممارستها، فإذا بلغت ذروتها، جاء الندم العميق
لقد كانت قبل ذلك، الفرح الموعود في أعطاف الحلم
هذه الأشياء كلها يدركها العالم تماماً، ورغم ذلك لا يعرف أحد
بالتحديد
كيف ينأى بنفسه عن الجنة التي تقود الناس إلى هذا الجحيم³¹¹.

كان شكسبير على حق في المساواة بين قوة دافع الشهوة وكثافة القرف الذي يتبعها. كانت أولى ظهورات مرض الزهري في أوروبا أكثر دراماتيكية من عمليات المرض الحالية، كما ساعد الجهل بطبيعة العدوى في إضفاء صبغته على المواقف من الجنس. وليس من النادر أن نرى لدى الشعراء القروسطيين صورة عن الاستمتاع الحيواني

311- William Shakespeare, Sonnet cxxix (*Works, op. cit.*) p. 1124.

ترجمة هذا المقطع مأخوذة حرفيًا من ترجمة بدر توفيق والمنشورة في الموسوعة الشعرية للأداب العالمية. [المترجم]

الصحي مثل تباهي زوجة الحمام (Wife of Bath) الساذج بالطريقة التي كانت تجعل أزواجها يكذبون. أصبحت المتعة نفسها، عند كثير من الإنسانيين، ملتبسة، واعتبرت مطاردة الموضوع الجنسي خادعة، حتى حين كانت السيدة تثبت أنها كيسة، لأن المتعة لم تكن مكافئة لخيالات الدماغ الذي تثيره الشهوة. لكن كلما زاد سعي الأفلاطونية الجديدة إلى الحطّ من قدر الجنس والإحساس والمدركات الحسية، زاد ازدهار التجريبية واندفاع الرغبة الجنسية، المشوهة أو المتسامية أو المنحرفة، في تجليات غريبة. ما زالت الرغبة تعكر نهاية قصيدة شكسبير، وضراوة تركيب الجملة ذاته دليل على قوة الشهوة المستمرة. لم يستطع أي من المرض أو المثالية أو القرف أن يعجب في النهاية طاقة الإليزابيتين الليبية، والذين كانوا، في نهاية المطاف، مجرّدين على التفوّط على نحو شبه علني، وعلى أن يعيشوا بلا استحمام تقريباً، وعلى أن يأكلوا طعاماً تعافه حواسنا، بحيث ما كان لهم أن ينجزعوا في البقاء لو أنهم ابتلوا بشيء من النياقة التي تميّز إنسان القرن العشرين.

بعد الجنس تكون كل الحيوانات حزينة عدا الذيك والمرأة³¹². لقد طور الرومانسيون الفرضية التي طالما وجدت في الكتابات الأيرلندية والقائلة إن المتعة الجنسية الفعلية أدنى بالضرورة من خيالات الشهوة المتّاجحة، فجعلوا منها تصريحًا تاماً بتفوق الألحان غير المسموعة على الألحان المسموعة. كانت قصص الغرام العظيمة هي تلك التي يضع الموت نهاية لها، أو تلك التي لم يستمتع أصحابها بها نتيجة حظر آخر. كان الانفصام بين العقل والجسد، الذي ربما تخيلوا أنه استمدّوه من أفلاطون، قد تكرّس فعلياً في حساسية الأوروبيين، ثم بزّرّه ديكارت. إن الميل الرومانسي نحو البطولات المحتضرات هو في

312- باللاتينية في الأصل. وهو مثل يناسب إلى غالن (Galen) وهو طبيب يوناني من القرن الثاني قبل الميلاد. [المترجم]

حد ذاته تجلّ للقرف الجنسي وكره النساء. فتخيل امرأة محضرة يعادل قتلها، والمرأة التي يُضخّى بها على مذبح الفناء يمكن الاستمتاع بها بشعور مرعب. وكان العاشق البايروني العظيم، المكتوي بالنيران المروعة لحب محرم يوجع دماغه، ويجعد شفته، ويغذّي اللهب الباهت في عينه، يبطل متع كل العوائد الفعلية حالماً بما لا يمكن أن يتحقق. ولم يكن الاختنان السرمدي بامرأة تعدّر وصالها سوى رفض في الواقع للمرأة التي أمكن وصالها. حتى صور شاعر أحدث عهداً مثل ديلان (Dylan) تحتوي على نوعين من الشخصية المؤنثة: سيدة الأرضي الواطئة ذات العينين الحزينتين، الفتاة الطاهرة والمحصنة من الريف الشمالي، إلى كاللوس (*to kalos*)، وبقية النساء البشريات المضطربات الوضيعات. تشكّل هذه النسخة الخام من الرومانسية أساس التمييز بين نوعين من الفتيات، وهو تمييز منتشر عموماً في مجتمعنا، ولاسيما في تلك الأحياء التي لم تنبع الأخلاق الجنسية الرائدة فيها في إخفاء القرف أو التخلص منه، بوصفه شعوراً عصابياً غير ملائم. تعلم أي امرأة تذهب إلى السرير مع رجل للمرة الأولى أنها تخاطر بأن تُعامل باحترار. إذ قد يتركها عشيقها المختار ويرحل، وقد يدير لها ظهره، ويفطّ في النوم، أو يتظاهر بالنوم؛ وقد يقتضب في حديثه في الصباح أو يكون جافاً، وقد لا يتصل بها مرة أخرى. وتأمل ألا يتحدث عنها باحترار مع أصدقائه. إن الكلمات المستخدمة لوصف النساء اللواتي لا يمانعن في مضاجعة رجال تتوافق إلى مضاجعهن هي النوعات المحولة التي يُنعت بها الاشتئاز من الجنس الذي لم ترفعه الوقاية الجمالية والخيال الرومانسي إلى مكانة رفيعة. والخروج من الحب يعني عند الكثيرين في هذا المجال خبؤ الهمالة وتأكيد حقائق العلاقة الجنسية الجافة.

يدرك الرجال المثقفون أن هذا القرف هو إسقاط لشعور بالعار، فلا يتركون له أي فرصة، لكن بما أنهم قد خضعوا للتدريب ذاته على استخدام المرحاض، وخضعوا لعملية التهذيب ذاتها التي خضع لها ضحايا القرف والاحتقار الكاملون، فما زالوا يشعرون بشيء من الوخز. ما زالوا يقولون «يا عرص» عندما يريدون توجيه إهانة شديدة؛ وما زالوا يجدون الشتائم التي تدخل بها كلمة «فرج» هي الأكثر إهانة مما يوجد به قاموس الشتائم. وكذلك تشير كلمات مثل «لاحسن الفرج» و«ابن القحبة» و«مصاص الإبر» شعوراً بالإهانة. وإجبار الرجل على أداء دور امرأة في مجامعة جنسية هو أقصى إهانة يمكن تخيلها. ولا يفعل اكتشافه المروع أنه يستمتع بهذا الدور سوى زيادة الأمر سوءاً. لا توجد طريقة لتقدير مدى هذا الشعور في مجتمع متحضر مثل مجتمعنا، فالناس يميلون إلى التقليل من شأنه حفاظاً على تقديرهم لذاتهم، لكن لا يشعر أحد بالحرج من الاعتراف بالقرف المرافق لاتصال جنسي غير شرعي، على الرغم من أنه يمكن الجدل بأن الجنس، إذا كان أمراً جيداً، فيجب ألا يكون مقرضاً إذا مورس كثيراً أو مع أشخاص مختلفين.

أنا ميال إلى الاعتقاد بأن هذا القبول بالتفوق الأخلاقي، الذي يبدي الرجال العاديون استعداداً عالياً للتنازل عنه (للنساء)، هو رشوة على شكل تملّق وتودّد لتهيئة الجنس في ظل التجريد من الامتيازات الحقيقية الذي من شأنه أن يضعهن فعلاً على قدم المساواة مع الرجال: خاصة

313- Dean Swift, ‘Cassinus and Peter’, *The Poems of Jonathan Swift*, ed. Harold Williams (Oxford, 1937), p. 597.

وأن هؤلاء الرجال الأكثر تأدباً مع النساء على المستوى الشخصي، والذين يطلقون عليهن ألقاب «ملائكة» وغيرها، يكنّون لهنّ في السر، كما وجدت، أعظم احترار.

ماك غريغور آلن، «الفصل الفكري لدى الرجال والنساء»

(J. McGrigor Allen, 'The Intellectual Severance of Men and Women', 1860, p. 23).

ما زالت الحجّة المحنكة هي أن الاتصال الجنسي غير الشرعي يحطّ من قدر الجنس، ويجعله مبتذلاً وغير شخصي وما شابه، لكن، ما زال ذلك النوع من الكآبة الذي يشعر به الرجال، الذين أجبرتهم الظروف على إقامة علاقات من هذا القبيل، كالموسيقيين المتجمولين، هو في الواقع ذلك القرف القديم ذاته. قليلون هم الرجال الذين يستطيعون، بعد إقامة علاقة عابرة مع امرأة، أن يتعدّثوا على نحو إنساني مع النساء اللواتي لبّين رغبتهم. وتظنّ نساء كثيرات بأسف أن قنونهن الجنسية المتقنة وفهمهن المرهف ل حاجات شريكهن المتنوعة وسخاءهن الجنسي قد استبعت مباشرة في النهاية اشمئزاز شريكهن ونفوره. ربما نجد تفسيراً للاعتداء والقتل الجنسيين في عجز الرجال عن التخلص من عوائقهم مع المرأة الجميلة الصالحة للزواج، ورعبهم وخوفهم مما تجبرهم الرغبة في النهاية على القيام به. الجانب الأسوأ في الدعاية هو أن كثيراً من العاهرات يجب أن يتحمّل الشعائر البهيمية التي يجدها الرجال المتحضرون ضرورية لتقرير طاقتهم الجنسية. وتزعم عاهرات كثيرات أن هذه هي وظيفتهن الاجتماعية. أما الفتيات تعيسات الحظ اللواتي يُعثر عليهن مخنوّقات بجواريهن ومفترضيات

بقوارير زجاجية فهنّ ضحايا الفيتشية والاشمئاز الذكريين، ومع ذلك لم تصرخ أي امرأة قطّ بعد مثل هذا الاعتداء على جنسها: «لماذا تكرهوننا إلى هذه الدرجة؟» مع أننا أمام كراهية فعلية.

كانت الصدمة والذعر اللذان سببهما كتاب آخر خروج إلى بروكلين (Last Exit to Brooklyn) ناتجين، في جانب منهما، عن الإحساس بالذنب لدى القراء الذين أدركوا ظاهرة معاملة ترااللا الوحشية في القبول الشائن لنهايتها: إذا كشف أطباء المشرحة تلك الأمور المرعبة التي يكتشفونها في الجثث التي ينتهي مصيرها إليهم فقد يتشكل لدينا دليل على استمرار كراهية الفرج في مجتمعنا.

... ثم جاء أربعون وربما خمسون آخرون، وضاجعواها، وعادوا هي رتل، وشربوا البيرة، وصرخوا، وضحكوا، وصرخ أحدّ ما أن رائحة السيارة باتت كريهة من كثرة المضاجعة في داخلها، فأخرجت ترااللا والمقدّع من السيارة، ووُضعوا في فسحة الأرض، حيث استلقت هناك عارية على المقدّع، وظلّالهم تخفي بشرانها وطفح جلدتها، وكانت تشرب وتنقر باليدي الأخرى على ثدييها، وأقحم أحدهم علبة البيرة في فمهما، فضحكوا جميعاً، فشتمت ترااللا، وبصقت كسرة سن من أسنانها، فندفع أحدهم علبة البيرة في فمهما مرة أخرى... ثم ركبها الشخص التالي، لكنّ شفتتها كانت مجرّوحتين هذه المرة، وسال الدم على ذقنتها، ومسح أحدهم جبينها بمنديل مبلل بالبيرة، وناولها أحدّ ما علبة أخرى من البيرة، فشربتهما، وصرخت حول نهديها، وكسر سنّ آخر من أسنانها، واتسع الجرح في شفتتها، وضحك الجميع، وهي نفسها ضحكت، وشربت المزيد فالمزيد، وسرعان ما فقدت وعيها، فصفقوها عدة مرات، ففهمّمت، وأدارت رأسها، لكنهم لم يستطيعوا إنعاشها، فاستمروا في مضاجعتها وهي مستلقية هناك على المقدّع في فسحة الأرض فاقدة وعيها، وسرعان ما ملأوا من هذه القطعة الميتة، فتفرق أفراد المجموعة، وعادوا إلى ويليز ذا غريكس وإلى قاعدهم، أما الفتىان الذين كانوا

يراقبون، وينتظرون دورهم، فوجهوا الفضب الناجم عن خيبة أملهم إلى تراللا، ومزقوا ملابسها إلى خرق صفيرة، ووضعوا بضعة سكائر على حلمتها، وتبولوا عليها، واستمنوا فوقها، ودفعوا عصا مكنسة في فرجها، وعندما أصابهم الملل تركوها مستلقية هناك بين الزجاجات المكسورة والعلب الصدئة والحجارة المكسرة في تلك الفسحة من الأرض، ومضى جاك وفريد وروثي وأتي إلى سيارة أجرة وهم يضحكون، ومالوا باتجاه النافذة عندما مرّوا على طرف فسحة الأرض، وألقوا نظرة وافية على تراللا المطروحة هناك مقطأة بالدم والبول والمني مع بقعة صفيرة تتشكل على المقعد بين ساقيها من الدم المناسب من مفبنها...³¹⁴

معاقبة، معاقبة، لأنها كانت موضوع الكراهية والخوف والقرف، من خلال فوهاتها السحرية، فرجها وفمهما، يا لتراللا المسكينة. لا تلعب النساء دورًا في الجرائم الناجمة عن الاشمئاز الجنسي، حتى حين تُرتكب على أجساد الرجال. يجب على أي حركة من أجل تحرير النساء أن تفهم مضامين هذا الوضع.

استمرت كراهية الفرج في حضارتنا في أولى التجلّيات الصغيرة التي ينكر أصحابها معظمها. كما أن المقت الشديد لشعر العانة في الصور الجنسية، وهو أمر يثبته اختيار الوضعيّات التي تقلل المساحة الظاهرة من الأعضاء التناسلية، يأتي، في جزء منه، نتيجة القرف من العضو نفسه. تشعر نساء ذوات تجربة كبيرة، مثل كاتبة غروبي (Groupie)، ومن يتهجن ويتباھين بمهاراتهن في مداعبة القضيب الذكري بأفواههن، حسب كلمات الآنسة فابيان، أن لعق الفرج يجب أن يكون أقل إمتاعاً، وأنهن لن يتطلبنه من أي رجل يمارس معهن الحب³¹⁵. كما تشعر نساء آخريات بالحرج من أن يلعق رجل فرج الواحدة منهن،

314- Hubert Selby, *Last Exit to Brooklyn* (London, 1966), pp. 82—3.

315- Jenny Fabian and Johnny Byrne, *Groupie* (London, 1969).

ويعتقدن بثقة أن الرجال يجدون ذلك مقرضاً. وغالباً ما ينتابني الشعور نفسه دون قصد مني، ولا أستطيع الزعم أن ذلك بمجمله ناتج عن أنه عملية حميمية جداً أو أنها غير شخصية إلى حدّ بعيد. الإفرازات المهبلية موضوع الكثير من القصص الشعبية؛ كما تتلاعب الحملات الإعلانية الضخمة عمداً بهواجس النساء حول تقبيل الطعوم والروائح الطبيعية لترويج مزييلات الرائحة ومعطرات المنطقة الفرجية. حتى وصل الأمر حدّ تتكىء نوع من مزييلات الرائحة المهبلية بنكهة النعناع البري لخلق وهم بالعدنوبة والبرية. كما طُعِّمت أنواع أخرى بنكهة زيت النعناع. يوصف المهبل كما لو أنه مشكلة تمنع بعض اللطف من أن يصبح شيئاً. وفي الحقيقة، إن الاستخدام المفرط للأدوات الناضحة التي تحتوي على إضافات كيميائية مؤذٌ لتوازن العضوية الطبيعي داخل المهبل، ومع ذلك لم يتجرأ أي طبيب على إدانتها علينا. ربما تفكّر النساء التوّاقات إلى التصالح مع أنفسهن، وإلى فهم كم هنّ بعيدات بالفعل عن ذلك، في ردود أفعالهن على اقتراح أن يتذوقن إفرازاتهن المهبلية على أصابعهن، أو في أن يتذوقن أنفسهن طازجات على فم عاشق. وعلى الرغم من موقفي الداعي إلى تغيير القناعات، لا بدّ لي من الاعتراف أنني قد شعرت بقشعريرة عندما أخبرتني إحدى السيدات اللواتي أهديت هذا الكتاب إليهن بأنها قد ذاقت طعم دم طمثها على قضيب عشيقها. ليس في ذلك الدم ما يرعب ولا ما يسمّم؛ فأنا أمحض إصبعاً نازفاً، ولن أتردد في تقبيل شفة نازفة، ومع ذلك... إن العلاج الوحيد لتلك المخاوف اللاعقلانية هي التجربة الأساسية التي تأتي عن بساطة.

إن القرف المكتوب من الأعضاء الجنسية هو السبب في أن الكثير من حالات الحكة والالتهابات في منطقة الفرج قلماً تُفحص فحصاً صحيحاً، وفي أن نساء كثيرات لا يعالجن أنفسهن معالجة صحيحة

في حالات صحية يعتبرنها مزمنة وعصبية أو أخلاقية في منشئها، إلى أن تصبح تلك الحالات غير قابلة للعلاج. كما أن حالات العدوى بالطفيليات التي لا يمكن الشفاء منها تعود جميعها إلى مزيج من الخوف والغرابة وقدارة الأطباء. إذ يمكن أن تكون الأضطرابات القصبية عادمة مثل قدم الرياضي، وكذا الحال مع الأضطرابات المهبليّة. ويجب في كل حالة إجراء الفحص. إن الربط الزائف بين التهاب الفرج والرغبة الجنسية المفرطة هو سبب آخر من الأسباب التي تمنع التعامل مع الحكمة الأنثوية بجدية. وهناك، إلى جانب هذا الوهم عن الحكمة العارقة للفرج الشره، أفكار أخرى تتعلق بلون الأشفار وبنيتها الصحيحة، وهي تؤثر حتى في تصورات الأطباء. إذ يعتقد أن فرج المرأة الغرفة العفيفة وردي اللون ناعم الملمس، وأن بظرها لا يكاد يبرز، وغشاء الأشفار عندها أملس ورقيق. أما تلك الحمراء الأرجوانية لدى النساء ذوات البشرة السوداء فهي موضع شك، وصلابة نسيج الأشفار تعتبر إشارة على الإثارة المفرطة أو الاستمناء أو الانفemas في الملذات.

استناداً إلى الفرضيات الاعتباطية عن لون الأشفار وبنيتها، اكتشف الأطباء في أمريكا عند منتصف القرن العشرين مئات الحالات من الاستمناء، وعالجوها بأشد ما يمكن تخيله من بربرية، أي باستئصال البظر³¹⁶. لم يقترح مثل هذا العلاج للاستمناء الذكري فقط، ومع ذلك فقد كان خصاء النساء يمارس فعلياً في كثير من الحالات. لم تكن هذه الممارسة، في أبسط أشكال الفيزيولوجيا، مبررة لأن الأعصاب التي تغذّي البظر تغذّي أيضاً بقية المنطقة المهبليّة الشرجية، وهكذا يمكن نقل الاستمناء على نحو طبيعي جداً إلى أماكن أخرى، هذا إذا

316- R. L. Dickinson and Laura Beam, *The Single Woman* (London, 1934), pp. 18, 252, 258, 262, 264.

كان يحدث أصلًا، أو يحدث كثيراً على النحو الذي ذكره الأطباء، وإذا كانت له الآثار الضارة التي تخيلوها في كامل العضوية كأنها العصبي وقد ان الشهية واضطرابات ضغط الدم والوهن وهلم جراً. إن الدافع المقنع الوحيد (ونقول دافع لأننا لا يمكن أن نتحدث عن سبب منطقى له) وراء هذا العلاج هو كره الفرج. وختان الفتيات، الذي يتضمن أيضاً خيطة جزء من فتحة المهبل لدى بعض القبائل البدائية، له هذه الوظيفة العقابية والدفاعية أيضاً.

ويصبح نقص التقدير العام للعضو الأنثوي عجزاً لدى النساء عن تقدير ذاتهن. وهكذا يسترقن الأمور المتعلقة بأعضائهن ووظائفهن استرافقاً وخفية، لكنَّ الأكثر إثارة للرعب هو ظاهرة النساء اللواتي يسعين إلى العطَّ من قدرهن من خلال معاشرة من هم أدنى منهاً مكانة ودعوة عشاقهن إلى إساءة معاملتهن. فقد بُني فيلم إيطالي مسلٌّ جدًا على قصة امرأة إيطالية ثرية تمارس الجنس مع سائقها عندما تسُكُر، وتتوسل إليه أن «استدع خادمتك»³¹⁷. إنَّ الكثير من الأمور الكريهة والقاسية التي يمارسها الرجال على النساء يأتي بتحريض من النساء. يمكن العثور على الدليل الأكثر إثارة للرعب عن كره الفرج في الحالات التي تقوم بها النساء أنفسهن بإدخال أجسام خطيرة في المهبل ومجرى البول³¹⁸. تتضمن تواريخ أولى الحالات المرضية المسجلة لدى أطباء النسائية أمثلة على نساء أدخلن صنارات حياكة ومخارز في المثانة وتسببن بقتل أنفسهن نتيجة ذلك. حتى رواد علم الأمراض النسائية لم ينخدعوا باحتجاجاتهن الزاعمة أن حوادث نزوية قد وقعت. حين كانت الجراحة في بداياتها، كان سوء معاملة من هذا القبيل قاتل عادة. وليس حالات هذا العنف الواقع على النفس نادرة

317- بالإيطالية في الأصل. [المترجم]

318- *Ibid.*, p. 231.

حتى في زماننا هذا. بل إن الكثير من الاضطرابات الطمثية ينشأ عن العجز عن قبول الأنوثة والعمليات المرافقة لها. في كثير من الحالات التي تبتلع فيها فتاة حمقاء أملح إبسوم والمشروبات المسكرة، وتسلق نفسها في حمام ساخن، لا يكون ذلك مجرد محاولة للإجهاض بقدر ما هو عقوبة لنفسها على جنسانيتها. كما يشكل الاشمئاز من الذات عاملاً مهمًا في الشبق المرضي الذي يعتبر عادة إذلاً ذاتياً قهريًا. ويشير علم النفس الشعبي إلى ذلك في لفته الخاصة بأن لديهن صورة ذاتية متدينة³¹⁹.

النساء مفسولات الدماغ حين يتعلق الأمر بالصورة البدنية التي يجب أن يتمتعن بها حتى أنهن قلما يخلعن ملابسهن ببها، على الرغم من القصة الشعبية ذات الصلة بالموضوع. وغالبًا ما يتصرفن بطريقة اعتذارية عن أجسادهن التي ينظرن إليها بالمقارنة مع ذلك الموضوع البلاستيكي للرغبة الذي تبته وسائل الإعلام. فصدورهن ومؤخراتهن هي دائمًا أكبر أو أصغر مما ينبغي، أو شكلها غير ملائم أو ناعمة زيادة عن اللزوم، أو أذرعهن مشعرة جداً أو بارزة العضلات أو نحيلة جداً، وسيقانهن إما قصيرة جداً أو ضخمة جداً، وهكذا دواليك. وليس كل ذلك الاعتذار محاولة للحصول على إطاراء، بل إنهن يعتذرن فعلاً. والإطراء الحقيقي هو تأكيد ضروري فعلياً على أن تلك العيوب غير موجودة، وليس فقط أنها غير مهمة. لا تزيد المرأة التي تشكو من أن مؤخرتها متدرلة أن يقال لها: «أنا لا أبالي، لأنني أحبك»، بل أن يقال لها: «يا حمقاء، ليس فيها أي مشكلة؛ إنها مثالية، ويمكنك أن تريها كما أراها». وهناك ملاحظة شائعة تمثل بأن النساء يحاولن دائمًا أن يسبّلن شعرهن إذا كان أحدها، وأن يجعلنه إذا كان سابلًا، وأن يقيّدن

319- E.g. Albert Ellis and Edward Sagarin, *Nymphomania* (London, 1968), pp. 45, 54, 59, 103—4, 118—9, 122-3.

نهودهن إذا كانت كبيرة، وأن يكبرنها إذا كانت صغيرة، وأن يصبنن شعرهن بلون داكن إذا كان فاتحًا، وأن يصبننه بلون فاتح إذا كان داكناً. ليست جميع هذه المعايير مفروضة بفعل شبح الموضة، بل إنها تعكس عدم الرضا عن الجسم كما هو، وهي تعكس رغبة شديدة في أن يكون مختلفاً، لا على نحو طبيعي، بل على نحو موجّه ومصططنع. إن الكثير من الوسائل التي تتبناها النساء ليست تجميلية ولا تزيينية، بل إخفاء لما هو حقيقي ناجم عن الخوف والنفور. قد تساعد الإضاءة الخافتة والملابس الداخلية المزينة بعده طبقات والمشروبات والموسيقى في إخفاء «أشياء رديئة»، أشياء يمكن أن تكون مقرفة إذا ما ظهرت عارية تماماً تحت نور قوي. إن سيطرة النموذج المقولب العامة هي أهم عامل في كراهية النساء من جانب الذكر والأنثى. وإلى أن تتمكن المرأة، كما هي، من انتزاع هذا الشبح البلاستيكي من خيالها وخيال زوجها، فستستمر في الاعتذار وفي إخفاء نفسها، في حين تتقبل كرش زوجها المتبدلي وطبقات اللحم المتبدلي حول عنقه ورائحة فمه الكريهة وغازاته ولحيته نابتة الشعر وصلعه وكل ما عدا ذلك من بشاعة دون شكوى. يطالب الرجل في تعجرفه بأن يُقبل كما هو، ويرفض أن يبذل جهداً لمنع ما ينمو في جسمه من تشوهات مثيرة للحزن قد تجرح الحساسيات الجمالية لدى زوجته. لكن المرأة، من جانب آخر، لا تستطيع أن تقنع بصحتها ونباهتها، بل يجب أن تبذل جهوداً فائقة لتظهر على نحو لا يمكن أن يوجد دون تعريف متقن لعمل الطبيعة. هل كثير أن نطالب بياعفاء النساء من الصراع اليومي للوصول إلى جمال فوق إنساني من أجل تقديم لمداعبات زوج بشع بشاعة غير إنسانية؟ يفترض بالنساء ألا يعرفن الشعور بالقرف، أما الحقيقة المحزنة فهي أنهن غالباً ما يشعرن به، ولكن ليس من الرجال؛ بل من أنفسهن، أسوة بالرجال.

الإهانات

يوم 18 كانون الأول/ديسمبر 1969، في قضية ريجينا ضد همپریز، ائم مستشار الملكة السيد فریسبي الدفاع بمحاولة إظهار الآنسة بامیلا مورو (Pamela Morrow)، التي ائم المدعى عليه باغتصابها، بأنها «خفيفة العقل»³²⁰. يبدو من غير المعقول أن يتهم محامون في القرن العشرين فتاة بأنها شريرة خبيثة من الجحيم، مثل تلك التي امتنعت ظهر المسكين توم في مسرحية الملك لیر وضربه بوحشية³²¹. لقد انحدر معنى الكلمة إلى ظل شاحب لما كانت عليه في السابق من قوة، ربما نتيجة استخدامها المشوش في صيد الساحرات، لكن منشأها يبقى صحيحاً. إن عنصر صيد الساحرات ليس بعيداً عن المحاكمات التي يُطلب فيها من فتيات غير بريئات تماماً أن يقدمن دليلاً ضد أعضاء البرلمان، وهناك ربما يكون في استخدام السيد فریسبي للتعبير أكثر مما كان يدركه هو نفسه، لكننا قد نتبع هذا النمط من الإضعاف عبر الاستخدام غير المميز لتعابير هي موضع استنكار شديد. فكلمة «عفريته» تستخدم أيضاً لتدلّ على تجلّ شيطاني مباشر ذي رهبة خاصة؛ أما الآن فهي ببساطة تعني امرأة لا تبدو

320- *Evening News*, 18.12.1969.

321- William Shakespeare, *King Lear*, III. iv. 117—22 and IV. i. 62—3 (*Works, op. cit.*, pp. 926, 930).

بأحسن حالاتها. وكانت كلمة «راكبه عفريت» تعني الحالة التي تتعرض فيها روح شخص ما للتعذيب في أثناء نومه على يد أرواح شريرة، ولم تكن تعني زوجاً معرضاً لنقد دائم. لطف عجز ضحايا تلك الإهانات في النهاية من تلك التعبيرات المهينة نفسها: فقد بدأ تعبير «سلطة اللسان» في أغاني المغامرات بمعنى إلهة شرقية أما الآن فهو أيضاً يعني «امرأة نقافة». لقد أضعف الاستخدام غير المميز قوة كلمات من مثل «broad = فلتانة» - المشتقة أصلاً من «bawd = قوادة» - و«hoyden = مستهترة» و«wanton = فاسقة» و«baggage = موسم» و«fright = مرعبة» (وتعني أصلاً قناعاً مخيفًا) و«tart = بغي» التي بدأت بوصفها تعبيراً منحرفاً عن التعلق، وأصبحت تستخدم للإهانة، أما الآن فهي مهينة إهانة خفيفة^{323/322}.

ولسوء الحظ فإن التخفيف من حدة الإهانات بفضل المبالغة الهisterية لا يشكل الظاهرة الأكثر شيوعاً في لغة كره النساء. هناك كثير من التعبيرات الأخرى التي كانت أصلاً تتطابق على الرجال والنساء معاً، لكنها اكتسبت معنى خبيثاً نتيجة التمييز الجنسي. وهكذا، لم تصبح كلمة «harlot = بنت هوى» مقصورة على النساء حتى القرن السابع عشر، ولا يوجد لها نظير ذكري في فترة المعايير المزدوجة. وكانت كلمة «bawd» تتطابق على الجنسين حتى بعد عام 1700، ولم تعد كلمة «hoyden» تتطابق على الرجال. وفي الأصل كانت كلمة «scold = سلطة» شتيمة اسكتلندية، ويمكن أن نتبأ الآن أنها تعني

322- حاولنا أن نقارب الكلمات الواردة في هذه الفقرة وفي عدد من الفقرات والمواضيع في هذا الفصل مقاربة وظيفية أكثر منها ترجمة دقيقة، بحيث تؤدي الوظيفة التي يرمي إليها النص. [المترجم]

323- The sources for this section are mainly the *New English Dictionary* (Oxford), and Wentworth and Flexner's *Dictionary of American Slang* and E. Partridge, *Smaller Slang Dictionary* (London, 1961), and Farmer and Henley, *Slang and its Analogues* (London, 1890).

«امرأة نفّافة». يمكن أن يكون «Witches = السحررة» من الجنسين، لكنها حين تستخدم بمعنى «شمطاء» لا توجه إلا للنساء بقصد الإهانة. كانت كلمة «chit = فرفور» في الأصل تعني صغير أحد البهائم، وصارت تعني الطفل، وهي الآن تعني فتاة حمقاء.

لقد كان للعداء الظبيقي أثره أيضاً في المفردات الدالة على مكانة المرأة. إذ نتج عن عدم ثقة الطبقة الأدنى بالتصنيع والتآدب استخدامات ساخرة لتعابير مثل «دام» و«ليدي» و«دام» و«دوفة»، وتحضر بتفيير مناسب في المضامين التي تحمل بها كلمات تطلق في اللهجة المحكية على نساء يشنن تداعيات مثيرة للازدراء مثل «wench» و«quean» و«biddy» و«moll» و«dell» و«donah» و«bunter» (وكانت ذات يوم تعني تاجر الملابس المستعملة والسبّاد العتيق، أما الآن فتعني عاهرة دائئماً). أحدث حالة ابتكر فيها احتقار العمل الوضيع تعبيراً جديداً لإهانة النساء هو استخدام كلمة «scrubber» لفتح فتاة غير متمسكة بأهداف الفضيلة. لورسمت هذه الحركات اللغوية رسمياً شاملأً وتفصيلياً لرأينا أمامنا خريطة تصور تطور المعيار المزدوج وانحطاط النساء. طالما أن مفردات الأ��اوخ والقصور منفصلة، فإن كلمات من مثل «wench» و«madonna» لا تتصادمان، وعندما تفعلان، فإن المفهومين كليهما يعانيان، والمرأة هي الخاسرة. كلما زادت كراهية الجسد، بحيث يمتنع أولئك العاجزون عن إنكار الوظيفة الجنسية تلك الوظيفة ويخشونها، زادت التعابير المهيمنة التي نجدها في لفتنا.

عندما كانت معظم فتيات الطبقة الأدنى يكسبن قوتهم من العمل خادمات في المنازل، وبكافحن للبقاء بريئات من الاستغلال الجنسي على يد ذكور الأسرة، كانت لغة الشجب أكثر انشغالاً بزلات العمل، واعتبرتها مكافحة للزلات الأخلاقية. كما أدى مفهوم النجاسة أو

القذارة، وما يتضمنه من معنى الوسخ والدنس، إلى زيادة كبيرة في الكلمات البذيئة من مثل امرأة قذرة وفاسقة وخرقاء ورخوة وسائبة ووسخة ونجسة وملوثة. وهكذا، تسحب كلمة نجاسة نفسها الجزء الذكري من معناها لتصبح أنوثية حصرًا.

مجموعة الكلمات الأكثر إهانة في ما يستخدم ضد النساء هي تلك التي تحمل شحنة القرف الذكري العصابي نحو الجنس غير الشرعي أو العرضي. اخترعت عودة النظام الملكي (Restoration)، التي أضجت حصاد الإهانات المتزمرة ضد النساء الخليعات، كلمة جديدة تماماً ذات منشأ مجهول لوصف السيدات الكيسيات، وهذه الكلمة هي: البغي كليه الحضور (ubiquitouspunk). وأضافت تخيلات الأمراض التنايسية بعدها جديداً إلى اللغة، فكانت النساء المريضات يوصفن بأنهن سفن نارية أو حجر الكبريت أو المخروف المزركش أو ماجنات أو سلال داعرة أو مبثورات الذيل، على الرغم من أن بقايا البراءة الحسية قد استمرت فترة من الزمن طويلة بما يكفي لمنحنا ألقاباً قديمة مثل حزمة السرير ومرؤوضة الخيول الحسناء، إضافة إلى الاستخدام الساخر لكلمات من مثل «عاهرة» و«مومس» والتي لم تكن دائماً لاذعة في استخدامها. تشير التعابير الأكثر ألفة في استخدامها الحالي إلى المرأة على أنها إناء لتفريح النفايات، ما يعكس القيمة التي ينظر بها الرجال إلى سائلهم المنوي، أو على أنها منحلة أو شختورة أو بالوعة أو «خبث» وهوأحدث وأشنع لقب مأخوذ من معنى آخر. تتلاشى الحيوية حتى من هذه الكلمات، فالنساء أنفسهن يستخدمن كلمة من مثل «كيس» بلا تمييز، مع أنهن يمتنعن عن استخدام تعبير «كيس النضع» (douche-bag) الأصلي الواضح أو التعبير العامي الذي يحمل القافية ذاتها «لبادة المسع» (toe-rag).

ربما تكون كلمات من مثل «خنزير» أو «لحم الخنزير» أو «كلب» قد

جاءت نتيجة الكآبة التي تعقب ممارسة الجنس على نحو غير مُرض، لكنها أيضًا تفقد فعاليتها نتيجة الاستخدام الواسع لها مثل الكلمة «بهيمة»، ويجب استبدالها باستمرار. المفردات الدالة على الجنس اللاشخصي موحشة على نحو خاص. إذ من قد يرغب في أن «يشق شفة طيز»؟ أو «أن يحصل على خضراواته»؟ أو «أن يمط قطعة جلد»؟ أو «أن يضرب شفة بطن أو كعكة»؟ أو «خذها بعيداً»؟

سيكون أمراً لا يطاق لو أن المهبل وحده هو ما يُستخف به باستخدام تعبير مثل: لحم فقط ومنتفو وضيق ومستدق وذيل، لكن في بعض اللهجات الفظة، يُشار إلى المرأة نفسها بكلمات من مثل: فسخ أو شق. كما يُستخدم الرمز الشعري الذي يشير إلى الكل بدلالة الجزء، ويا للتعasse، عند الإشارة إلى النساء على أنهن تنانير أو كشاكل أو قطعة من الفرو أو جزء صغير رطب.

جميع هذه التعبيرات ميتة ولحمية ولا إنسانية، ولأنها كذلك فمن السهل الاستيء منها، لكن تعبير التحبيب التي تخاطب بها النساء هي أيضًا بلا روح ومهينة. التخيّلات الأساسية الكائنة خلف هذه التعبيرات مثل: عسل وسكر وطبق لذيد وفطيرة حلوة وكربة وكعكة وفرحة وحمامة، هي تخيلات ذات صلة بالطعام. وإذا كانت امرأة ما طعامًا، فعضوها الجنسي هو أيضًا للاستهلاك، على شكل قدر عسل أو فطيرة أو كعكة مدورة. كما أن هناك عدداً كبيراً من الكلمات المأخوذة من عالم الدمى، مثل: دمية وطفلة وحتى طفلة - دمية. وهناك الكلمات التي تطلق على الحيوانات اللطيفة، مثل: صوص وعصافور وهريرة وحمل، وهي ليست بعيدة جدًا في المعنى عن بقرة وكلبة وجاجة وحيوانة وإوزة ومهرة وخفاش وغراب وعجلة وثعلبة، إضافة إلى نعت ثعلب الملبس على نحو باهر والذى خرج من غيتو شيكاغو. تفقد التعبيرات المأخوذة من عالم المأكولات سحرها عندما نفكّر بمدى قربها من

التعابير الفطّة، مثل: سمة وحمل وكمكة ولقمة في الشوكه وملفوقة وخضراوات ولحمة وخبز، وهي تعابير تطلق تحديداً على أعضاء الأنثى التناسلية لكنها غالباً ما تمتد لتشمل المرأة ذاتها. من يرغب بأن يسمى: أرذاق ناشفة أو بطاطاً أو بندورة أو لفت؟

كانت هناك مجموعة جميلة من الكلمات التي تصف، دون استنكار أو قرف، النساء اللواتي عشن خارج القوانين الجنسية المقبولة، لكنها تلاشت من الاستخدام الحالي. واحتلت الساحة كلمات مزدرية مباشرة، مثل عشيقة ومومس الهاتف، محلّ كلمات امرأة مغامرة وامرأة من العالم وامرأة متنة وخليلة ومحبوبة وصاحبة ومحظية وامرأة عالموضة. عندما أطلق فرانك زابا (Frank Zappa) ميثولوجيا الغروبي، بوصفها كاهنة الحب العلّيا والالتماس الجماعي للمنتنة، كان يقصد أن يبقى التعبير بعيداً عن صبغة الاذراء³²⁴، لكن، بعد أقل من ستة أشهر، كان معظم النساء اللواتي يحملن حول الموسيقيين يعاملن هذا اللقب على أنه إهانة، على الرغم من الدعاية الواسعة. إنّ قدر التعابير اللطيفة عن أشياء ليست لطيفة أن تفقد وظيفتها بسرعة نتيجة ترابطها مع حقيقة ما ترمز إليه، بحيث يجب استبدالها هي ذاتها بانتظام بتعابير لطيفة عنها. ليس أمراً مبالغًا به أن نتخيل أن تتحول كلمة «خطيبة»، التي تعني في المجتمع المتساهل «خليلة»، إلى كلمة محرّمة إلا إذا سايرت الأيديولوجيا السلوك بأعجوبة ما.

إن أقسى ذمّ للنساء الخليعات لا يأتي من الرجال. فالمؤسسة الأنثوية، التي ترى أن أساليبها في المساومة الجنسية معرضة للخطر نتيجة إهمال النساء اللواتي يقدمن أنفسهن ببرخص، أكثر صحبّاً في إدانتها لهنّ. كثيراً ما تهين النساء الضّالات أنفسهن بمزيد من العار

324- *Rolling Stone*, No. 27, 15 February 1969.

والاتهامات المضادة، فيحقرن أنفسهن بتدني تقديرهن لأنفسهن أكثر مما يحقّرنها بسلوكيهن. إن الجانب القهري من هذا السلوك هو النتيجة المباشرة للكبت في التعليم؛ إذ تتشدّ النساء إلى الفجور الجنسي لأنه يبدو محزّماً ومثيراً، لكن الثمن الذي يدفعنه مقابل هذا الانحراف باهظ جداً. فالنتيجة هي شبق مرضي وظيفي، وصفه ناثان شيف (Nathan Shiff) في كتابه *مذكرات حورية* (*Diary of a Nymph*). ترفض المرأة في هذه الحالة أن تتحمّل المسؤلية عن تصرفاتها، وتعزو أفعالها إلى ذات أخرى تسيطر عليها. وهي لا تستطيع الاختيار بين شريك جنسي وأخر لأن إرادتها معطلة، حتى أن مسارها مرسوم لينتهي بدمارها الذاتي. تصف كريستين بطلة شيف الجنس بأنه قذر ودنبي، وتتوق إلى الشعور بأنها متحررة منه، وبـ«أنها عادت نظيفة مرة أخرى»³²⁵. وتظهر أعراض تحقير الذات نفسها في نوع من الرسائل التي تظهر بانتظام في صفحات الرسائل في المجلات النسائية. «أشعر أنني دنيئة جداً، وأحسن بالعار...»؛ «كنت متقدّزة جداً من نفسي إلى حد وجدت معه أنني لا أستطيع الاستجابة لحب زوجي. والوضع الآن أسوأ. لقد قرأت عن المرض الجنسي وأنا أخشى أن أكون مصابة به...»؛ «القد أحببت زوجي دائماً، لكنني منذ ثلاث سنوات أقفت علاقة قذرة، فسامحتي عليها... ثم تعرضت لإغراء شديد مرة أخرى من رجل آخر...»؛ «أعرف أن من المستحيل أن أغrier ماضي، لكنني تعلمت درسي، وأشعر بالأسف على ما حدث منذ ذلك العين...»³²⁶. لم تسأل أي من المحرّرات المسؤولات عن الرد على الرسائل لماذا كانت العلاقة قذرة جداً، ولا لماذا يجب الشعور بالأسف حيالها، ولا ما هو الدرس الذي تعلّمته، ولا لماذا الشعور بالعار ليس متكافئاً، ولا ما الذي

325- Nathan Shiff, *Diary of a Nymph* (New York, 1961).

326- Letter to 'Mary Grant', *Woman's Own*, 19.7.1969, and to 'EvelynHome', *Woman*, 15.3.1969, and to 'Mary Marryat', *Woman's Weekly*, 2.7.1969.

تصفه المرأة فعلاً حين تتحدث عن الإغراء. وبدلاً من ذلك، ينصحن جميعاً المرأة بأن تستمر بقبول شعورها بالذنب وبأن تجد كفارة في تجديد نكرانها لذاتها. أما في زاوية القصص «الفرامية الحقيقية» فتذمّ النساء أنفسهن بلا رحمة على قيامهن بخروقات طفيفة للقانون الجنسي - «كان أمراً مرعباً، وأشعر أني لن أعود نظيفة مرة أخرى. مطلقاً. أنا أحطّ من أن أستحق الحياة. شعرت بالعار بكل معنى الكلمة. كنت بالكاد أعرف ذلك الرجل. كيف أمكنني أن أكون رخيصة إلى تلك الدرجة؟»³²⁷.

أما فيما يخصّ الفتيات المتعلمات، فالاستهزاء الأشد تأثيراً هو ذاك المتعلق بـ«الانفلات الجنسي»، الذي يُعرّف تعريفاً خاطئاً حتى أنها ستنظر، لأسباب عملية، إلى اعتبار الفتاة «منفلة» عندما تعتقد هي أنها كذلك. كشفت أحاديث غايل غرين (Gael Greene) مع فتيات الجامعة أنهن يُجزن الجنس بين أشخاص تربطهم علاقة حب، لكنهن يعتبرن أي نوع آخر منه «انفلاتاً»، وهو مرض متخيّل شديد القوة في آثاره حتى أنه، حسب د. غراهام بلين (Graham B. Blaine)، السبب الأكثر شيوعاً لطلبهن مساعدة طبيب نفسي³²⁸. والفتيات الفخورات جداً بميولهن إلى الزواج الأحادي، لا يتردّدن في استخدام أقذع الألفاظ التي تقوم على الإهانة الجنسية ضد النساء اللواتي لسن مثنهن. فينعتنهن بـ«لوح تقطيب»³²⁹ العرم الجامعي أو بـ«حذاء قديم مهترئ»، كاشفات

327- ‘Love Needs no Words’, *New Romance*, No. 3, November 1969 and ‘When Someone Needs You’, *True Story*, No. 565, December 1969.

328- Gael Green, *Sex and the College Girl* (London, 1969), p. 111, quoting a Queen's University Conference on Mental Health, reported in the *New York Times*, 19 May 1963.

329- (punchboard): لوح فيه ثقوب كثيرة صفيحة وفي كل ثقب قطعة صفيحة من الورق. يشتري المشارك في اللعبة رقم حظ ويسحب ورقة من تلك الأوراق ليرى إن كان قد ربح جائزة. [المترجم]

عن إيمانهن اللاواعي بأن الجنس يتلف النساء ويستهلكهن³³⁰. جاءت آخر كلمة عن القوة المهلكة لفكرة «الانفلات» على لسان جيم موران (Jim Moran) الذي يكافح ضد المعيار المزدوج في لماذا يجب ألا يتزوج الرجال (Why Men Shouldn't Marry): «ليس لاستخدام هذه الكلمة [انفلات] سوى وجه تحريري واحد. فهو يحدد المستخدم على أنه مؤيد للعذرية، معقد، طهراني متزمت»³³¹.

وجه موران كلماته أساساً إلى الرجال، لكن النساء أولى بالانتباه إليها. فإذا ما أرادت النساء أن يقدّرها الرجال تقديرًا أفضل، فيجب أن يقدّرن أنفسهن تقديرًا أعلى بكثير مما يفعلن. يجب ألا يسمح لأنفسهن بالاستجابة للإغراء، أما في حالة الشلل الأخلاقي النابعة من ذاتهن، فقد فلت الثقة بحسن نية المغوفى فعلها دون إرادة منها. يجب ألا يقفزن من سرير إلى سرير في بحث عن الحب على نحو مضلل للذات ومثير للشفقة، بل يجب أن يفعلن ما يفعلن عن عمد، دون احتشام زائف أو حياء أو ابتزاز عاطفي. طالما تعتبر النساء أنفسهن مواضيع جنسية فسيستمرن بالتلوّي تحت سوط احتقار الرجال، والأسوأ من ذلك أن يفكّرن في أنفسهن بعار واحتقار.

تمتدّ قلة احترام الموضوع الجنسي حتى إلى الكلمات التي تدلّ على حقيقة الأنوثة البسيطة. فالأنثى والمرأة ليسا تعبيرين مهذبين؛ إذ كان يقال لي، حين كنت طفلة صغيرة، أن أستخدم دائمًا كلمة سيدة أو سيدة صغيرة. ينتج فرط الاحتشام صيفًا مضحكة من مثل الجنس المقابل. يتبيّن احتقار النساء في أصفى أشكاله في استخدام صفات مؤنثة بوصفها إهانة للرجال العجبناء أو العاجزين. «أنت بنت»، يقول اللندنيون بنبرة تنطوي على أعمق الاحتقار. ربما تفكّر النسويات

330- *Ibid.*, pp. 45—6, and 111—13.

331- Jim Moran, *Why Men Shouldn't Marry* (London, 1969), p. 43.

في عزو الجنس المؤنث غير المبرر إلى أشياء ومخلوقات غير معينة الجنس، كما في هذه الترويسة التي حددت وحش لوتش نيس (Loch Ness Monster) بأنه أنتي، «إذا كانت نيسى هناك، فأمامها صدمة صوتية قادمة». يمكن أن نستنتج الدافع الكامن وراء هذا العزو من سادية السياق.

قد تخدع الصبايا والنساء الجميلات أنفسهن حيال مقدار الإهانة الموجهة إلى النساء، معتقدات أن الإهانة لا تطالهن طالما هن جميلات. من السهل الادعاء أن صفير الذئاب هو إيماءة من إيماءات القدير وأن الإطماء مدح أصيل، لكنها ليست كذلك. تقتات النساء الجميلات أحياناً من الفرضية العامة القائلة إنهن حمقاوات، لكنهن عموماً يستسلمن استغلال أوهام الرجال. ليس على المرأة إلا أن تغادر القالب المرسوم لها لتتجدد نفسها عرضة لكل أنواع التمييز والإهانة، على الرغم من أنها قد تقلل منها حتى تحافظ على صحتها العقلية. فالمرأة غير الجميلة مثل الكيس. وليس هناك في التخيّلات الشعبية سوى القليل من الحالات الوسط. فإذا كانت بدينة على نحو غير مقبول فهي توصف بأنها ضخمة وغير مرغوبة وسخيفة. والمرأة النحيلة على نحو غير مرغوب فتوصف بأنها ضامرة وعجفاء، وهكذا دواليك. وإذا كانت ساقاها غير جميلتين فهما مريعتان. وإذا كان جسدها يوحى بكثير من القوة وسرعة الحركة فهي صعبة وخشنة وغير أنوثية. وإذا كانت كفؤة ومقدرة أو طموحة فيفترض أنها قد أخفقت في تحقيق الإشباع بوصفها امرأة عادية، ويصل الأمر إلى حد القول إنها تعاني من خلل في الفدد أو من انحراف جنسي.

إن قولبة الموضوع الجنسي هي فقط أحد القوالب المستخدمة لإخفاء الحقائق الإنسانية المتعلقة بالأنثى. وهذا النمط ليس خالياً من الإهانة. يتخيّل نوع معين من الذكور أن النساء يتباھين طوال

الوقت بأنفسهن حتى يؤججن حواسه، ومن ثم يرفضنه، وأنهن بذلك يكونن ذاتهن الناقصة. وهو يتخيل أن النساء لا يعانيين من استغلال الحساسية الذكورية المفرط. ظهرت المقتطفات الآتية في كتاب لتعليم الجنس أعيد نشره مؤخرًا في إنكلترا، وعنوانه الجنس السليم والشهواني (*Sane and Sensual Sex*).

لا يحب الرجل دائمًا (كما قد تظن المرأة) أن يراها عارية تماماً. وهو ليس بالضرورة توافقاً لرؤيتها في سراويل داخلية قصيرة أو قصيرة جدًا أو في حمالة الثديين فقط. وهو لا يفقد صوابه حين ترفع الريح تنورتها، وظهور كل ما ترتديه تحت التنورة. وهو لا يستمتع بثدييها الواهرين المندلعين من فتحة فستانها، أو اللذين يصارعان ليشقا طريقوهما مندفعين من كنزتها الضيقية. كما لا يجد متعة خارقة في رؤية مؤخرتها تتراجع مع حركة وركيها أو داخل تنورتها التي تتماوج حولها كاشفة وفرة من السجف الخفيفة.

لكن الفتاة والشابة العادية تعتقد أن هذا نوع من التنويم المفناطيسي الجماعي للرجل العادي. وهي تفتر من فكرة أنها الجنس مجسداً، وأنها موضع شهوة كل رجل تقع عينه عليها. وأن لا غنى عنها حتى يحقق طمأنينة عقله وجسده. تدلل قوانين معظم البلدان الأنثى وتلاظفها منذ أن تكون في الثالثة عشر من العمر حتى أنها تعميها من كل نظرة خبيثة وفاسقة، من كل فرصة لمؤخرتها أو فخذها لا ترغب بها أولاً تطلبها.

وهكذا تكبر كل أنثى وهي تعاني من عقدة مريم العذراء، مقتنة أنها لا تمسّ، إلى أن تعطي موافقتها³³².

لا يدهش المرء حين يكتشف أن مؤلف هذا الخليط العجيب من التوك والقرف يقضي مقداراً غير مناسب من الوقت في الثناء على

332- Gilbert Oakley, *Sane and Sensual Sex* (London, 1963), p. 51.

الملابس الداخلية المزركشة، ويفضب من هيمنة النساء المتخيلة في الأمور الجنسية.

ستكون للمرأة دائمًا اليد العليا لأنها تعطي في حين أن الرجل يأخذ. وهكذا، فستزدرى دائمًا من يستعرض جسده، وتدعى أنها لا تهتم بمفاتن الرجل الجنسية، وتذكر عليه حقه في أن يلبس لباسًا أنيقًا وجذابًا، سواء لباسًا خارجيًا أم داخليًا.

وذلك لأنها تعتقد أن الإغراء الجنسي والسحر والغموض والفتنة هي امتيازات تخص جنسها وحده.

وقد أراد لسهمه الأخير أن يكون قاتلاً. «لكن جسم الرجل أنساب لارتداء الملابس من جسم المرأة إذا ما اعتنى به. وهو يبقى قويًا وقتاً طويلاً³³³».

يقع معظم الرجال في هوئي وجه جميل، لكنهم يكتشفون أنهم ملزمون مدى الحياة بغريبة بغية، فيتناولون بلا نهاية بين ورشة للعمل ومطبخ ساحرة.

شوبنهاور

لا تنفل النساء الجميلات قطًّ عن أنهن يتقدمن في العمر، حتى ولو كانت العملية في بدايتها، فذهاب الجمال قد يكون أصعب من أي قالب أنثوي آخر، ذلك أن حتى النساء اللواتي لم يطالبن فقط بإعجاب الذكور يعانين من قوالب مؤذية تسسيطر على حقهن في التفرد. وهكذا، توصف الفتاة المجتهدة الصريحة بأنها طالبة عديمة الشخصية وعديمة الجنس، وتُصوَّر ربة المنزل على أنها رأس مفطَّى بملاقط الشعر ولا شيء آخر، تضع المئزر وتجادل، وتتقَّ، ولا يمكن الاعتماد عليها في

333- *Ibid.*, pp. 52—3.

المطبخ ولا في موازنة الأسرة ولا في اختيارها للملابس ولا في سيارة العائلة. ومع تقدمها في العمر، تصبح الصورة كريهة أكثر؛ فهي تفدو سمينة، ويتضخم ثدياتها ويتدليان، ولا تفارق ملقط الشعر رأسها، وصوتها عال وأكثر إلحاحاً؛ وتحوّل أخيراً إلى أكثر الصور الأنثوية إثارة للكره، أي أم الزوجة، الحماة الحاضرة في كل مكان. وأخيراً، لا بد حتى لطفلة - زوجة من أن تكبر، وأن تتوقف عن الهمممة والتبكي، ويبدا الاستهزاء الذكري من اللحظة التي تهجر فيها مركزها البنوي المحبب، وتبدأ بإدارة منزلها. «وبعد ذلك تعصب الفتاة الجميلة عيني زوجها حتى لا يرى أنها تحول من فراشة إلى يرقة»³³⁴.

اندفع فيليب وايلي (Philip Wylie) في سمار بلاغي³³⁴ يدرك بدقة الظهور المتكرر لكراه المرأة في أمريكا، إلى حد أن السخف في حجته الفعلية لم يمنع ظاهرة زائفة، هي ظاهرة «المامية» (Momism)، من الظهور. كما تخلى كثير من الرجال الأذكياء عن فهمهم ليشاركونا، مثل جيمي بورتر (Jimmy Porter)، في ترف ذم النساء المنفلت من عقاله. فعلى سبيل المثال، يصرّح وايلي أن منح النساء الحق في الاقتراع مسؤول عن الفساد السياسي في أمريكا.

لقد تلازم حضور «الماما» اللطيف الأول إلى صندوق الاقتراع تقريباً مع بداية حقبة جديدة غير مسبوقة من الوضاعة السياسية وجنوح الشباب وانتشار العصابات ونزاع العمال ووحشية الاحتكارات والانحطاط الأخلاقي والفساد المدني والتهريب والرشوة والسرقة والقتل والمثلية الجنسية والسكر والضيق المالي والفوبي وال الحرب. لاحظ ذلك³³⁵.

لا يمكن بالطبع أن يكون جاداً. فمثل هذه الأشياء لا يمكن قوله إلا

334- Philip Wylie, *Generation of Vipers* (New York, 1942), pp. 187—8.

335- *Ibid.*, pp. 188—9.

من باب التتّدر، لكنها جادّة على أي حال. والملعب الأبلغ في التعبير عن مشاعر الرفض المتعلقة بالنساء هو قسم المزاح:

فُويلت الزوجة الشابة بمشهد غريب عندما عادت إلى البيت. كانت أمها هناك تقف على كرسي، وقدمها في سطل ماء. كان أحد أصابعها موصولاً بـمأخذ الضوء، وسلكان متصلان بجانب رأسها. وكان هوبى يقف متزناً عند عداد الكهرباء ويدع على مفتاح الكهرباء.

«آه، لقد وصلت في الوقت المناسب لترى هنري وهو يعالجني من الروماتيزم» صاحت الأم السعيدة³³⁶.

ليست الحقيقة المتمثلة في أنه لا يوجد مثل هذا النوع من مخازن المزاح ضد الأب ناتجة عن أن النساء لا يتمتعن بحس الفكاهة، على الرغم من أنه يمكن عموماً تفسير الأمر على هذا النحو. أما كيف تمكّنت النساء من تحمل الاستهزاء الذي لا نهاية له دون أن يتمتعن بحس الفكاهة فهو أمر يصعب شرحه. هناك نوع آخر من الإهانات الفكاهية التي تشارك فيها النساء بقسط وافر وهو سخرية الفنانين البشعة المملة من نقاط الضعف الأنثوية. بعض الفضول التي يؤدّيها ممثلون في ملابس النساء هي احتفالات مُحبّة بزخارف أنوثة بلا جنس، ويجب أن تكون ذات قيمة في إشارتها إلى ما يجب أن تقوم به الأنوثة الصغيرة في الجنس الفعلي، وكم منه يمارس زيفاً وبقصد الفتنة فقط. لكنَّ الكثير منها تقدّم نماذج كاريكاتورية خادعة على نحو خبيث عن أصناف أنوثية تسدد النظارات الغرامية وتقلّد مداهنات النساء ورياءهن فيما هي تنافس المفاتن الأنوثية. النساء متفرجات على نوعي التسلية ويضحكن ويصفقن متى كان ذلك مطلوبًا.

336- *Best Mother-in-Law Jokes* compiled by J. D. Sheffield (London, 1969), p. 1 and *passim*.

تستطيع أي امرأة أن تتبع هذا التحقيق في إهانة جماعة النساء لها، لكن ليس هناك معنى كبير لإثارة بارانويا أنوثية إذا لم توجد بدائل. إن شرطًا أساسياً للحدّ من الممارسة الشائعة المتمثلة بالقليل من شأن النساء هو أن تتوقف النساء أنفسهن عن الاستجاء. ترسم النساء في ملابسهن وتكتفُن صورة كاريكاتورية عن أنفسهن، ويقدّمن أنفسهن تحت أسماء سخيفة وطيش متعمد، ويبالفن بتردد़هن وعجزهن، ويختلقن كل أنواع العيال البارعة التي سيضطربن يوماً ما إلى التخلّي عنها. يجب أن يستقدن من الثناء الحقيقي على النساء الذي يظهر في الثقافة المعاصرة، وإن على نحو متقطع. عندما غنّى أعضاء فريق تروغز (Troggs) مدائحهم في أغنتِهم الشيء البريء (Wild Thing)، أو عندما احتفلت فرقة فاميلي بأغنتِها امرأة الجيل الثاني (Second Generation Woman):

آخر ما عليك فعله
هو أن تقنعها بحبك
لست بحاجة إلى ذلك

فهي تعرف متى يكون الوقت ملائماً
وتأتي إليك دون قتال
لأنها ترغب في ذلك³³⁷.

عندما فعلن ذلك فتحن إمكانيات جديدة في الصورة المرسومة للأُنوثة، صورة لم تعد مطلقة بالقلوب والزهور والمجوهرات. فلونغ تول سالي (Long Tall Sally) وموتورسايكل إيرين (Irene³³⁸) هما مجرد حالتين فرديتين، وليسَا قاليبين، وعلى الرغم

337- From the single 'Second Generation Woman' Reprise RS23315 published by Dukeslodge Enterprises.

338- عنواننا أغنتين رائجتين في الخمسينيات والستينيات. [المترجم]

من أن فتيات من الريف الشمالي والهات مجرّدات أخرىات مازلن يتفوقن عليهما عدداً، فإنهما على الأقل قد وصلتا. وقد آن الأوان لأن نلتقيهن.

التعasse

إن تحمل الألم المبرّح أسهل من تحمل التعasse. فالمرأة المتزوجة من شخص وحشي أو سكير أو منحرف تحظى بتعاطف العالم معها بالإضافة إلى الرضا المازوشي. وتعasse المرأة المهجورة الجلية دون حاجة إلى الإعلان عنها، والتي تبرّر لجوءها إلى المخدرات والشراب والجنس مع الغرباء بالجريمة التي ارتكبها المجتمع ضدها، ليست أجدر بالشفقة من التعasse الجوفاء اليومية التي تعاني منها النساء اللواتي ليس لديهن ما يشكون منه. يمكن العثور على دليل على هذا النوع من المعاناة الكثيبة على أي وجه أنشوي يتقدم به العمر: فالتجاعيد التي تشوّه وجوه النساء هي خطوط الإجهاد والكبت، خطوط الهم، لا خطوط الانشغال. عندما تكون النساء مسترخيات يكون من السهل قراءة تقسيمهن المتبعة، لكن ما أن يشعرن أنهن مراقبات حتى يصفيّن عيونهن، ويرفعن ذقنوهن، ويتطاولن بصفاء لا يشعرن به في الحقيقة. إن التحيّز ضد الثورة أو الشكوى من جانب النساء المتزوجات قوي جدًا؛ فالتعبير العلني عن الملل أو الفيظ بقصد الترويج عن النفس يعتبر خيانة كبيرة وعقوبةً وعملاً لا أخلاقياً. هناك اعتراف بأن الزواج عمل صعب يتطلب تعديلاً دائئماً، «أخذًا وعطاء»، لكن ليس هناك اعتراف كثير بأن الزوج - المعيل هو الثابت وأن المرأة هي المتغيرة.

«لا مشكلة في وقت النهار، إذ أكون مشغولة. لكن المساءات من الثامنة إلى منتصف الليل، حين أجلس وحيدة أحول الصوف أو أشاهد التلفاز، تجعلني أشعر كما لو أنتي سجينه».

«لأن زوجي يعمل في المكتب المحلي، فإن خروجي، إذا ما خرجت، يكون مع اختي، أو إلى الصفوف المسائية. وبالتأكيد صحبة رجل مدة ساعة في الليل ليست كافية؟ أشعر كما لو أنتي سندريلا عصرية، ولا استطيع أن أحتمل اثنتي عشرة سنة أخرى على هذا النحو. هناك نقص في جليسات الأطفال، ومن الصعب تنظيم خدمة هنا لأنه لا يوجد سوى عدد قليل جداً من الأمهات اللواتي وضعهن مثل وضعني في الجوار».

دعينا نواجه حقيقة واحدة: زوجك لن يتغير بعد اثنين عشرة سنة. لا يستطيع أن يرى أي ضير في سلوكه، وكلما شكوت أكثر زاد استعداده للهرب من تبيخاتك إلى أمان حانته. ومع ذلك تستطعين أن تغييري نفسك. فكري أولاً في فضائل زوجك العديدة، ثم تأكدي من أن الوقت الذي تقضينه معه مبهج جداً بحيث يكره أن يفارقك.

وأخيراً، أعيدي تنظيم حياتك الاجتماعية. فإذا ما دعوت صديقاتك إلى لعب الورق أو إلى وجبة بسيطة مرتين في الأسبوع، فهنّ لن يحللن محل زوجك، لكنهن بالتأكيد سيبعدن تفكيرك عنه. وتذكرى أنه لو كان بخاراً، على سبيل المثال، لكان يمضي سنوات بعيداً عنك. تصالحي مع فكرة الزوج الغائب، وربما إذا بدأ يدرك أنك لا تلاحظين غيابه كثيراً، فقد يكون أكثر استعداداً للبقاء في البيت³³⁹.

إن إنجاز المرأة الوحيد الذي يستحق الذكر هو إسعاد زوجها - من المفهوم أنه قد يكون مشغولاً بأمور أخرى أهم من انشغاله بإسعادها. وعندما يبدأ غيظها بمضايقته، فإنه يدرك أنه ربما يجب أن يتكلم إليها أكثر، وأن يصطحبها خارج البيت أكثر، وأن يشتري لها الأزهار

339- Letter to 'Evelyn Home', *Woman*, 2.8.1969.

والشوكولاتة، أو يعبر لها عن الإطراء في المناسبات. وهذا لا يتطلب منه الكثير في نهاية المطاف. أما إذا كانت قد نكصت إلى فتور الشعور والعصبية المميzin لمتلازمة ربات المنازل، فلن تكون في الحقيقة قادرة على الحديث، ومتعبة إلى حد لا تستطيع معه الخروج، وتشعر أن الزهور ليست سوى رشوة وخداع لها.

أنا محل إعجاب لأنني أقوم بالأمور على نحو جيد. أطبخ، وأحيط، وأحوك، وأتحدث، وأعمل، وأمارس الحب على نحو جيد جداً. ولهذا فأنا مادة ثمينة جداً. وسيعاني جداً من دوني. وأنا وحيدة معه. أنا منعزلة عزلة الأبدية، وأحياناً غبية مثل مرهم متختّر. ها ها لا تفكري! تصّرفي كما لو أن كل الفواتير مدفوعة.

كريستين بيلسون، «يمكن أن تلمسنِي»

(Christine Billson, 'You Can Touch Me', 1961, p. 9).

النقّ وزن وزن والشيخوخة المبكرة هي علامات خارجية على التعاسة، وهي منتشرة كثيراً بين النساء في مجتمعنا إلى حدّ أنها لا تسترعي الاهتمام. يراود النساء إحساس بالذنب حيال كل تلك الأمور؛ فهي الذنوب الكبيرة التي ارتكبناها بإهمال أنفسهن. وهنّ يخترعن أعداً لتفسيير نزفهن وتعبهن بأمراض، ويُزعمن وجود أمراض لا توجد إلا حين يجعلنها تُوجَد؛ الصداع والألم الظاهر وفقدان الشهية والرومانسية. ربات المنازل اللواتي يعانين من آفة ربات المنازل الفعلية، أي تلك «البثرات النازفة الكبيرة التي تظهر على أيديهن وأذرعهن» التي لاحظتها بيتي فريidan (Betty Friedan)، أقلّ عدداً بكثير من النساء اللواتي لا يبدين أي علامة خارجية من ذلك

القبيل على توعكهن³⁴⁰. والإحصاءات المتعلقة بأعداد النساء اللواتي يخضعن للجراحة نتيجة شكاوى بطنية دون أسباب عضوية مرجعية. ويمكن أن نخمن حول بعض الإحصاءات الحقيقية لو أمكننا أن نطلع على نتائج أبحاث السوق التي تجري لصالح شركات تُسوق «المتعة» و«النشاط» و«الطاقة» و«الحيوية» و«الملاعة» و«السعادة» و«التوهج الداخلي» والتي من شأنها أن «تساعدك على التمتع بالحياة» و«تبهجك بلا حدود» وتجعلك «مسترخية وواثقة من نفسك وتوافية لتدبير أمور الحياة» و«تساعدك على أن تكوني نفسك مرة أخرى». المنتجات التي يمكن ترويجها بهذه الطريقة خالية في معظمها من العقاقير التي تسبب الإدمان، على الرغم من أن الطريقة الماكرة التي تعرض بها المسكنات على النساء، بوصفها شكلاً من العلاج النفسي الذي يكافح الاكتئاب والنزق بالإضافة إلى الألم، مليئة بالمخاطر. لا توجد إحصاءات في هذا البلد عن الإدمان على الأسبرين والكودائيين لأنهما بيعان بلا وصفة طبية. ولا توجد حملة عامة لتنبيه النساء إلى خطر الساليسيلات³⁴¹. تظهر متلازمة ربات منازل نموذجية في الأقسام المخصصة لتقديم النصائح المهنية في الصحف النسائية:

قد يبدو ما أعلاني منه مشكلة لك يا د. ميريديث، لكنني أشعر دائمًا بالتعب، ومن ثم بالوهن. وبما أن لدى خمسة أولاد (ثلاثة منهم في المدرسة) فيمكنك التخمين أن لدى الكثير مما أقوم به. أشعر باني متعبة جداً حين أستيقظ، ولا أستطيع التفكير في كيفية التغلب على

340- Betty Friedan, *The Feminine Mystique* (New York, 1963), pp. 20—21.

نشرت دار الرحبة كتاب بيتي فريidan مترجماً إلى العربية بعنوان اللغو الأنثوي.
[المترجم]

341- ذكر تقرير في الأوبزرفر حول صناعة الأدوية المرخصة (1970/1/4) أن من بين 50 مليون جنيه منفحة سنوياً هناك 15 مليوناً أنفقوا على المسكنات، و6 ملايين على المقويات والفيتامينات وستة ملايين ونصف على الإعلان.

ذلك، دعك من كيف أبدأ بالعمل. أقوم بالحد الأدنى من العمل المنزلي، وأحياناً لا ألبس أصغر أطفالى ملابسه إلا قبل عودة زوجي إلى البيت في المساء بقليل، ولا أفعل ذلك إلا لأنه يغضب جداً إذا رأى الطفل على حاله.

يقول أني مصابة بداء التعب.

كم أحسد النساء اللواتي يستطعن أن ينهضن في السادسة صباحاً، ويفعلن كل شيء، ويشعرن أنهن في قمة العالم. أتمنى لو أني أستطيع أن أفعل نصف ما يفعلن: أنا الآن محبوطة فعلاً، ولاأشعر بأنني أحاول على الإطلاق. لقد أخذت أفكارى مؤخراً تخيفنى؛ وكل ما منعني من تنفيذها هو التفكير بأطفالى الذين أحبهم حماً على الرغم من أني لا أظهر ذلك.

الأمر كله يكمن هناك: الشعور بالذنب، لأن أدب النساء مليء بالمديح للنساء الستاخنوفيات اللواتي يصرخن: «انظروا كيف أفعل المستحيل بجدارة: الجميع يحبوننى!»، الشعور بعدم الكفاءة الذى يتحول إلى مرض ووهن، كما تعبّر عنه، العلاقة الشاذة مع زوجها، وهو ناقدها، ومشاعرها الملتبسة نحو أطفالها، والتي لا تبدّلها العبارة التي تصرح بها، والتي يجب أن تكون: «أنا أحب أطفالى فعلاً (لكنى لاأشعر بذلك)».

رد إيفلين هوم نموذجي، ولن يشكرها أى طبيب ممارس عليه، على الرغم من أنه من الصعب التفكير في أي بديل عملى.

أنت محقّة تماماً: هذه حالة تحتاج إلى طبيب، أنا متأكدة من ذلك. اذهبى إلى طبيبك، واشرحى له كل شيء، الإرهاق والاكتئاب والكسل؛ فهو يستطيع أن يساعدك.

وتشجّعي. فهناك نساء كثيرات لديهن أقل بكثير من خمسة أطفال

وزوج نقاد، ومع ذلك يشعرن بأسوأ مما تشعرين، ويقمن بأقل مما تقومين به. أنت على ما يرام، سوى أنك متوعكة (١). عالجي أمر صحتك أولاً وستأخذ المشاكل الأخرى مكانتها الطبيعية³⁴².

حسناً، يتوقف كل شيء على الطبيب إذاً. افرض أنها قوية مثل ثور، ولا تعاني من نقص الحديد؟ وافرض أنه عالجها بالمنشطات والفيتامينات؟ افرض أنه طلب منها أن تتوقف عن العويل وأن تتدبر أمرها مع الوضع، وهو عمل ليس الأطباء بالمجمل عاجزين عنه؟ افرض أنه اقترح عليها عطلة لا تستطيع الأسرة تأمين المال اللازم للقيام بها، أو قد تحول إلى إخفاق تام لينتهي الأمر بها تؤدي عملاً أصعب وتعافه نفسها أكثر؟ لن تحدث معجزات. ربما تستطيع أن تجرب كأساً أو كأسين من الخمر المنشط؟ والأرجح أن يصف لها طبيبها، إذا ما ألحت عليه بما يكفي، حبة السعادة، أو حبوبًا منشطة أو مضاد اكتئاب أو منبه. ذلك أن الصحف الإنكليزية تعج دورياً بتقارير ملتبسة عن زيادة الإدمان على المنبهات والمهدئات بين ربات المنازل.

قدر برنامج تلفزيوني ظهر مؤخراً أن أكثر من مليون امرأة في بريطانيا اليوم مدمنات على المهدئات. يبدو ذلك منذراً بالخطر لأولئك الذين لم يتناولوها فقط، أما نحن، المدمنين عليها فعلاً، فنعلم كم الأمر مرّع بالفعل. واظببت شخصياً على مدى أكثر من عام على نوع من الحبوب موصوف على أنه مضاد للاكتئاب ومرخي.

بدأت باستخدام المهدئات في الوقت الذي ذهبت به إلى طبيب الأسرة طالبة منه النصيحة حول مشكلة تتعلق بزواجي.

كما ظهرت الرسالة الآتية في مجلة فوروم تحذيراً للنساء آخرías قد يتبعن المسار الوردي المتمثل بمعالجة أعراض حالة لا تحتمل. فقد

342- Letter to 'Evelyn Home', *Woman*, 22.3.1969.

استخدمت السيدة ج س مؤونتين من الحبوب بكل براءة، لتكشف فيما بعد أنها تعاني من أعراض الانسحاب:

عندما نفت المؤونة الجديدة فكرت في محاولة الاستفناه عن تلك الحبوب. أحسست في اليوم الأول أنني عصبية قليلاً، لكن بعد تناول شيء من الشراب في المساء هدأت أعصبي. وفي اليوم التالي، كان الوضع أسوأ. كنت نزقة جداً في تعاملني مع زوجي وأولادي. عانيت من سرعة في خفقان القلب ومن تعرق راحتي كثي. مع مرور الأيام، لم يعد هناك أي شك في أنني أصبحت مدمنة على المهدئات. وكان علي أن أتناول المزيد من الحبوب وحسب.

ذهبت السيدة إلى طبيب آخر حتى يشفيها من الإدمان، لكنه أعطاهما المزيد من الحبوب. وهكذا أمن لها الإدمان، على الأقل، مشكلة أكثر إلحاحاً وغير معقدة بالمقارنة مع وضعها الذي لا يطاق. لكن قصتها بلا نهاية:

كان علي أن استمر في تناول مهدئاتي حتى أتوقف عن القلق بخصوص همومي الجديدة. أنا اليوم لا أستطيع تخيل حياتي دون حبوب بأكثر مما يستطيع الكحولي أن يتخيّل حياته دون شراب. كنت أتحدث في الأسبوع الماضي إلى صديقة تذهب إلى طبيب نفسي. وكانت تخبرني عن معجزة التحليل النفسي، وكيف أن طبيبه قد ساعدتها. قضيت معها بضع ساعات، ولاحظت في غضون ذلك أنها ذهبت إلى حقيبتها مرتين، وتناولت حبة صغيرة. كان بإمكانني أن أقسم أنها ذات حبوب. وهي تظن أن تلك الحبوب معجزات صغيرة. لم أكلف نفسي عباءة أن أشرح لها مدى عبث تلك الحبوب³⁴³.

ثم شرحت الآنسة سيمونز، المتزوجة من المنتج Richard Brooks (Brooks): «كنت أشعر بوحدة مريعة حين يكون ريتشارد بعيداً يعمل في أفلامه. كان الأمر كما لو أنك تتظرين إلى الشاشة. كنت مدمونة على التلفاز والشراب.

«هذا خليط مشؤوم. كنت أكتفي بأن أجلس هناك أشاهد التلفاز وأشرب، والأولاد في السرير. ليلة بعد ليلة.

«جميل أن تكوني مع الأولاد. تريسي الآن في الثالثة عشرة وكيت في الثامنة. لكن بالطبع لهما أصدقاءهما.

ويمكن أن يكون الأمر موحشاً جداً، أن تجلسي هناك وحدك في بيت كبير في الليالي. وهكذا أصبح الشرب مشكلتي الكبيرة».

أخبار من العالم، 5 نيسان/أبريل 1970

ذكر السيد مايكيل رايeman، وهو عامل في الطب النفسي في وحدة معالجة الإدمان على المخدرات في مستشفى أول سينتس All-Saints (Hospital) في بيرمنغهام، أنه شاهد على مدى إحدى عشرة سنة أعداداً متزايدة من ربات المنازل (لكنه لم يقدم أرقاماً) تتردد على العيادة لمساعدةهن على التوقف عن تناول كميات كبيرة من المسكنات والمهدئات والمنبهات. واعترف أن معدل نجاحهم في معالجة هذه الحالات كان منخفضاً بوضوح. وفي النهاية، كان موقفه أخلاقياً، كما هو الموقف المهني دائماً. إذ تحدث عن نساء يتناولن الحبوب المنومة لأنهن لا يستطيعن النوم أو مواجهة العروض الجنسية من زوج متقد الرغبة» (قبول الفكرة المعاكسة لهذه الأخيرة لا يخلو من براعة)،

نماء «يعشن على المهدئات لمواجهة أبسط أزمة منزلية»، نساء «يتناولن كبسولات مضادة للاكتئاب لمساعدتهن في يومهن الباهت والموحش». لقد كان من المعروف أن المدمنات على المهدئات، على سبيل المثال، يندفعن إلى علبة الحبوب لدى أدنى اضطراب، كنسیان البطاطا على الفاز حتى تحرق، أو رؤية لمبة مكسورة، أو التأثر عن موعد الاستحمام الأسبوعي».

هو لا يتأمل في السبب الذي يجعل النساء قادرات على الوصول إلى تلك الحالة التي تصبح الأمور التافهة فيها أموراً لا يمكن تحملها. ليس من المفاجئ أنه لم يتحقق سوى تلك النسبة المنخفضة من حالات النجاح، إذا كان هذا هو مستوى التحليل الذي تخضع له تلك النساء³⁴⁴. أشارت لجنة غلاسكو لدى الجمعية الملكية الاسكتلندية لمنع معاملة الأطفال معاملة قاسية إلى أن عدداً متزايداً من أمهات غلاسكو يتناولن المخدرات «للهرب من الواقع»، وهذا نشاط آخر مشبوه أخلاقياً³⁴⁵. ليست حياة ربات المنازل حقيقة، بل إنها إشكالية ومواربة، فلقد احتكت النساء بأنواع كثيرة من أنواع الحياة، ولم يعد في مقدورهن العودة إلى الحبس بين أربعة جدران والعيش مع أطفال وحدهم دون إجهاد. ليس رفض قبول هذه الحياة على أنها حياة مجرزية رفضاً لقبول الواقع. كل هذه الأعراض من التعب والكسيل والنرفزة» كما يطيب للنساء أن يسمينها، هي أعراض النهك العصبي، وهي ذات منشأ سايكوسوماتي معقد كما يشير الاسم. ولا يمكن أن يكون أي مقدار من الدواء المباشر فعالاً إلا إذا أمكن أيضاً غسل دماغ النساء ليخدعن أنفسهن بأن لكدهن الرتيب والمتوائل في البيت غاية ما أو أنه يؤدى خيراً ما. ليس لعمل ربة المنزل أي نتائج، إذ يجب ببساطة

344-*The People*, 23.11.1969.

345- *The Times*, 9.5.1969.

القيام به مرة أخرى. ليست تنشئة الأولاد مهنة، لأن الأولاد يكبرون بالطريقة ذاتها تماماً، سواء أُنْشِئُوا أم لا. يظهر الارتباك بخصوص درجة التنشئة الضرورية، والعدد الكبير من الأخطاء التي يؤكد الجميع للأم غير الشكاكة أنها سترتكبها، وقد ارتكبتها، إذا لم تسر الأمور سيراً حسناً، أنها بلا إرشاد وأنها فوق ذلك محملة بالمسؤولية.

... أعطِ وجودهن هدفاً ما، ووقفهن شيئاً من الانشغال الحقيقي، والا فإن النكد الناجم عن خيبة الأمل والفتور الذي يسببه الكسل يفسدان طبيعتهن بالتأكيد...

من إحدى رسائل شارلوت برونتي (Charlotte Brontë)

غالباً ما تخيل النساء أنهن سيكن أقل تعاسة لو كنّ أغني. ربما يكنّ بحاجة إلى جليسة أطفال أو إلى خادمة أو إلى عطلات طويلة أو إلى أن تكون همومهن المالية أقل. لكن هناك دليل على أنه كلما كانت المشكلات المفتعلة أقل كان الإجهاد على المشكلة المركزية المتمثلة بالعلاقة الزوجية نفسها أعلى. في الثقافة الغربية قد يكون الشخص الذي يمثل قمة النجاح هو رائد الفضاء؛ ويمكن لزوجة رائد الفضاء أن تعم بالمال والمجد المنعكس عنه. ورائد الفضاء هو الأرستقراطي الأمريكي، إذ يطير الرؤساء للقاءه، وهو يصلّي نيابة عن الأمة واقفاً على سطح القمر، ولا بدّ أن يحتوي بيته على كل ما يمكن للمال والخطيط أن يؤمّنه. لكن قيل إن طبيبًا نفسيًا في وكالة الفضاء الأمريكية (ناسا) يقول إن كيب كينيدي (Cape Kennedy) هي أخصب تربة في العالم للطلاق. فالطلاق يقع هناك بالتأكيد بمعدل يبلغ ضعفي المعدل الوطني. وادمان ربات المنازل على الكحول هناك أعلى منه في أي مكان آخر في أمريكا باستثناء واشنطن. «يبدو أن صناعة الفضاء

تسلب من الرجال عاطفهم». لا يخلو التدريب المقصود على تخفيض حساسية رؤاد الفضاء من المشاكل؛ فهم قد يتحكمون بأنفسهم على نحو رائع على القمر، لكنهم يفعلون ذلك في كل مكان آخر أيضاً، بما في ذلك في سرير الزوجية، إذ من المتوقع عليه أن تكون درجة النشاط الجنسي في كيب كينيدي منخفضة جداً³⁴⁶. قد نأخذ جمعية الحاسوب في كيب كينيدي على أنها التطور المنطقي لنزعات فوضاناً المنظمة على نحو متزايد، حتى في إنكلترا الفقيرة والمتخلفة حيث لا يستطيع الناس أن يؤمنوا المال اللازم للطلاق. لا يمكن لزوجة رائد الفضاء أن تكون سمينة وغير أنيقة، وهكذا يجب أن تعيّن تعاستها بالسكر والانفلات الجنسي، وهي على الأقل عادات تسابر الموضة وتتكلّف المال. في إنكلترا، يرجح في ربة منزل «مهملة» و«مضطهدة» و«ضجرة» و«وحيدة» أن تأكل كثيراً، كثيراً من الأشياء التافهة. لقد أدركت الدعاية للشوكولاتة والبسكويت في إنكلترا مؤخراً وظيفة الأكل التهريبي. ما قيل لنا أن نتوقعه من هذا المزيج الذي تصنّعه الآلة هو «إحساس خاص بالتدوّق» و«انفجار» وإثارة، وتخيلات أماكن حالمه. وتعد الإعلانات التلفزيونية عن نوع من السكاكر بالهلوسة والنشوة. وبالتأكيد كلّفة قطعة من شوكولا مارس أقلّ من كلفة الطلاق.

تجلى الثورة النسائية بأشكال غريبة وملتوية، وأعظم ضريبة هي تلك التي تفرضها المرأة على نفسها. فهي تجد نفسها تبعد زوجها عنها بالنقد الهدام، وتصدّ محاولاته لممارسة الجنس معها، لأن كل تلك المحاولات تبدو على نحو ما خطأ.

346- *News of the World*, 6.7.1969.

أستاء من حقيقة أن زوجي لا يريد أن يمارس الجنس معي كثيراً، لكنني في المرات النادرة التي يمارسه معي أستاء أكثر، وأشعر بالبرود نحوه لأنني أشعر أنه يقوم بمحاولة واهية ليزعم أنه ما يزال هناك شيء بيننا، أو أنه لا يخرج مع امرأة أخرى في ذلك الوقت (أنا واثقة من أن له بضعة صديقات). غالباً ما نتشاجر حول ذلك؛ أحياناً ينكر الأمر، وأحياناً يقول إنني أدفعه إلى النساء الآخريات لأنني باردة معه. ولكن كيف تستطيع امرأة أن تشعر بالحرارة نحو رجل لا يقول لها ولا يفعل أي شيء رومانسي؟

السيدة س. ت، مجلة فوروم، المجلد 2، العدد 2.

مازال البرود الجنسي مشكلة رئيسية، لكن الدراية ببنية الأنثى ورعشة الجماع التي تنتابها لن تغير في الأمر شيئاً. النساء سيئات التكيف نتيجة تكييفهن على قبول الواقع ورعشة الجماع الجنسيان. غالباً ما يذكر الرجال أن زوجاتهم بدأن يعانيين من البرود الجنسي مع أنهنْ كنْ يستمتعن بالجنس في أيام الزواج الأولى. ليس العب الجنسي مسألة رعشة أو رومانسية: فالزوج والزوجة، اللذان يدنو أحدهما من الآخر منطلقين من قطبيهما المتعاكسين، يخطئ أحدهما الآخر في الظلام، ويتعلقان بالأوهام. كما تؤثر وسائل منع الحمل سلباً في جنسانية المرأة. ومن المرعب أن نفكر في أن الواقي الذكري ما زال وسيلة منع الحمل الأكثر شيوعاً. وما زال زوج بريطاني من بين كل خمسة أزواج يمارس الجماع المببور. ويستخدم مليون وربع مليون امرأة إنجليزية حبوب منع الحمل، وهذا لا يعادل ثمن عدد ربات المنازل.

وحتى حين يستخدمن الحبوب، لا تُحل جميع المشاكل. ففي كل أسبوع تورد الصحافة تحقيقاً عن قصة مرعبة من قصص حبوب منع الحمل، قصة عروس تموت نتيجة الانسداد التاجي بعد أسابيع من زواجها. قصة في أخبار من العالم مفادها أن جمعية تنظيم الأسرة تحذر من أن 400 ألف امرأة ممّن زوّدتهن الجمعية بحبوب منع الحمل يعاني من مجموعة مؤلفة من 50 تأثيراً جانبياً³⁴⁷.

يقول البروفيسور فيكتور واين من مستشفى سانت ماري في بادنفتون إن تناول الحبة قد يؤدي إلى الانسداد التاجي واضطرابات الكبد والبدانة والاكتئاب³⁴⁸. وعندما يقول ذلك، فقد نبدأ بتصديقه، على الرغم من أنني أستطيع أن أشهد أن طبيبي قد سخر من الفكرة عندما شكرت من وذمات وفتور حين كنت أتناول الحبة. ناقش عدد من الرسائل في مجلة لانسيت (Lancet) في صيف 1969 مسألة الاكتئاب الذي تسبّبه الحبة، واعترفت أن هرمون الحبة قد أثر فعلاً في إفراز التريبتوفان «وهي مادة كيميائية تتعلق بالنظام الغذائي وضرورية للصحة وتؤثر أيضاً في التحكم بالزاج»³⁴⁹. لقد فعل سحب ستة عشر نوعاً من الأسواق الكثير لنساء يستخدمن الآن أنواعاً أخرى. مشكلة اللولب أنه غير آمن تماماً إذ يصل معدل عدد المرات التي يفشل فيها في منع الحمل إلى 20 في المائة من الحالات، وقد يمثل جسمًا غريباً مزعجاً في الجسم. كتبت السيدة مونيكا فوت (Monica Foot) في مجلة صندي تايمز رواية مرعبة عن إجهاض تلقائي بلولب

347- *News of the World*, 30.11.1969 reporting the compilation of the Family Planning Association's publication, *The Pill and You*.

348- Professor Victor Wynn is in charge of the Alexander Simpson Laboratory for Metabolic Research at St Mary's Hospital in Paddington (reported in *The People*, 14.12.1969), cf. research by Dr Anne Lewis and Mr Masud Noguchi reported in the *Observer*, 15.6.1969.

349- Reported in the *Observer*, 20.7.1969.

قوسي الشكل، فتلتقط الشتائم على صراحتها³⁵⁰. الواقي الأنثوي مصدر إزعاج، ويمكن أن تشعر المرأة به، ومبيدات النطاف تؤثر في إفرازاتها وفي الإحساسات اللمسية للفضاء المحيط. وعلاوة على ذلك، يستطيع الرجال أن يسحبوه إذا كانوا مصرئين على التلقيح. طالما أن النساء مضطربات إلى التفكير في منع العمل كل يوم، ويقلقن من حبوب منع العمل والواعيّات الذكورية ووسائل منع العمل من كل الأنواع، ويقلقن في كل مرة يقترب فيها موعد الدورة الشهرية، فسيظهر المزيد من اللاعقلانية في سلوكيهن. ولا شك في أن مشكلة التوتر الطمثي، وهي مشكلة عامة تقرّيباً قد تفاقمت لدى المرأة المعاصرة، ويزيد النهك العصبي المضاف في حدتها. يا للتعاسة، يا للتعاسة، يا للتعاسة.

عدد النساء اللواتي يحاولن الانتحار أكبر من عدد الرجال، وعدد النساء في مستشفيات الأمراض العقلية أكبر من عدد الرجال³⁵¹؛ هناك مئات الأطفال الذين يتعرضون للأذى على يد أهل يائسين كل سنة، وهناك حتى حالات أطفال وصلوا إلى الموت على يد أمهات مخبولات³⁵². اكتئاب ما بعد الولادة هو متلازمة معروفة؛ وقد عانى منها بعض النساء فترة تصل إلى سنة بعد ولادة الطفل. تجد الحالات القليلة الفضائحية المتمثلة بضرب الأطفال أو قتل الأزواج طريقها إلى الصحافة. أما غالبية النساء فينجرجن أنفسهن من يوم ليوم في حالة من الانحطاط فقدان الشعور، آملات أنهن يقمن بما هو صواب، ويتوهعن الحصول على مكافأة يوماً ما. تنتظر الزوجة العاملة أن يكبر الأولاد، ويبلوا بلاء حسناً ليغوضوها عن كدحها، لكنها تراهم يفعلون

350- *Sunday Times*, 1.6.1969.

351- Dr W. J. Stanley, in *The British Journal of Social and Preventive Medicine*, November, 1969.

352- *Vide '78 Battered Children'. Report of the NSPCC (September 1969), and Sunday Times*, 30.11.1969.

ما يرثون، ويبعدون، ويدخلون في عادات غريبة، ويرفضون أهلهم. أما الزوجة العاطلة عن العمل فتتجشم، وقد بلغت منتصف عمرها، عناه الذهاب إلى الكلية لخutar دون عناء كافية فروعاً دراسية، وغالباً ما تتعاطى أمور المعرفة بالطريقة الخطأ وللأسباب الخطأ. فأمّي، بعد أن أزعجت ابنتها البكر ودفعتها إلى الهرب من البيت (وهي حقيقة أخذتها على مدى سنوات بالحديث عن ابنتها كما لو كانت موجودة، في حين لم تكن تعرف أي شيء عما تفعله)، اتبعت دروساً في رقص الباليه، على الرغم من العبث الواضح في تلك المحاولة، ودرست المحاسبة، وأصرّت على دراستها بعناد على الرغم من رسوبها سنة بعد سنة، واختبرت الدين، ومارست التزلج، وأخيراً تعلمت اللغة الإيطالية. لقد فقدت في الحقيقة منذ زمن طويل القدرة على التركيز لقراءة رواية أو صحيفة. كان كل نشاط هاجس يستحوذ عليها طوال فترة ممارسته؛ وكان بعضها لا يستمر أكثر من شهر، وهذا النوع الأخير أكثر من أن يحصى. لقد قاومت التلفاز، وقاومت التدبير المنزلي والحياة، وهي المخدرات المعتادة. ولم تلعب ألعاب البينغو أو الهاوسي (bingo or housie-housie)، ربما نتيجة استعلاء الطبقة الوسطى. ولم تقع في هو كلب أو ببناء أسترالي، مما يحدث مع نساء آخريات.

وبالطبع لا تتجو العازبات من التعاشرة الأنثوية، نتيجة الضغط المريع الذي يمارس عليهن من أجل الزواج بوصفه مقياساً للنجاح الأنثوي. إنهن يبدّن الوقت، ويحلمن بأعمالهن التي لا أفق لها، وهن بآسات صراحة لأن عموم الناس تعتبرهن كذلك. إن ظاهرة النساء العازبات اللواتي يكرّسن حيوانهن لأهلهن المسنين، والتي ليس لها نظير لدى الذكور، لا تفهم فهماً تاماً إذا لم نفك في عنصر العزل الذاتي الذي يلهم تلك النساء. والساخرية من العوانس والنساء ذوات الوجوه الحادة ليست عموماً تعبرّ عن التحيّز، لأن تلك النساء ينضحن

فعلاً بالفيظ وعدم التسامح والإشفاق على الذات. وكالعادة، هي حلقة مفرغة.

بناء على صعوبة الزواج، بوصفه طريقة في الحياة، والصعوبات الأكبر التي تواجهها العنوسة، لا بد أن تعتبر النساء السعادة إنجازاً إيجابياً. وهي النهاية، أعظم خدمة يمكن للمرأة أن تقدمها لمجتمعها هي أن تكون سعيدة؛ إن درجة الثورة واللامسؤولية اللذين يجب أن تظهرهما لتكسب السعادة هي المؤشر الوحيد الأكيد على الطريقة التي يجب أن تتفق بها الأمور، إذا كان هناك أي مبرر على الإطلاق للاستمرار في أنها امرأة.

الفيفيت

لا تولد التعasse دون غيظ. هناك اعتراف شائع بوجود معركة دائرة بين الجنسين، لكنها، كالكثير من الحقائق الأخرى التي لا نجرؤ على التفكير فيها مباشرة، لا تُذكَر عموماً إلا بنوع من الفكاهة. وهذه المعركة عامة وجدية على نحو قاتل، على عكس المناوشات المعزولة التي تخوضها حركات تحرير النساء مع المؤسسة الذكرية. وسواء دارت في البيت أو في الخارج، فإنها دائمًا معركة التحامية دون قواعد أو أعراف ونهايتها الموت.

لقد حضرت جنازته عدة مرات، على الرغم من أنه لا يعرف ذلك. في كل مرة أبدو فيها فاتنة في بذلتي السوداء الضيقة وخماري الأسباني المخمر. ولقد أعدت الزواج في كل مرة من رجل غني جداً بعد انقضاء فترة لائقة، وأصبحت مشهورة نتيجة النظرة الأثيرية على وجهي الشاحب الجميل.

كريستين بيلسون، «يمكن أن تلمسى»

إننا نشاهد تلك المعركة طول الوقت، لكن قلّما ندركها على حقيقتها، حتى حين تكون هناك نخوض غمارها بأسناننا وأظافرنا.

ولأن للرجال اليد العليا، فإنهم عادة يلزمون أنفسهم بمستوى من الرحمة أعلى من ذاك الذي لدى النساء على أرض المعركة. لا يدرك الرجال أنهم منخرطون في صراع حتى الموت إلى أن يخسروا ذلك الصراع، ويواجهوا النتائج المدمرة التي تخلص إليها المحكمة الشرعية، وعندما يصيبهم الفم من حماقتهم في إهمال دفاعاتهم فإنهم يطلقون تفسيساً صاخباً لاقتناعهم بأن العالم يدار لمصلحة نساء سلّبات وبلا رحمة. وتعرف المرأة المنتصرة أن نصرها باهظ التكلفة.

يعبر الفيظ النسوبي عن نفسه بأشكال مدهشة. والوضع الأكثر إثارة لهذا الفيظ هو الحفلات. فالحفلات في مجتمعنا قلما تكون مناسبات للابتهاج العفوي، بل تتضمّن لغاية معينة: كالتعريف بواحد جديد إلى المجموعة، أو التشديد على أهمية حادثة ما، أو للتعارف. إنها وقت لتقف وتؤخذ في الحسبان. يأخذ الرجال النساء إلى الحفلات، فيكتنّ منذ البداية في وضع غير مؤات. ينشأ تماسك المجموعة من علاقات الرجال؛ ويحافظ على النظام عبر الاعتراف بالفارق الطفيفة في المراتب. يفترض بالنساء أن يدركن بسرعة هذه الفروق وأن يعزّزن ببراعة صورة أزواجهن في المجموعة. تعرف كل امرأة تصل شابكة يدها بذراع مرافقها ما هو دورها، ومع ذلك فإنها، بحكم العادة، تفسد الوضع الاجتماعي وتخرّبه بعدد من التكتيكات المدهشة والغامضة. والتكتيك الأوضح، الذي تمارسه عادة النساء غير المرتبطات بعلاقة جدية مع مرافقهن، هو إثارة المنافسة الذكرية عبر مغازلات بارعة إلى هذه الدرجة أو تلك. قد تبدو امرأة وكأنها تستخدم هذا الأسلوب بلاوعي؛ إذ قلما تكون مسيطرة عليه تماماً، ومع ذلك فهو فعال جداً. وقد تستفيد، في ممارسة هذه اللعبة، من التوترات الموجودة أصلاً في مجموعة الذكور، وتفاقمها. وأفضل رهاناتها هو استغلال الخيال

الذكيرية التي تدفع مراافقها إلى استعراض «درّته الثمينة» أمام أقرانه لتقديمها. فقد تشير بدهاء إلى أنه جلف (لأن كأسها فارغ منذ ساعات دون أن ينتبه)، أو إلى أنه لذيد محبت (وهذا يعني رأس بلا تفكير)، وقد ترحب بالحكايات التي تحكي عنه؛ أما إذا كانت لا تبالي به حقاً، فقد ترفضه بصرامة مفضلاً أحد أصدقائه عليه، والأفضل أن يكون ذلك الصديق أقرب أصدقائه أو أكثر منافسيه نجاحاً. أما النساء المرتبطات ارتباطاً أوثيق فلا يستخدمن تلك الأساليب إلا باعتدال، لأنهن قد نصبن بطارية كاملة من المدفعية الصفيرة، نوعاً من الموت البطيء الناجم عن ألف ضربة تُسدّد باستمرار إلى الضحية المنتقدة. إلقاء الطرائف من جانب الزوج محاولة خطرة، لأن زوجته ستتلهّق، أو ستخبر الجميع أنها قديمة، أو أن ماكس بایغریف يلقىها على نحو أفضل بكثير؛ ولن تضحك، مهما حدث. وإذا كان زوجها روح العفلة، فستفتر همتها، وتطالبه بنكّد أن يعود بها إلى البيت، أو ستقع تحت تأثير المشروب بسرعة غريبة إلى حد تستطيع معه أن تحول نفسها إلى «فرجة». وإذا كان يلهو، فستهمس في أذنه أنه سكران، وأنه يتصرف بحمافة، أو ستذكّره أن عليه أن يقود السيارة إلى البيت؛ وإذا ما ظلّ مقاوماً لها، فستتهمه بأنه يحملق في كل امرأة جذابة في الغرفة. كل هذه النزعة التدميرية تنشأ من إدراكاتها الباهت بأنها ليست هناك إلا بوصفها ملحقة بزوجها؛ وهي لا تشعر بالراحة في الأجواء الاجتماعية. كل ما كانت مستعدة له حين لم تكن مرتبطة هو أن تدبّر لنفسها علاقة، أما الآن وقد حصلت عليها، فإن كل ما تبقى لديها من فطنة ومن قدرة على الحديث يأخذ بالتلاشي. تشعر أنها غبية وربما عتيقة: لم يسبق أن استمتعت في الواقع إلا حين كانت موضوعاً للمنافسة والتملق، وهي لا تعرف كيف. رؤية زوجها يحوم في المكان تثير احتقارها. وهي تراهن أنه كان سيستمتع أكثر لو لم تكن موجودة، وهو تخمين كثيراً

ما يكون له أساس في الواقع. إذا لم تهجم بطريقة مخادعة على نحو ما، فبالتأكيد لن يكون لطاقتها أي مخرج. إنها ممسوحة ومطمئنة، وتهامس صديقاتها القديمات فيما بينهن كم هي مقموعة منذ أن تزوجت، أو انتقلت لمساكنة صديقها أو أياً يكن الأمر. لو كان ياماً كانها أن تقلب وضع العفولة التقليدية وأن تتألق على نحو يضرّ بزوجها (وعلى حسابه على الأرجح) فستنتزع شيئاً من الانتقام المُرّ فيما بعد، انتقاماً مِرّاً كأي شيء يمكن أن تبتكره بذاتها. من الأفضل أن تبقى هادئة حتى النهاية أو أن تجرب آخر أسلوب ابتزازي، وهو أن تتسلّل من البيت، وتتركه يتساءل عما يجري معها. تتبنّى معظم النساء ذريعة الفصل حتى يستطعن شنّ الحرب من منطقة محمية.

لقد رأيت نكتيكات أكثر درامية تعتمد في تأثيرها على الجمهور الذي يشهد الوضع. أعرف امرأة كانت تلجأ إلى المرحاض في الأوضاع التي لا تستطيع معها أن تحرز تقدماً، وتكسر كأساً زجاجياً، وتدوس مترحة على الشظايا وهي تصرخ إلى أن يعطم رجل قوي الباب ويحملها خارجاً في فوضى مثيرة. واستثارت فتاة أخرى ضربة قوية على وجهها مستخدمة الحيلة البسيطة المتمثلة بالصرخ الهستيري إلى أن تلتقي تلك الصفعـة، وبعد ذلك صرفت كل طاقتها محاولة أن تلقي بنفسها من أعلى الدرج، مما اضطر كل الرجال الموجودين هناك إلى المساعدة في منعها. وكانت فتاة أخرى تتأثر بسرعة وعلى نحو يشير الشبهة بأي مقدار صغير من المشروب، فتخلع ملابسها فيما يتسلل إليها رفيقها أن تهدأ، ويزعم بقية الموجودين في العفولة أنهم يشاهدون سلوكاً متحرراً. هذا جزء من الإستراتيجية الأوسع الموجهة بأن ذكورة الزوج لا تلبّي مطالب سيدته، وهذا شكل متطرف وبوهيمي من المغازلة.

إن جهل معظم النساء وعزلتهن يعنيان أنهن عاجزات عن تبادل

الحديث الطبيعي، فمعظم تواصلهن مع أزواجهن هو تواصل يقوم على صراع القوة. والنتيجة هي أن الزوجات، حين يحضرن حفلات الغداء، يفسدن الحديث المتخصص حول المسائل الحقيقة، ويعولنها إلى شجارات شخصية. وهناك عدد وافر من المضيفات اللواتي يتمنين لو أنهن لم يضطربن إلى دعوة الزوجات. وهناك عدد لا بأس به ممن ينتهزن فرصة غياب الزوجة لدعوة الرجل إلى الغداء لأن المسكين لا يستطيع فعل ذلك بنفسه (ظاهرياً). لكن يجب ألا يؤخذ ذلك على أنه إشارة إلى أن ليس للرجال دور في هذه المعركة. لكن تكتيكاتهم فوقية ورعائية في تعاملها مع محاولات المرأة المشاركة في الحديث، إذ يضعون ملاحظاتها جانبًا أو يتجاهلونها، فيما يبالغون في كياستهم مع النساء الآخريات، ويفرطون في امتداح طبعهن (كما لو أنهم يتضورون جوعاً أو يتناولون طعاماً فاسداً دائمًا في البيت)، ويوجهون سخرية مُحبطة إلى المرأة الصغيرة وهلمجراً. ولأن الرجال في وضع أفضل، لا يضطرون إلى أساليب حادة أو قذرة أو لا اجتماعية، وهذه الحقيقة، في حد ذاتها، يمكن أن تدفع المرأة إلى الجنون والعدوان المباشر. أتذكر إحدى طالباتي التي تعبت جداً من معاملتها برعائية في أحد اجتماعات الاتحاد في الجامعة، حتى أنها رمت رئيس الجلسة بعلبة بيرة مليئة. واكتمل رضاها الزائل بإدراكها النهائي أنها قد خسرت في جميع الحسابات.

إن المسرح الحقيقي للمعركة بين الجنسين هو المنزل العائلي، على الرغم من الفظائع التي ترتكب في الأوضاع الاجتماعية؛ فهي في المنزل تدور على نحو متواصل. ونتيجة ظلم الوضع واستهانة القيام بأي عمل مؤثر، يجب على المرأة أن تعبر عن مكنونات صدرها بالكلمات وأن تشتم مثل مومس حقيقة، مثل الخدم في المطبخ، لأنها، كما فسر هاملت من أمثلته الخاصة، تقتفد إلى الضفينة لجعل

الظلم مِرْأً. ليس الاعتداء اللفظي انعكاساً لحسد القضيب، بل النتيجة الحتمية للعجز الذي أقنعت به. لكنّ عقم التوبيخات والتكرار الذي لا ينتهي للشكاوى الزائفة ذاتها (وهي زائفة لأنها لا تعرف ما هي شكوكها الحقيقية) يسبب صخبًا متزايدًا واستخفافًا مرعبًا بالمعنى الحقيقي لما تقوله. وتصبح هجماتها أكثر تدميرًا وأقل اغترارًا، إلى أن تدرك بطريقة لا رجاء منها أنها تدمر بيتها بيديها، لكنها تكون عند ذلك قد أصبحت عاجزة عن إيقاف التعامل بوحشية مع وسطها المحيط. وتسمع السلسلة الحقيرة المؤلفة من اتهامات تبدأ بـ«أنت أبدًا لم...» و«أنت دائمًا...»، وتدرك أن معظم ما تقوله جائز وغير ذي صلة، لكن شيئاً ما خطأ على نحو مروع، وكيف يمكنها أن تعبر عنه بطريقة أخرى؟ ويزداد إحساسها بالذنب؛ وتتقلص كل يوم قدرتها على الانفصال عن وضع يدفعها نحو الشيخوخة، ويفيرها على نحو يتخطى الإدراك. تضعف أحياناً، وتعترض أنها لا تعرف ما بها. فيقتصر عليها زوجها أن تتناول حبة دواء، فتستأنف المعركة الضاربة من جديد بانتقادها غباءه وتحجر فؤاده تجاه وضعها المثير للرثاء، وهكذا دوالياً.

تقبل ربة المنزل الحياة البديلية على أنها قسمتها في الحياة، وتخيل أنها ستكون سندًا ودعامة لزوجها في مسامعيه النبيلة، لكن غيرتها، التي لا تعرف بها، تقوض قدرتها على تثمين ما يقوله لها عن طموحاته وما يلاقيه من صعوبات. فهي تقلل من شأنه، وتقتنـد نصف واعية قراراته الصعبة، وتتوبيخه على مخاوفه من الفشل، فيتوقف عن إخبارها أي شيء. وتصبح أسئلتها عن «يومه في المكتب» مجرد شكليات. ولا تستمع إلى أجوبته بأكثر مما يغير وصفها يومها الموحش أي انتباه. وفي النهاية يتوقف الحديث بينهما. فالامر لا يستحق الحديث. هو لا يجد طريقة لفهم إحباطها، إذ تبدو حياتها له سهلة جدًا. وهي بالمثل تشعر أنه لا يمكن أن يعرف كم أيامها مروعة.

يصبح الحديث مجرد صراع قوة. هي تعارض نتيجة قوة العادة. إذ لماذا يجب أن يكون دائمًا على حق؟ على حق دائمًا؟ وينخدع الرجال بالوضع لأنهم لا يمكن أن يقتنعوا أن مسألة ما هي مجرد ذريعة لنوع آخر من المواجهة. أتذكّر خلافاً دار بين والدي حول حسنات شجرة ضخمة كانت تصارع للنمو أمام بيتي مباشرة وسيئاتها. تكبد والدي عناه تقليل الأمر على جميع جوانبه، وقرر في النهاية أن من الأفضل ترك الشجرة تصارع فترة أطول من الزمن لأنها كانت قد تعرضت لأذية نتيجة إنشاء البيت، ويمكن أن تتحسن في موسم آخر. أما أمي فقد كانت توارب رافضة أن تواجه المسألة مباشرة إلى أن قرر الوالد قراراً قاطعاً بأنه ضد قطعها. خرجت أمي في اليوم التالي، وأزالت لحاء الشجرة على شكل دائرة حول جذعها ليصبح موتها مؤكداً، ما يستدعي قطعها في نهاية المطاف. كان والدي قد قرر في وقت سابق على ذلك أن الحياة في البيت لا تطاق؛ فأخذ يقضي وقتاً أطول فأطول في النادي، ولم يعد يرجع إلى البيت إلا للنوم. لم تحتاج والدتي على ذلك لأنه منحها فرصة التسلط على الأطفال، وصارت تستغلهم في تجريد والدي كلّياً من حقوقه، لكنّ نساء كثيرات يضعن قيوداً ثقيلة على استجمام أزواجهن نتيجة الفيرة. ويأتي الاعتراض تحت مبررات عديدة، منها ما يتعلق بالمصروف، ومنها ما يتعلق بالوحدة (وهي غالباً حقيقة)، ومنها ما يتعلق باقتحام الغرباء للبيت، ومنها ما يتعلق بالمساعدة في جوانب من إدارة البيت. تنبع نساء الطبقة العاملة في تقنين استجمام الزوج بشدة، فيخصصن له المال بعد أن يأخذن المصروف من جيب الزوج عندما يعود إلى البيت في آخر الشهر مع راتبه. أحد التحدّيات القليلة التي تواجهها دولة الرفاه هو رفض الأمان الذي يمثّله القمار، كما تعارض الزوجات بشدة هذا الشكل من الترويج عن النفس، ويقمن بدورهن في تثبيت أزواجهن ضمن النظام. كما

ويعارضن قدر المستطاع الترويغ عن النفس بالسكر، وتكون أسبابهن أحياناً وجيهة، أما، في غالب الحالات، فهي ليست كذلك. إن درجة السكر التي تنتقدها النساء بحدة خفيفة جداً إلى درجة لا تكاد معها تذكر. ويكون الكثير من العنف الذي يوقعه متعاطو الخمر بنسائهم نتيجة توبيخاتهن المنطقية والصادمة لهم. ترفض الزوجات أن يدركن حاجة أزواجهن إلى أنواع متنوعة من الترويغ عن النفس لأنهن يشعرن أنه مهما كان وضع الزوج سيئاً فإنه لا يقارن بسوء وضع المرأة، ومع ذلك، لا تسعى النساء إلى الترويغ عن أنفسهن، على الأقل علنًا.

الجانب الأ بشع في هذا الاشتباك العائلي هو استخدام الأولاد سلاحاً في المعركة. ليست جميع النساء يائسات مثلاً كانت أمي وهي تغمض لي أن أبي «تيس عجوز خرف». يكون استخدام الأولاد عادة سلاحاً وذرعاً للخلاف أكثر مكرًا. لمصلحة المرأة أن تبقي أولادها أطفالاً أطول فترة ممكنة، لأنهم بذلك لا يستطيعون التبرؤ منها حتى لو كانوا صبياناً، لأنهم بحاجة إلى خدماتها. وهي تهزاً من والدهم لأنه لا يعرف ما الذي يحتاجون إليه، وتصرخ حين يصطحبهم إلى مباراة في كرة القدم تحت المطر، وتلحّ على انتظارهم عندما يخرجون من البيت، لأنها تغار من الحرية التي ينعمون بها لأنها تبدو دائماً أكثر من الحرية التي تنعم بها، ولأنها تريد أن تثبت أنهم بحاجة إلى توصلاتها ومراقبتها. أما حالات استغلال الأطفال الأكثر تطرفاً من جانب النساء فهي أشد لكنها أكثر لفتاً للنظر. والحالة الواضحة على ذلك هي حثّ الابن على خلع الأب، وهي أكثر شيوعاً في العائلات الفقيرة التي يمكن فيها التشديد على نوافض الأب على نحو لا يرحم. ويقبل الابن رواية الأم عن عذابها على يدي أبيه القاسي، ويسعى مثل ساقورن إلىأخذ مكانه في بيته. أما في الحالات الأقل أوديبية، فربما يجد الابن نفسه معرضًا لهجوم أمه فيما والده هو الهدف الحقيقي. أذكر أن أمي جئت

مرة فوق صدر أخي الصغير، وانهالت بقبضتيها ضرباً على وجهه أمام أبي الذي هددتها بالضرب إن لم تتوقف، وكانت تلك هي المرة الوحيدة التي أوشك أبي على ابتلاء الطعم الذي نصبه له فيما ذكر. كان أخي حينها في الثالثة من العمر.

كثيراً ما تجلّى بروادة الزوجة الجنسية على هيئة حرمان للرجل من متعة ما، من باب العقاب له، مع أنها لا تعرف بذلك قط. وبالمثل، غالباً ما تكون المبالغة في الأمراض إلى حد الهوس والهاجس نتيجة التعرض لتوبيخ دائم، وليس ذات منشأ عضوي بالمطلق. وأدهى أشكال هذه الحالة هي تلك التي تبقي الزوجة واقفة على قدميها طيلة فترة تقلبات المرض حتى يشعر الجميع بالذنب، شعور يفاقمه إحساس الجميع بالفيظ من هذا الاستشهاد الحاذق الذي تجبرهم على مراقبته. إن سحب الخدمات الجنسية أو تقنينها هو سلاح مهم في التعبير عن الفيظ من الرجل. والحق أن الجنس، حتى في الطبقات العليا نسبياً في المجتمع الإنكليزي (بين زوجات بعض زملائي على سبيل المثال)، يُمنح للزوج بوصفه مكافأة على إنجاز ما أو مؤاساة على نكسة ما. والابتزاز الذي تمارسه المرأة هنا هو أن الجنس لا يعني أي شيء لها، فيشعر زوجها بالبهيمة والامتنان في الآن ذاته، لأنها سمحت له باستخدام ثقبه الزواجي. في هذه الأيام، يجري هذا النوع من المفاوضة كثيراً في مظهر دراما ضبط النسل، حيث تجد الزوجة نفسها غير قادرة على تحمل أي نوع من وسائل منع العمل، بل وتزعم أنها لا تجد أي متعة في الجماع إلا إذا كان يقصد التناول، أو تجبر الزوج على الجماع المببور. وعندما يتحقق ذلك في النهاية، يمكنها أن تزعم أنه خانها لأنه بهيمة أناني. التنويات في هذا الموضوع كثيرة. والمرأة نفسها هي الخاسرة في جميع الحالات، لكن، بما أنه ليس لديها أي تصور عن الكيفية التي تستطيع بها أن تكسب باعتماد موقف

مختلف، فليس لذلك أي أهمية في دافعها. فهي عازمة على الانتقام منه.

وفي حين يمكن تفهم إثارة زوجها حتى يبذل جهوداً أعلى عبر ملاحظتها أن عائلة ما تملك ما لا يملكون، فإن السبب الرئيسي للإشارة إلى ما تملكه تلك الأسرة هو، في المقام الأول، مقابلته مع ما يملكون، والتشديد من ثم على عجز الزوج. في مثل تلك الحالات، تدفع الزوجة زوجها إلى الخاتمة التي يمكن التنبؤ بها، إلى أزمة قلبية، وتمضي هي إلى ترمل طويل الأجل، وليس هذا، بمعنى ما، ما كانت تريده، لأنها لم تعط فقط فرصة لهم دوافعها للتعميل بزوجها إلى حقه. هذا جانب آخر من جوانب الغيرة من حياة الرجل خارج البيت، غيرة تدفع الزوجة في الحالات القصوية إلى الإلحاد على زوجها حتى يترك عملاً يحبه، ويقوم به على أكمل وجه، ليقوم بعمل مضجر لكنه يدرّ مالاً أكثر ومن شأنه أن يبقى العائلة في مستوى مثيل لغيرها من العائلات. تعتبر متلازمة روزامند - حيث قدّمت جورج إيليوت (George Eliot)، في وصفها لزواج لا يدغدغ الكاريبي، المثال على تلك العيوب المفسدة³⁵³ - أكثر أشكال الغيرة الأنثوية من الحياة الذكورية تطرفاً، والتي تؤدي إلى صعود ذلك النوع من العنوان الذي لا ينسى «أنت تحب ذلك الستراديفاريوس السخيف أكثر مما تحبني» وما شابه. الشخصية المتممة هي تلك الشخصية الشائعة بالدرجة نفسها، أي الزوجة التي تتخلّى عن كمانها لتصبح زوجة طيبة لزوجها، والتي يتحلى الجميع بدرجة من الأدب تمنعهم من الإشارة إلى أنها كانت ستتصبح عازفة كمان سيئة على أي حال. أرخص شكل هو تعداد العدد الكبير من الرجال الناجحين الذين كان من الممكن أن تتزوجهم، أو اللوم العام «لقد منحتك أفضل سنوات عمرِي!» كثيراً ما يدفع الرجال

353- George Eliot, *Middlemarch*.

إلى الاقتناع بأن دوافع النساء إلى هذا النوع من السلوك الاستفزازي هي دوافع بقصد الكسب فحسب، لكن الحقيقة هي أن الدافع غالباً أبسط من ذلك، إنه الغيظ الذي يوحى لهن بالحاجة إلى إثبات أن الرجل غير ملائم، أو أدنى منهن معنوياً، أو الأمررين معاً. يمكن استخدام أي حلفاء في القتال، وهم يستخدمون فعلأً. الأطباء والمحاللون النفسيون والصديقات وحتى السكرتيرة أو الرئيس في العمل، بالإضافة إلى الأولاد، يمكن تجنيدهم جميعاً في النيل من الزوج. لا يمكن اعتبار فعالية العملية نصراً نسائياً، بل ببساطة الثمار الفاسدة لانتقام غير معترف به.

يقدم تشارلز شولتز (Charles M. Schultz) رواية أفضل بكثير عن تدميرية النساء البائسة تلك، وذلك في وصفه للوسي فان بيلت في ملحمة فستق العبيد (Peanuts) الرائعة. قلق لوسي النّقاق المتواصل، وانفلاتها على كل أنواع المعاناة عدا معاناتها، وإثارتها التي لا ترحم لمخاوف النقص لدى تشارلي براون، وفضيلتها في عين ذاتها، وغيرها من دثار لينوس، وجهلها التام بموسيقى شرويدر (Schroeder) إضافة إلى محاولاتها الخيالية لإغوائه، ومزاجها النك، وهرجها ومرجها حول ميزانيتها، وحدتها الشيطانية في تدبيرها المنزلي، وعجزها عن الابتسام إلا بخبث، وتأثيرها في فريق تشارلي براون المنحوس للبيسبول، كل تلك الأمور موجودة هناك، وأي امرأة لا تستطيع أن تتميز صورتها الخاصة، وإن على نحو باهت، في ذلك الوجه الصغير التعيس، يعني أنها لم تفهم بعد خطورة وضعها. على أي حال، الصورة التي يرسمها شولتز للمرأة المستعدة للمعركة ليست كاملة. وحتى نكمل تدميرية لوسي نحن بحاجة إلى رواية ستريندبيرغ (Strindberg) عن المعركة القاتلة بين الجنسين، في رقصة الموت (The Dance of Death)، وكذلك إلى روايات إبسن الأكثر انحرافاً

في مسرحيات من مثل هيدا غبيلر (Hedda Gabler) وبيت الدمية. إنها معركة تخاض بالزيف والرياء، بضربات مكتومة ونظرات غدر متبادلة تشبه إلى حد بعيد تمثيلية، وقد وصف إريك بيرن (Eric Berne) بعض أشد التكتيكات التي تبنّاها النساء سطحية في كتابه الذي استحق الاحتفاء الذي حظي به، **الألعاب التي يلعبها الناس** (The Games People Play)، لكن أي امرأة تقرأ الفصل السابع منه، الذي يحمل عنوان **ألعاب الزواج**، يمكن بسرعة أن تضيف نقطة أو أكثر عن أساليب الاشتباك التي أغفلها في كتابه. آخر تعليق على شبك التلاعب العملاق برمته، والذي يميّز معظم علاقاتنا، وعلى رأسها تلك التي بين الجنسين، من الأب والابنة، إلى العتيق والأعمق، والزوج والزوجة، والأم والابن، هو الذي عبرت عنه كلمات بيرن أفضل تعبير. «يلعب الأشخاص القلقون ألعاباً كثيرة بأقصى ما لديهم من جد؛ وإذا تحدثنا على نحو أعم نقول: كلما زاد قلقهم، زاد الجهد الذي يبذلونه في اللعب». إن البديل عن لعب الألعاب، عن العملية الدفاعية المتمثّلة بلعبة الحرب، هو ما يجب على كل امرأة أن تسعى الآن إليه: الاستقلالية.

هناك لدى أشخاص محظوظين معيّنين شيء ما يسمو على جميع تصنیفات السلوك، وذلك الشيء هو الوعي؛ شيء يرتفع فوق برمجة الماضي، وذلك الشيء هو العفوية؛ شيء أكثر إثابة من اللعب، وذلك الشيء هو الألفة. لكن هذه الأشياء الثلاثة قد تكون مخيفة، بل وخطيرة، لمن هو غير مستعد لها. ربما يكونون في وضع أفضل عما هم عليه الآن، يبحثون عن حلّهم في تقنيات الفعل الخاص الشعبية، من مثل «الوجود معًا». قد يعني ذلك أنه لاأمل للجنس البشري برمته، لكن هناك أمل للأعضاء الأفراد فيه³⁵⁴.

354- Eric Berne, *The Games People Play* (London, 1964), p. 162.

التمرد

طالما وجدت نساء تمرّدن على دورهن في المجتمع. وأشهرهن الساحرات، أي تلك النساء اللواتي انسحبن من العلاقات الإنسانية «العادية» ليعشن مع حيواناتهن ورفيقاتهن، وليكسبن قوتهم عبر استقلال معارفهن بطب الأعشاب وسذاجة الفلاحين، وربما عبر الانحراف في تأمل إمكانيات أخرى، مثل السحر الأبيض أو الأسود، أو عبادة الشيطان. تكشف القراءة الدقيقة للشهادات فيمحاكمات الساحرات أن بعض النساء قد اضطهدن بالطريقة المريعة المخصصة للساحرات لأنهن كن يشنن المتاعب بتحريضهن القرويين على التدمير أو التمرد. وكانت إحدى العقوبات، وهي كرسي التعذيب (ducking stool)، الشكل الأكثر بدائية من العلاج النفسي العقابي، وهو يماثل علاج النساء السوداويات والمتمرّدات بالصدمة في عصرنا الراهن.

كانت هناك امرأة معروفة بجرائمها الفائقة
وكان مشهورة بأنها فاجرة سليطة اللسان؛
ويبدو أنها ذات مرة أساءت لمن هم أعلى منها مقاماً
فأرسلوها إلى السجن، مقيّدة بالأغلال؛
ولئما حان يوم استدعائهما إلى المحكمة،
كان هذا هو القرار الذي اُتخذ ضدها في حضرة الرجال الوقورين:

يجب تغطيسها في الماء حتى يغمر رأسها وأذنيها،
 في بركة عميقة أمام المراقبين.
 غطّست في الماء ثلاث مرات، لكنها لم تصب بالإغماء،
 ولم أز أنها قد رُوّعت ولو لبرهة من الزمن؛
 لأنها حين كانت تُغمّر بالماء،
 كانت تُصْفق بيديها فوق رأسها،
 لتشير إلى أنها لم تكن حينها قادرة على الكلام،
 لكن لتتأكد أيضاً من أن يديها قادرتان على الحركة؛
 كانت خائرة القوى، لكنها مليئة الإرادة،
 ولو استطاعت لاستمرت في توبيقهم:
 لأنها بعد ذلك، حين رفعوها
 شتمتهم جميعاً بقسوة
 وهذا يثبت أن بعض النساء تعوزهن الفطنة المعقوله:
 الفطنة التي لو امتلكنها لاستسلمن بسرعة³⁵⁵.

إن الخلاصة الباطلة التي تنتهي بها هذه الحكاية هي مثال نموذجي
 على الفطرسة الذكرية؛ ويمثل رفض التفكير في محتوى شكواها صفة
 مميزة للروايات المحافظة عن محاولات النساء التصرف من تلقاء
 ذاتهن على أمل تغيير شروط حياتهن. إن الاتهام بحسد القضيب
 أو الإحباط أو الانحراف لم يعد جديراً بالاحترام أكثر من افتراض
 كاتب مغفل الاسم أن بطلته تعوزها الفطنة المعقوله. سنعرف المزيد
 عن تاريخ النسوية عندما نتعلم أن نقرأ ما بين الأسطر في حالات
 حرق الساحرات وغيرها من أشكال اضطهاد النساء. لقد انضمت
 هرطوقيات كثيرات، مثل عضوات عائلة الحب (Family of Love),

355- *The Anatomy of a Woman's Tongue divided into Five Parts* (London, 1963), Epigram III, p. 173.

إلى تلك الطائفة لأنها قدّمت لهن فرصة جديدة لتقرير مصيرهن³⁵⁶. لا شك في أن ظاهرة النمية النسائية تتطوّي على عناصر نسوية، وهي ظاهرة تستجر التعاون بين النساء لخداع الأزواج وإثراء الزوجات، بالإضافة إلى تدبير أمور الزنا والإجهاض، وهناك دليل على أن النساء المتعلمات على مر العصور كن ينفرن على وجه الخصوص من الخضوع لسيادة الذكور؛ وحتى الآن ما زال التعليم يعتبر على نطاق واسع سبب العلة، وليس سيادة الذكور.

وفي السياق ذاته، يمكن فهم الكثير من السحاقيّة، ولا سيما النوع المسترجل منها، بوصفها ثورة على قيود الدور الأنثوي المتصف بالسلبية والرياء والفعل غير المباشر، إضافة إلى رفض وحشية وميكانيكية رغبة الذكور الجنسية. تتضمّن كل أشكال السحاق ابتكار طريقة بديلة في الحياة، حتى ولو استمرت قطبية الذكر – الأنثى في العلاقة إلى حدّ وجود نموذج مذكر ونموذج مؤنث فيها. وعلى أي حال، لا تستخدم السحاقيّات من النموذج المذكر القصيّب الاصطناعي (dildo). يُظهر انتشار السحاق، بوصفه الأسلوب الرئيسي الذي تمارس به السحاقيّات الجنس، انعدام الأهميّة النسبي للخيالات المذكورة في العلاقة. لكن هذه الانحرافات الجنسية عمّلت بكثير من الفضول الداعر والإهانة الغنيمة إلى حدّ أن معظم السحاقيّات عاجزات عن جعل الخيار البديل الذي اخترنّه يرقى إلى مستوى الفعل

356- كانت عائلة العب طائفة إنكليزية نشأت في هولاندا بقيادة هيندرิก نيكلائيس (Hendrick Nielaes) وكانت تسعى إلى إعادة توحيد الرجال في الكيان الصوفي (Mystical Body). انظر:

A brief rehearsal of the belief of the good-willing in England (1656), *A Description of the sect called The Family of Love: with their Common Place of Residence*, Being discovered by Mrs Susannah Snow of Pinford near Chertsey in the County of Surrey, who was vainly led away for a time through their base allurements (1641), and *The Displaying of an horrible sect of...Heretiques* (1578).

السياسي. إن المواقف التي تجعل السحاقية تحسّ بالذنب والعار هي التي تدفعها إلى أن تخفي حقيقتها، وتعزو وضعها خطأً إلى علة خلقية أو إلى أخطاء الأهل. صحيح أن عجزها عن لعب دور مقبول في المجتمع ربما يكون ناتجاً عن فشل في التكيف، لكن ذلك في حد ذاته ليس تجريداً من القدرة على اختيار السحاق بطريقة محترمة وحصيفة ورافضة لمشاعر العار والدونية بوصفها مسألة مبدأ، سواء وجدت هذه المشاعر أم لا. يمكن للسحاقية أيضاً أن تزعم بأن ليس أمامها مسلك آخر مقبول تتبعه، وتصبح بالتالي مدافعة عن طريقتها في الحياة. ولسوء الحظ، كثيراً ما تعمي الأفكار الزائفة عن «السواء» بصيرتها تماماً مثلاً تعمي بصيرة تقادها.

النساء الأكثر إدراكاً لأشكال العجز التي تعاني منها النساء عامة هنّ النساء المتعلمات إلى حدّ المطالبة بنوع من التقدم مثيل لذاك الذي للرجال، وهنّ جديرات به. هناك في المؤسسات التعليمية القائمة على عزل النساء جوًّا غريب من الثورة المكتومة. معظم المعلمات غير متزوجات، وليس لهنّ أي تعامل يذكر مع الجنس المقابل. وتشتبه طالباتهن بأنهنّ يقمن علاقات جنسية فيما بينهن، وهناك بالتأكيد شيء من القوة في علاقاتهن الشخصية، وهو ما ينمّ عن درجة معينة من الافتتان أو التعلّق المنحرف، على الرغم من أنني أزعم أن الحالات المتطرفة من الكبت التي تمارسها تلك النساء على أنفسهن في مجالات أخرى تشير إلى عجز في هذا المجال. عندما رفت مجموعة منطالبات قائمة من المظالم المكتوبة بشيء من الفضاظة إلى مديرية كلية نسائية – ابتنلت لسوء حظي بالبقاء فيها سنة كاملة قبل أن أتمكن من الفرار – جمعت زميلاتها حولها في غرفتها هوليودية التصميم، ورفضت أن تعالج المسائل الواردة في العريضة، وركّزت على أنهنّ أردن لنا أن نكون سعيدات جداً، وأننا قد جرحتنا مشاعرها بسلوكنا

ذلك. إن الامتناع عن استخدام مواد التجميل وأعمال الإغراء هو نوع من الثورة النسائية، ولا شك في أن بعض متمرّدات تلك المؤسسة التعليمية قد طُورن موقفاً يستخفّ بالظاهر إلى درجة مؤثرة وجديرة بالاحترام، حتى ليتمكن القول إن الدّماثة مرّت على ذلك المجلس مرور الكرام. إذ كانت سيدة بارزة من تلك السيدات - كان جسمها المنتفع في ثوب سباتها المحبوب الأحمر كفياً لأن يصيب بالشحوب وجه أي زميل ذكر - مشهورةً بأنها تضرط وتتجشأ على المائدة، وقد رأيتها مرة تلقط قطعة حلويات سقطت من يدها على الأرض، وتصعدها في صحنها، وتأكلها باطمئنان تام. وبدلًا من التسليم بوجود نوع من الخل الوراثي لدى أولئك النساء المهوبيات، يجب أن أقول إن أصواتهن الجهيرة وخطواتهن المتماثلة هي ردّات فعل متعمدة على حديث النساء الهامس وسيرهن خفيف الوطء مثل القلطط. وقد ساعدهن في ذلك وجود نموذج بريطاني مقبول عن المرأة الريفية الأرستقراطية الجيدة في الرياضة والتي تفوق كثيراً من الرجال في قدرتها على الإمساك بقبضة المحراث أو لجام الحصان. لم تصاهين سوى نسبة صغيرة من الفتيات الواقعات تحت رعايتهم، لأن معظمهن كنّ ما يزلن في المراحل الأخيرة من سن البلوغ، ويتطورن وفق معايير أنوثية أكثر تقليدية على الرغم من محاولات معلماتهن أن يجعلنهم يتبعن لعب الهوكي، ويحرزن علامات تفوق علامات الذكور في نهاية العام الدراسي.

إن مثل هذه الأشكال غير الملحوظة وغير الواعية من التمرّد على الدور الأنثوي قديمة وغير فعالة. وإذا كان لنا أن نقارنها بمعدل المثلية الجنسية الموجبة العالي بالإضافة إلى العجز والتختّل بين المقيمين الذكور في مؤسسات التعليم العالي، فقد نتلمّس رد فعل صحيح على القالب الذكري ذي العضلات القوية والحساسية الضعيفة، لكن طالما

بقي الوضع غير مسوّغ، فليس لتلك المقارنة أهمية إلا بوصفها دافعاً شخصياً أو عاملًا جزئياً في العُصَاب. لكن التسويغ قد بدأ، وقد بدأته في البداية نساء من هذه الطبقة، وهنّ الأكثر استفادة من جنسهن. إن تاريخ حركة المستقرعات واستمرارها حتى يومنا هذا خارج نطاق هذا الكتاب، لكن من الجدير بالملاحظة كم من النساء المناضلات اليوم يستطيعن أن يتذكرن بعض السيدات العجائز الاستثنائيات اللواتي حاولن (عبياً) أن يزرعن بذور التمرد في عقولهن. تظهر على شاشة التلفاز بين حين وأخر نساء عجائز حيويات على نحو مدهش، أو يكتب لهنّ نعي مع نبذة عنهنّ في التاييمز لتذكيرنا، لا باستمرارية الحركة فحسب، بل وبالبراعة التكتيكية والشجاعة البهيجية التي تمتعت بها سيدات كنّ يرتدين التنانير الداخلية والمشدّات والقبعات قبل جيل واحد فقط. لم يكن التقدّم منذ أيامهن منتظماً: فقد تقلبت ملابس النساء بين المرسلة وغير المقيدة والفضاضة والضيق، وكانت بطلات الروايات شجاعات وفكهات، ومن ثم عدن مرة أخرى مثيرات ومثيرات. كانت بداية الموجة النسوية الثانية، التي يجب أن يعتبر هذا الكتاب جزءاً منها، هي البحث الذي أجرته بيتي فريidan عن البيع الجنسي في فترة ما بعد الحرب العالمية الثانية، والتي أخرجت النساء الأميركيات من المعامل، وأعادتهن إلى بيوتهن. السيدة فريidan خريجة بدرجة الشرف في جامعة سميث، وقد حازت على زمالة بحثية في علم النفس في جامعة بيركلي، وهي امرأة مهنية ذات شهرة واسعة وإنجازات كبيرة. قادها ما اكتشفته خلال السنوات الخمس التي أمضتها في تأليف كتابها إلى إنشاء المنظمة الوطنية للنساء، وهي الحركة النسائية الأكثر تأثيراً في أمريكا، ويصل عدد عضواتها اليوم إلى أكثر من ثلاثة آلاف، ولها فروع في مدن كثيرة. وفي نقطة ما على الطريق، طلقت زوجها الذي أهدى الكتاب إليه. وحركتها هي الوحيدة

التي قيّض لها أن تحقق درجة من الاعتراف من جانب المؤسسة السياسية. عندما أنشئت المنظمة الوطنية للنساء، أصبحت حاضرة في محاضر الكونفرس؛ وهي تؤمن الدافع والكادر لأعداد كبيرة من المجموعات واللجان النسائية التي تدخل حالياً في مختلف هيئات الكونفرس. من الواضح أن ما تقتربه السيدة فريidan لا يمكن أن يكون راديكاليًا بأي حال من الأحوال. إذ تقوم قضيتها بالكامل على الإحباط الذي عانت منه المرأة المتعلمة الواقعة في فتح الفكرة الفرويدية القائمة على أن الفيزيولوجيا قدر المرأة. يبدو أن الجنسانية، عند السيدة فريidan، تعني الأمومة، وهي حجة تضلّ مجموعات نسوية أخرى، بحيث أنها في رفضها دور النساء الجنسي المعياري مجبرة على التشديد على الجوانب غير الجنسية من قدرة المرأة على حساب طاقتها الجنسية، وهو خطأ ستكون له عواقب خطيرة. تمثل فريidan صفوة النساء الأميركيات من الطبقة الوسطى، وما تريده لهنّ هو المساواة في الفرص ضمن الوضع الراهن، أي حرية الدخول إلى عالم القرحة وأمراض القلب. لقد استأنفت الحملة من أجل سن تشريع يتضمن تعديلاً ينص على الحقوق المتساوية بين الجنسين، وهي حملة بدأت في عام 1923، ومن أجل إلغاء قوانين الإجهاض مقدمة حجاجاً بارعة جداً، ومجادلة بأن تلك القوانين غير دستورية وتشكل خروقاً للخصوصية وقيوداً على حرية التعبير وهمجاً. وهي تشعر أن مشكلات عصابات ربات المنازل ستُحلّ عندما يشترين في الحياة الاجتماعية، ويُشجعن على التطلع إلى ما يتجاوز المطبخ، أي إلى المجتمع³⁵⁷. لقد نجحت حتى الآن في «إيجان» نيويورك تايمز على تعزيز ما عرف عنها من بعد عن التحيّز وتحرّر من التعصب الذكري بأن ألقت التمييز في إعلاناتها عن فرص عمل. لكنها لم تتمكن بالتأكيد من إلغاء التمييز

357- Betty Friedan, *The Feminine Mystique* (New York, 1963).

في الوظائف: ذلك أن النتيجة المباشرة لإلغاء التمييز في الإعلانات كانت أن عدداً أكبر من النساء المؤهلات قد هدرن وقتاً أطول وطاقة أكبر في القراءة عن وظائف ليست لديهن أدنى فرصة في الحصول عليها، وفي التقدم إلى تلك الوظائف، لينتهي الأمر برفض طلباتهن. طالما استمر أرباب العمل، بمن في ذلك السيدات منهم، في تفضيل الموظفين على الموظفات، فإن تلك الإصلاحات الرمزية لن يكون لها سوى نتائج سلبية. قاطعت المنظمة الوطنية للنساء أيضاً شركة كولجيست - بالموليف احتجاجاً على تمييزها في الوظائف، لكنها لم تشنّ أي هجوم ذي معنى على كامل صناعة مواد التجميل السخيفية، في حين تشكل المقومات التافهة ذاتها جميع المستحضرات من أرخصها إلى أغلاها، وتعزز الدعاية المهينة إحساس النساء بعدم الأمان والذي يدفعهن إلى شراء تلك المستحضرات التافهة بأكثر من أي وقت مضى. واقتصرت المنظمة الوطنية للنساء أيضاً حانة في فندق بلازا حيث لم يكن يسمح للنساء بالدخول إلا في أوقات معينة من النهار وبرفقه رجل حتى في تلك الأوقات.

لم يمض وقت طويلاً حتى أدركت العضوات الذكيات في المنظمة أن أهدافهن محدودة جداً وأن تكتيكاتهن لطيفة زيادة عن اللزوم. إحدى النساء الأكثر إثارة للاهتمام ممن ظهرن في الحركة هي تاي غريس آتكينسون، قائدة المجموعة النسائية الأكثر جذرية ونخبوية والتي تحمل اسم النسويات، وهي منظمة سياسية تسعى إلى إلغاء الأدوار الجنسية، وتضمّ مجموعة مفلقة من الداعيات السياسيات اللواتي يحاولن تطوير فكرة مجتمع بلا قيادة، وفيه لن تعود الأعراف القائمة على العب («رد الضحية على المفترض») وعلاقة الزواج القائمة على الملكية وحتى العمل الرحمي مسيطرة. وتتميز أحکامهن بأنها مليئة بالحكم وبأنها قوية، ولا بدّ أن تبدو للمرأة العادمة المضطربة مخيفة.

وهيّ يصوّرن الرجال على أنهم العدو، وطالما أن الرجال مستمرون في رسم أدوارهن على النحو الخاطئ الذي يتّصوّرون، ويؤيّدونه بفعلهم و فعل النساء معهم، فهنّ بالتأكيد على حق. ومع ذلك، ليس صحيحاً أنك بحاجة إلى نظرية ثورية ليكون لديك ثورة: فقد يكتشفن أن نظرية ابتكرتها عقول أصابها النظام بالسقم لن تتمكن من الانتفاع من حقائق واقع متغيّر. ومن الخطير إتباع تكتيك ثوري يقوم على تحاشي الجنس لأنّه غير أصيل واستعبادي في الشروط التي يتوفّر فيها الآن، حيث الجنس هو المواجهة الرئيسية التي يمكن أن تفضي إلى قيم جديدة. إن الرجال هم العدو بالطريقة ذاتها التي كان فيها هنّ محبول يرتدي البزة العسكرية عدو فتى مثله في معظم الجوانب عدا البزة العسكرية. وأحد التكتيكات الممكنة هي أن يجعلنّهم يخلعن براطّهم.

كان الجنان اليساري الجامعي هو القوة الدافعة لمعظم مجموعات تحرير النساء الأحدث عهداً. ففي عدد تشرين الثاني/نوفمبر - كانون الأول/ديسمبر من مجلة نيو ليفت ريفيو (New Left Review) في عام 1966، نشرت جولييت ميشيل (Juliet Mitchell) العرض الأكثر تماسّكاً لموقف النسوية الاشتراكية، وقد طبع هذا العرض بأشكال شتى، ويبقى أساساً معظم التنظير الاشتراكي حول الموضوع، على الرغم من أنه ناقص بوضوح من الناحية التكتيكية. تستند مقالة النساء - أطول ثورة (Women—The Longest Revolution) مباشرة إلى أفكار ماركس وبيبيل (Bebel) وإنجلز. وهي، على عكس منظرين آخرين، لا تنخدع بأنثروبولوجيا إنجلز الملتبسة، بل تلتزم بالتمحيص الدقيق في الحقيقة التي يمكن إقامة الدليل عليها. «... وعلى النقيض من ضعف النساء الجسدي الذي يبعدن عن العمل الإنتاجي، فإنّ ضعفهن الاجتماعي قد جعلهنّ، في تلك الحالات، بالتأكيد عبادات له».³⁵⁸

358- Juliet Mitchell, 'Women—The Longest Revolution', *New Left Review*, November—December 1966, p. 18.

وهي ترى أن التصنيع المتزايد لا يضمن للنساء مكاناً في العمل الإنتاجي، لأن ما أبقيهن بعيدات عنه ليس العجز في قوتهن العضلية، بل تطور الملكية الخاصة، ولاسيما تطور الملكية الخاصة لوسائل الإنتاج، ونفي النساء إلى وضع يكن فيه أشبه بخدمات ممizات يمارسن فيه الترف البديل. وهذا الدور، بدوره، يتحدد بنية العائلة التي يفترض بالضرورة أنها بطريقية، حيث يجري تحريف التكاثر إلى محاكاة ساخرة للإنتاج، والجنسانية إلى استغلال سادي، وتهيئة الولد للمجتمع بوصفه مسؤولة المرأة الفريدة الممتدة. لا بد من إعادة التفكير في هذه البنى الأربع: الإنتاج والتكاثر والجنسانية والتهيئة للمجتمع، إذا أردنا أن نحصل على أي تغيير كبير. وأن جولبيت ميشيل تنبأت بالتطورات التي ستنجم سريعاً عن نشاط النساء في الحركات الاشتراكية، كانت النتيجة التي خلصت إليها تعمل على دمج الحركة النسوية بالثورة البروليتارية، وذلك على الرغم من معرفتها بعدم وجود أي مؤشر في بنية المجموعات الموجودة أو الأنظمة الاشتراكية الموجودة على أن مثل تلك الخلاصة ستتحترم:

... يجب أن تعنى الاشتراكية لا إلغاء العائلة، بل تنويع العلاقات المعترف بها اجتماعياً والتي هي اليوم محشورة فيها على نحو قسري ومتصلب. وسيطلب ذلك طيفاً واسعاً من المؤسسات التي ليست العائلة سوى واحدة منها، والغايتها لا يتضمن إلغاء أي منها. الأزواج الذين يعيشون معاً أو لا يعيشون معاً، الاقتران طويل الأجل الذي ينتج أطفالاً، والأب (ذكرًا أو أنثى) الوحيد الذي يربى أطفالاً، والأطفال الذين ينشؤون على يد أبوين بالتبني، لا على يد الأبوين البيولوجيين، ومجموعات القرابة الممتدة - يمكن تجميع كل هذه الأشكال في طيف من المؤسسات التي تلائم خيارات الرجال والنساء الحرة والمتنوعة.

سيكون ضرورياً من الوهم أن نحاول تحديد الأشكال التي ستأخذها هذه المؤسسات. فالروايات المتعلقة بظروف مستقبلية هي روايات مثالية

وساكنة، وهذا الأسوأ. أما الاشتراكية فستكون عملية تغيير، صيرورة. إن رسم صورة ثابتة للمستقبل هي، في أسوأ معانها، غير تاريخية؛ أما الشكل الذي ستتخدذه الاشتراكية فيتوقف على النمط الرأسمالي السابق عليه وعلى طبيعة انهياره... ولن يكون تحرير النساء في ظل الاشتراكية إنجازاً «عقلياً» بل إنجازاً إنسانياً، وفي المسيرة الطويلة من الطبيعة إلى الثقافة يمكن تعريف التاريخ والمجتمع³⁵⁹.

جرت محاولة أخرى أكثر سذاجة لإثبات أن نضال النساء ضد الظلم يشكل جزءاً من الصراع الطبقي في وقت يعود إلى عام 1954، وكانت على يد إيفلين ريد (Evelyn Reed) في النشرة النقاشية (October Discussion Bulletin) الصادرة عن حزب العمال الاشتراكي في تشرين الأول /أكتوبر، وفيها تحاول أن تثبت أن التناقض الجنسي وظهور النساء بوصفهن مواضع جنسية جاء حسراً نتيجة الرأسمالية البرجوازية. كما تستحضر فكرة مجتمع بدائي متتحرّر من كل أشكال الاستغلال الجنسي أو الملكية أو التناقض، حيث كانت مواد التجميل تستخدم ببساطة بوصفها وسيلة تعريف، وتصف آلة الدعاية للأئمة بأنها الحيلة الشريرة المتمعة التي اتبّعها الرأسماليون الجشعون في القرن التاسع عشر، ووصلت حدوداً قصوى في القرن العشرين. قد يكون الاتجاه الأساسي لهذا الجدل صحيحاً، لكن من الواضح أن جدالها ينبع من قناعاتها بما تقدمه من دليل لا يتضمن أي إشارة إلى مصدر تقتبس منه حتى أن أكثر القراء تعاطفاً سينفر منه، إلا إذا كان لا يملك أي طريقة لأن يعرف أفضل. وفي عام 1969، أصدرت كل إسهاماتها في قضية المرأة في كراس بعنوان مشكلات تحرير النساء: مقاربة ماركسية (Problems of Women's Liberation: A Marxist Approach). وفيها عرضت حججها

359- *Ibid.*, pp. 36—7.

بمصطلحات عقائدية ماركسية نموذجية، مدعاومة بأنثروبولوجيا زائفة وبأسلوب مدرسي هزيل. يمثل الفلاف نسخة طبق الأصل لصورة امرأة على مزهريّة أثينية، عُرّفت خطأً على أنها «رمز إلهة النظام الأمومي» في حين هي باخوسيّة³⁶⁰ جميلة مع أكواز صنوير وقط بري ميت. كانت إيفلين ريد ستصاب بالرعب لو أدركت أن عملها قد زُين برمز الهبيّة وثقافة المخدرات، بشعر مسترسل وتأج على شكل أفعى وكل هذه الأمور. ينطوي هذا الخطأ على رمزية ما: إذ هناك أملٌ أمام النساء مع ماركوز (Marcuse) أكثر مما مع ماركس. يُوزع الكراس³⁶¹ عادة على نطاق واسع، وربما يكون مؤثراً، وهو أمر يدعو للرثاء على نحو ما لأن كثيراً من الوقت سيهدّر في مناقشة نتائج غير صحيحة. وبالمقابل، كانت مقالة جولييت ميتشل أفضل حجة وأكثر تدقيقاً.

لم تكن النساء الناشطات ضمن المجموعات الاشتراكية واثقات من أن تحرير الطبقات العاملة من شأنه أن يأتي بالحرية لهن. وقد كان إلغاء ستالين للتشريع السوفياتي المبكر، الذي سمح بالطلاق التلقائي وحرية الإجهاض، وقانونه القائم على مكافآت الأومة، خيانة سافرة للنساء³⁶². وليس زيادة عدد الطبيبات في الاتحاد السوفياتي سوى تحسيناً في دور النساء في الخدمة³⁶³. لا تعلم العاملات في قطاع الإنشاءات في روسيا أي مهارات، ولا يعطين أي أدوات³⁶⁴. وفي الصين، لم يؤدّ قبول النساء في السلوك العسكري ومنع مواد التجميل واللباس غير المحترم إلى تحسين دور المرأة، بوصفها خادمة لأسرتها، على

360- نسبة إلى باخوس، إله الخمر. [المترجم]

361- Evelyn Reed, *Problems of Women's Liberation: A Marxist Approach* (New York, 1969).

362- Reich (*op. cit.*), pp. 153—269.

363- Tiger (*op. cit.*), pp. 110—11.

364- Cyril Tidmarsh, 'The Right to do the Hardest Work', *The Times*, 16.2.1967. See also *Women in the Soviet Economy* by T. Dodge (Baltimore, 1966).

الرغم من اجتثاث آفات اتخاذ المحظيات. وفي صيف عام 1967، مضت إحدى جلسات اجتماع النساء في المؤتمر الوطني لحركة طلاب من أجل مجتمع ديمقراطي قدمًا لتصدر بيانًا يعبر عن مشاعرهن بدرجة ما. ساندت سوزان سورتهايم (Susan Surtheim)، التي كتبت عن الجلسة في مجلة ناشيونال غارديان، فكرة ارتباط مجموعات التحرير المذكورة مع المجموعات المؤنثة، ورأى أنه يجب دعوة الرجال إلى اجتماعات النساء لأن المشكلة، حسب رأيها، كانت محدودة بعيوب في الأدوار الجنسية. لقد عكس البيان، على النحو الذي صيغ فيه، وجهة نظر نساء مثلها. وخلص إلى:

1. إن أخوتنا في حركة طلاب من أجل مجتمع ديمقراطي [يجب] أن يدركوا أنهم يجب أن يعالجو مشكلاتهم المتعلقة بالتعصب الذكري في علاقاتهم الشخصية والاجتماعية والسياسية.
2. يتضح من اجتماع حركة طلاب من أجل مجتمع ديمقراطي هذا أنه لم يستفد استفادة تامة من قدرات النساء وإسهاماتهن الممكنة. ندعو النساء إلى المطالبة بالمشاركة التامة في جميع جوانب الحركة من لصق الطوابع إلى شغل المواقع القيادية.
3. يجب أن يكون الأشخاص في الواقع القيادية مدركون لديناميكيات خلق القيادة، ومسؤولين عن رعاية جميع الموارد النسائية المتاحة للحركة.
4. يجب أن تدرك جميع الإدارات الجامعية أن أنظمة الحرم الجامعي تمييزية ضد النساء تحديدًا، وأنها يجب أن تتخذ تدابير إيجابية لحماية حقوق النساء....

إننا نسعى إلى تحرير جميع البشر. ويجب أن يكون النضال من أجل تحرير النساء جزءاً من الكفاح الأكبر من أجل الحرية. وإننا ندرك الصعوبة التي سيواجهها أخوتنا في معالجة التعصب الذكري، ويجب

أن نتحمل مسؤوليتنا كاملة (بوصفنا نساء) في المساعدة على حلّ هذا النزاع.

³⁶⁵ الحرية الآن! إننا نحبكم!

ومما يثير السخرية، أن نيو ليفت نوتس (= نشرة اليسار الجديد) طبعت في الشهر التالي تماماً خطاباً لفيدل كاسترو موجهاً إلى الاتحاد النسائي في كوبا، خطاباً يفترض أن يكون قد يبيّن عيوب تلك السياسة. وبعد الاعتراف بإسهام النساء في النضال من أجل الثورة، وشكراً على حمل السلاح إلى جانب الرجال، رجاهن العودة إلى أدوارهن الوضيعة السابقة:

من سيطبع للولد الذي يعود إلى البيت لتناول الغداء؟ من سيرعى الأطفال الصغار أو يهتم بالأطفال الذين لم يبلغوا سن المدرسة بعد؟ من سيطبع للرجل عندما يعود من العمل؟ من سيفسّل الأشياء وينظفها ويهتم بها؟³⁶⁶

بات من الواضح بحلول خريف عام 1967 أن النساء كن يُعدن النظر في وضعهن. كتبت أربع عضوات في اتحاد الطلاب للعمل السلمي، وهو منظمة اليسار الجديد الرئيسية في كندا، ورقة عنوانها: «أخواتنا وأخواتنا وأحبابنا... استمعوا»، واستندت إلى ملاحظة ماركس بأنه «يمكن قياس التقدم الاجتماعي بالمركز الاجتماعي للجنس المؤثر». تتطوّي الورقة على شيء من التشوش حول الاختلاف الفعلي بين الجنسين، فكتاباتها لسن واقفات إذا كانت النساء يعانين من معوق وراثي أم لا، لكنهن يأملن، في تبنيهن للفكرة الماركسيّة بأن التقدّم يعني التغلّب على ذلك الاختلاف المتأصل الذي لا علاقة

365- Quoted in *Towards a Female Liberation Movement* by Beverly Jones and Judith Brown (New England Free Press), p. 2.

366- *New Left Notes*, August 1967.

له بالوظيفة والأهمية الاجتماعيةتين، أن يتغلبن عليه دون كبير جهد. وهنّ يعدن صياغة نظرية جوليت ميشل عن البنى الأربع وتنظيرها عن العتمية الحضارية لدور النساء. نصادف هنا مرة أخرى الوصف اللاذع لدور النساء في الحركات الراديكالية، وقد أبرزه تصريح من ستوكلي كارمايكل (Stokeley Carmichael): «إنّ موقع النساء الوحيدة في لجنة تنسيق الطلاب اللاعنفيين (SNCC) هو الخضوع».

بعض نساء الحركة مستقدات للثورة. نحن نفكّر بأنفسنا. ونقوم بما هو ضروري من قراءة وكتابية ونقاش حتى نصل إلى تحليل مهمتنا ونظريتها. ولدينا ما يكفي من التجربة للقيام بذلك. ولدينا الإحباط الناجم عن إقصاءنا ليجبرنا على القيام بذلك...³⁶⁷

هناك انطباع بأن الراديكالية عندهنّ هي عملية أكاديمية، وهو انطباع تعزّزه قائمة الكتب التي يدرجها للقراءة، وهي الأولى من سلسلة تزداد باطّراد وتصبح أشمل. طالما أنتا تتعامل مع حركة من النساء الجامعيات، فليس هذا مفاجئاً، أما بالنسبة للأغلبية الساحقة من النساء اللواتي لم يتمتعنّ قط بالاستعداد لمثل هذا النوع من استيعاب الأفكار، واللواتي ليس للجدل عندهن أي قيمة، لأنهنّ لا يستطيعن فهمه أو ممارسته، فليس لتلك الطرق أي أهمية. الجانب الأكثر التباساً في عمل أولئك المحرّرات الأكاديميات هو ادعاؤهن قيادة طبقة عاملة نسائية كبيرة، وتبينهن لأنواع التجمّيع والهياكل التنظيمية التي لم تصب النساء فيها سوى القليل من النجاح. ليس هناك في تنظيرهن ما يشير إلى أنهن قد أدركن المدى الكامل للاستقطاب المذكر - المؤنث، وإلى أنهن قد قرأن مجلتهن سوفييت وبكلي، وإلى أنه قبل لهنّ إن أعضاء معهد الدولة لعلوم التعليم قلقون جداً من أن سيطرة

367- Judi Bernstein, Peggy Morton, Lina Seese, Myrna Wood, *Sisters, Brothers, Lovers...Listen...* (New England Free Press), p. 7.

النساء في الصناعة التعليمية يفتح صبياناً ينقصهم «الحس اللازم بالسلطة الذكرية»³⁶⁸.

تمتد النزعة الأكاديمية لأولئك النساء إلى معظم مجموعات تحرير المرأة في الجامعات. فتعمل تاي غريس آتكينسون، إضافة إلى أنها عضو مؤسس في مجموعة النسويات النخبوية، في منظمة حقوق الإنسان للنساء، وهي منظمة سترعى مشاريع بحثية في تاريخ المرأة وظروفها. وربما يحق لنا أن نفكر في المستقررات الميتات اللواتي كن يمولن مشاريع من ذلك القبيل قبل أن تظهر منظمة حقوق الإنسان للنساء بزمن طويل، إضافة إلى إعطاء منح دراسية للمهندسات وما شابه. لدى جميع الكليات النسائية إرث من هذا النوع، لكن إسهامها في تحرير النساء عموماً بقي ضئيلاً.

جاء أول هجوم مباشر على بيان عام 1967 من رجل مغلل الاسم، كتب إلى نيو ليفت نوتس في شهر كانون الأول/ديسمبر، ذكر فيه أن وضع امرأة متخلفة في موقع القيادة أمر خطير لأنها ستفشل بالتأكيد، وهو ما سيؤدي إلى تفاقم شعورها بالدونية³⁶⁹: وعلاوة على ذلك، فإن النساء، من وجهة نظره، لا يستطيعن أن يفصلن أنفسهن عن أزواجهن لأنهن بحاجة إليهم، ودورهن هو أن يكن أكثر تواضعاً من الرجال وأكثر تقبلاً وشفقة منهم. وكان يظن أن النساء يجب أولاً أن يشققن أنفسهن حتى يدخلن في تحدٍ حقيقي من أجل قيادة الحركة، وأنهن ربما يجب أن يحتفظن باسم العزوبيَّة بعد الزواج؛ بدأت نساء حركة طلاب من أجل مجتمع ديمقراطي بالاهتمام، وعندما جاء موعد مؤتمر الحركة التالي كانت الاهتمام قد أصبحت هديراً. وكتبت مارلين ويب (Marilyn Webb) في عدد 20 حزيران/يونيو 1968 من نشرة نيو ليفت نوتس

368- *Soviet Weekly*, 17 May 1969, p. 5.

369- Anonymous letter in *New Left Notes*, December 1967.

وصفاً للعدد الكبير من النساء العضوات في حركة طلاب من أجل مجتمع ديمقراطي. ودفعت الدقة التي كتب فيها هذا الوصف كل فتاة راديكالية إلى حالة جديدة من الفيظ، على الرغم من أنها لم تؤيد الانفصال عن الحركة التي يسيطر عليها الرجال، ولكن كالعادة كان الأمر يقتضي مزيداً من العمل من أجل الوصول إلى الحرية في الوقت الذي يستطيعن توفيره بعد الانتهاء من الضرب على الآلة الكاتبة وتوزيع المنشورات وتلقى الضرب على أيدي الشرطة وترتيب البيت والسرير لرجل ثوري³⁷⁰. في مؤتمر عام 1968، أساءت النساء التصرف، وجررن على أنفسهن حق الرجال. وبدأن يدركن أنهن لن يحصلن على الحرية بخوضهن معارك الآخرين. واستخدم الرجال الحجج التقليدية ضد سيطرة النساء، وقررت النساء، اللواتي أدركن مكر الاستقطاب، أن لا بدّ من بذل شيء من التفكير الصعب وابتکار إستراتيجية جديدة تماماً.

في هذا الوقت، كانت عضوتان قد يمتنان في الحركة الجامعية الراديكالية يحضرن بياناً أول على الطريق إلى تلك الإستراتيجية. وكانت نشرتهن الإخبارية، صوت حركة تحرير النساء، قد بدأت، وأعلن بيانهن، نحو حركة تحرير النساء، عن وصوله. وجعل اعتقال كارول توماس (Carol Thomas) للمرة الثانية، والحكم عليها بالسجن فترة طويلة القضية أكثر حدةً والحادي.

هاجمن في البداية بيان النساء مشيرات إلى نقاط الخلل في نزعته الإصلاحية الليبرالية الواهنة، وذلك عبر مقارنته بحجج مجالس المدينة عن معاملة السود. ودافعن، من خلال القياس على تطور القوة السوداء بوصفها أول هجوم ذي معنى على نموذج التشريع البتريركي،

370- Marilyn Webb, 'We Have a Common Enemy', *New Left Notes*, 10 June 1968.

عن نوع من حركة القوة النسائية التي كان أول عنصر تفوق فيها هو تطوير قوة النساء وثقتهن بأنفسهن ووضع إستراتيجية نسائية حقيقة. أشارت بيفرلي جونز (Beverly Jones) أن الطالبات العضوات في حركة طلاب من أجل مجتمع ديمقراطي هنّ نساء يتمتعن بالامتيازات، ولم تكن لديهن فكرة واضحة عن المعوقات التي تتشكل كأهل النساء باطراد وهنّ يتقدمن على الطريق المرسوم لهنّ إلهيًّا نحو العناية بالأطفال والمطبخ. وشددت على الحاجة إلى خوض معاركهن الخاصة حتى يكتشفن ما هي المشكلات فعلاً استناداً إلى نموذج حركة طلاب من أجل مجتمع ديمقراطي عن «المواجهة هي طريق الوعي السياسي». لقد وصلت النساء الناجحات في الحركة التي يسيطر عليها الذكور إلى النجاح عبر التلاعب بوضعهن الخاص والسميرة للقيم الذكرية. ولهذا لم يكن مخلوقات الحديث عن أخواتهن بأكثر مما كان رجال الأعمال السود مخلوقين بتمثيل حي هارلم؛ وعلى أي حال، لقد جعل وضعهن - نساء غير متزوجات وحيويات نسبياً واعتمادهن على الرجال بكل غرور أو هيبة - من حيوانهن محاكاة ساخرة وكابوساً، لا يتمتعن بالفطنة ولا بالفخر لرفضه. رسمت بيفرلي جونز، بوصفها امرأة متزوجة، صورة مرعبة عما يجب أن يتوقعنه، ووضعت سياسة من تسع نقاط، أصبحت منذ ذلك الحين أساسية، إلى هذه الدرجة أو تلك، لمجموعات تحرير المرأة الفتية.

1. يجب أن تقاوم النساء الضيق الممارس عليهم للمشاركة في نشاطات الحركة غير تلك الخاصة بهن. لا يمكن أن تُعاد هيكلة هذا المجتمع إلا إذا أعيدت هيكلة العلاقات بين الجنسين. إذ ربما تكون العلاقات غير القائمة على المساواة في البيت أساس كل الشرور. ذلك أن الرجال يستطيعون أن يرتكبوا أي أمور مرعبة، أو أن يعاذوا بحسب أي تشويه لأرواحهم، أو أن ينكفؤوا إلى البيت ليعاملوا هناك برهبة واحترام،

وربما بحب. لن يواجه الرجال قط هويتهم الحقيقة أو مشكلاتهم الحقيقة في ظل هذه الظروف، وكذا الحال معنا نحن...

2. بما أن النساء محكومات إلى حد بعيد بالخوف من القوة الجسدية، فيجب أن يتعلمن حماية أنفسهن...

3. يجب أن نجبر وسائل الإعلام على اتخاذ موقف يتسم بالواقعية...

4. يجب أن تتبادل النساء الخبرات فيما بينهن حتى يفهمن أساليب السيطرة النفسية الكثيرة في البيت وخارجه ويصنفنها بصرامة. ويجب نشر هذه الأساليب وتوزيعها على نطاق واسع حتى تصبح جزءاً من المعارف العامة. يجب ألا تشعر أي امرأة أنها مرتبة وعاجزة في نقاشها مع زوجها...

5. يجب على أحد ما أن يبدأ بتصميم مجتمعات تستطيع النساء فيها أن يتحررن من أعبائهن زماناً كافياً ليجربن إنسانيتهن...

6. يجب أن تعرف النساء تاريخهن، ذلك أن لديهن تاريخاً يفتحن به، وتاريخاً سيمنح الفخر لبنائهن... لقد أخرجتنا نساء شجاعات من عبوديتنا التامة إلى وضعنا الراهن الأفضل حالاً. ويجب ألا تتخلى عنهن، بل أن تتعلم منهن وأن نسمع لهن بأن ينضمنن إلى القضية مرة أخرى. السوق ناضج للأدب النسووي، التاريخي منه وغير التاريخي. ونحن يجب أن نؤمن بذلك الأدب.

7. يجب على النساء اللواتي يتمتعن بالأهلية العلمية أن يبدأن في تقسيي الاختلافات المزاجية والإدراكية الحقيقية بين الجنسين...

8. لقد ازدرت الراديكاليات مشروع الأجر المتساوي مقابل العمل المتساوي لكن ما كان يجب ذلك لأنه وسيلة للعبودية...

9. لا بدّ لي من ذكر قوانين الإجهاض في هذه القائمة التي ليست كاملة بأي حال من الأحوال³⁷¹.

371- Jones and Brown (*op. cit.*), pp. 20—22.

سيكون من السهل أن نتعرض على الجهل الذي تتمّ عنه النقطة السابعة (فالباحث في الاختلافات بين الجنسين جاًء منذ 50 سنة)، أو على النقطة الثامنة لأنها مفكرة التركيب. أما النقطة الثانية (تعلم حماية النفس) فهي ليست مسألة صعبة، لأن من السهل الحصول على الأسلحة، ودورس الكاراتيه متضمنة في المخطط الدراسي للفتيات اللواتي على وشك الانتهاء من الدراسة: الصعوبة هي في اعتبار العنف غير لازم، وهذا هو الأمل الوحيد أمام الكائن الإنساني، لكن لم تأت أي مجموعة نسوية حتى الآن بإستراتيجية لذلك. أما الجزء الثاني من نحو حركة لتحرير النساء فكتبته جوديث براون (Judith Brown)، وهي باحثة مساعدة في الطب النفسي في جامعة فلوريدا. وفيه وصفت وضع نساء الطبقة الوسطى الراديكاليات في حركة طلاب من أجل مجتمع ديمقراطي، وتطورت فكرة مفادها أن الزواج للنساء مثله مثل الدمج للسود، مستخدمة قياس وضع النساء على وضع الزوج الذي بات أمراً شائعاً جداً، ومضللاً بالقدر ذاته، في مناقشات مسألة المرأة. واقتصرت تشكيل كومونات نسائية خالصة للنساء الراديكاليات، لكنّها لم تدرك أن الكومونة النسائية الخالصة ليست مختلفة بأي شكل من الأشكال عن الأديرة القروسطية التي كانت النساء التأثيرات على أدوارهن الاجتماعية والبيولوجية يستطيعن أن يجدن فيها تحقيقهن الفكري والمعنوي الذي لا يمارسن بموجبه أي ضغط على الوضع الراهن. ولقد جعل تفكيرها بالتبلّ، بوصفه تكتيّكاً، الجانب الرهبني من إستراتيجيتها أوضح. ولا يضعف السحاق والاستمناء، بوصفهما بديلين عن الاندماج، قوة المثلث الرهبني كثيراً. وينتهي البيان بندب مفكّك غير موقع على اعتقال كارول توماس للمرة الثانية وسجّنها لفترة طويلة. لكن لا توجد أي إشارة إلى ما إذا كانت ضحية لأنها امرأة، وفي الحقيقة لم تذكر التهمة التي اعتقلت على

أساسها، ولكن ربما كان لذلك قيمة ما باعتباره علامة على التضامن بين النساء الثوريات.

نحن لم نحكم على أنفسنا بالشلل السياسي ليكون عذرًا لنا على خمولنا؛ بل نحن طبقة مضطهدة. يجب علينا أن ننشئ حركة نسائية لأننا، في المقام الأول، يجب أن نقاتل هذا النظام الاجتماعي، بكل ما نملك من قدرات، وهذه القدرات معبأة تماماً. ويجب أن نتحرر حتى نستطيع أن نتحول من يأسنا المنزلي المنعزل - سفر رؤيا الملعونين الخاص بنا - إلى ممارسة سورة غضبنا الاجتماعي ضد كل احتضار للضوء. يجب أن نوحد قوانا معاً، وأن نبدأ بتفكيك دمى هذا النظام الاجتماعية والعسكرية المهدلة، وأن نوقف الكلاب المجنونة التي تحكمنا في كل مكان نوجد فيه³⁷².

اكتشف البحث النسائي عن معرفة الذات فجأة مستودعًا جديداً كاملاً، إلا وهو عمل ماسترز وجونسون الذي نشر عام 1966 بعنوان الاستجابة الجنسية لدى الإنسان (Human Sexual Response). وكانت ميت إيلجرسون (Mette Eiljerson) أول من بين ما يعنيه ذلك من حيث تحرير المرأة بخطوط عامة، ومن ثم جاءت الدراسة التفصيلية الأصلية على يد النسوية آن كودت (Anne Koedt). إن الحجة التي أوردتها الآنسة كودت في كتابها أسطورة الرعشة المهبلية (The Myth of Vaginal Orgasm) على أن إمكانية تحقيق الرعشة الجنسية أصبحت، نتيجة الجهل التشريحي لدى فرويد ورايس، غاية لا تدركها النساء وسبباً لمزيد من الخجل والزيف في السلوك الجنسي، هي حجة صحيحة بالتأكيد، أما النتائج التي تتوصل إليها من أن الخطأ هو نتيجة متعمدة من نتائج التعصب الذكري، وأن لا علاقة للمهبل بمتعة النساء الجنسية، وأن الرجال يلحّون على الإيلاج

372- *Ibid.*, p. 37.

لأن المهيبل مكان من الممتع أن يكون القضيب فيه (يوجد أثر للتعصب النسائي هنا)، فهي في أحسن أحوالها موضع شك. «يخشى الرجال أن يُستغنى عنهم جنسياً إذا حلّت الرعشة البظرية محلّ الرعشة المهبليّة بوصفها متعة المرأة الأساسية...»³⁷³.

يسأله المرء عن طبيعة الشخص الذي ذهبت الآنسة كودت معه إلى السرير. فمعظم الرجال يدركون أهمية البظر، وبخافون فعلًا أن يكونوا موضع رغبة بوصفهم أدوات جنسية وحسب. ليس الرجل الذي ينتظر منه أن يمتلك قضيباً صلباً في جميع الأوقات أكثر حرية من المرأة التي يفترض بمهمبلاها أن يتفجر لدى أول إقحام لمثل ذلك القضيب فيه. الرجال مضللون مثل النساء ليفترضوا أن أعضائهم الجنسية قادرة على القيام بما هو مستحيل تشريحياً. تظهر فرضيات الآنسة كودت أنها قد أدركت تضليلها، ولكنها لم تدرك تضليلهم. وهذا ما يتبدى على نحو خاص في آخر نقطة عندها:

السحاق - علاوة على الأسباب التشريعية الصارمة التي تدعى النساء إلى البحث عن حبيبات نساء، هناك خوف كبير لدى الرجال من أن تسعي النساء وراء صحبة نساء آخريات على أساس إنساني كامل. وإن تكريس الرعشة البظرية، بوصفها حقيقة، من شأنه أن يهدّد مؤسسة الفيриة الجنسية. يخشى المضطهد دائمًا وحدة المضطهدين، وأن تخلص النساء من القبضة النفسية التي يتمتع بها الرجال حالياً. وبدلًا من أن يتخيل الرجال علاقة حزنة في المستقبل بين الأفراد، يميلون إلى الرد بمخاوف مرضية أو انتقام من جانب النساء (على النحو الذي شهدناه في حوادث سولاناس)³⁷⁴.

يسأله المرء: من أطلق النار على من؟ حسب رواية الآنسة كودت!

373- Anne Koedt, *The Myth of Vaginal Orgasm* (New England Free Press), p. 5.

374- *Ibid.*

في معظم الحالات، تُصان الوحدة بين الذكور على حساب تحريم أي اتصال جنسي بين أعضاء الجماعة الذكور. فالجنس ببساطة ليس قوة تلامح. والمجموعات المثلية في مجتمعنا، كما نعرفه، ليست معروفة بتلاحمها أو تعاونها، على الرغم من أن ذلك ليس بذاته تقنيّاً للمثلية الجنسية، حيث لم يكن الإحساس بالذنب وقلة الشرف ملازمين أكيدين لها في ظروف أخرى. أدهى ما في الفرضيات الكامنة وراء تلك الورقة هو أن الوضع الراهن، وهو في تلك الحالة الحساسية المهمبة لدى عاشقات الطبقة الوسطى الأمريكية في ستينيات القرن العشرين، هو الوضع الوحيد الممكن: وأن كودت، في وضعها لتلك النظرية، تحكم على جميع النساء بذلك الوضع. وإلى أن تُجرى تجارب في تاهيتي وأماكن أخرى غير مألوفة (هذا إذا كانت ما تزال موجودة) لن نعرف مستوى انعدام الحساسية الذي يقرره التشريع. على أي حال، الرعشة البطرية التي تتحقق والمهبل ممتئ أمتع من الرعشة البطرية التي تتحقق والمهبل فارغ، حسب معرفتي على الأقل. وعلاوة على ذلك، فالرجل أكثر من مجرد قضيب اصطناعي. كتبت نانسي مان (Nancy Mann) تصحيحاً لمقالة الآنسة كودت، ونشرت في إنجلترا فري برس المقالة والتصحيح معاً. وهي تحاول أن تقدم شرحاً لإخفاق النساء في الوصول إلى الرعشة الجنسية، يرتكز في معظمها على أنها لا نمارس الجنس على نحو صحيح، وعلى أنها لا نعي انتباهاً لطبيعة التجربة الجوهرية. والخلاصة التي تتوصّل إليها مليئة بالأعمال للنساء اللواتي لا يردن ممارسة الاستمناء ولا أن يتعلّمن السحاق:

أنا واثقة من أنها ليست مصادفة أن الكثير من الناس في هذا البلد يمارسون الجنس على نحو سيء. فهذا يتماشى مع الإهمال العام للمنع البشري لصالح منطق تحقيق الربح. من الواضح أن الناس يسيطرؤن على الأفعال التي يقومون بها في الجنس، ويتحمّلون مسؤوليتها أيضاً.

أما أن تلقى النساء بكامل اللوم على الرجال (أو أن يلقى الرجال بكامل اللوم على النساء) فهي سياسة سيئة... فالجنس والعمل والحب والأخلاق والحسن بالجماعة، وهي الأشياء التي تتمتع بأعلى قدرة على منحنا الإحساس بالاكتفاء والرضا، تتعرض للتقويض والاستغلال على يد تنظيمنا الاجتماعي. وهذا ما يجب أن نحاربه.

إذا كنت لا تستطيع أن تكون على وثام مع حبيبك، فيمكن أن تغادر السرير، ولكن ماذَا تفعل إذا كان بذلك يعاملك معاملة سيئة؟³⁷⁵

إن تخفيف نانسي مان الواضح من رضا آن كودت المقيت عن طرد القضيب من عالم النساء لا يحميها من الهجوم العقير الذي تشنّه عليها كتابات الأعمدة في الصحف؛ فقد نجحت جولي باومفولد (Julie Baumgold)، في مقالتها الساخرة في نيويورك، في الإشارة إلى أن كنية الآنسة مان، وهو اسم يهودي جيد مثل اسمها هي، دليل على تعصّبها النسائي وحسدها للقضيب³⁷⁶. وفي الحقيقة، على الرغم من موقف الصحافة الساخر عموماً فإن حركات تحرير المرأة كانت حتى الآن، وإلى حد بعيد، ظاهرة إعلامية. وقد قادت شهية الصحف الهايلان نحو الأمور الجديدة إلى ظهور القصص الغريبة عن تحرير النساء إلى جانب الإعلانات عن دهون مستحلبة على شكل مراهق للعناية بالبشرة، وعن مناضح معطرة لجعل المهبل ذي رائحة مقبولة، وكل تلك الأمور التي تهدف إلى تسويق النموذج الأنثوي المقبول على يدي هذا النموذج ذاته. حركات تحرير المرأة مناسبة للقصص الإخبارية نتيجة جو الانحراف السائد فيها وفسق النساء والهياج والسخرية الرزينة.

لم يكن عام 1968 مهمًا جدًا لحركة النساء لأن النساء بربن

375- Nancy Mann, *Fucked-up in America* (*ibid.*)

376- Julie Baumgold, 'You've come a long way, Baby', *New York*, 9 June 1969, p. 30.

مجموعة متماسكة في اليسار الجديد وحسب، بل ولأن فاليري سولناس أطلقت النار على آندي وورهول (Andy Warhol). فجأة حلّت جمعية تمزيق الرجال المعروفة اختصاراً بـ (SCUM) في صدارة الأخبار، منافسة بذلك خبر اغتيال روبرت كينيدي على احتلال الصفحة الأولى. وباستثناء قصة الآنسة سولناس نفسها، ليس هناك كبير دليل على أن تلك الجمعية قد عملت قط. وُصفت سولناس بسهولة بأنها عصاية، وبأنها استعراضية منحرفة، وكانت العادة برمتها جزءاً من عالم وورهول القلق والمشوش عن الحمقى المستغلين حتى تصل رسالتها غير محرفة. لكن الناس يقرؤون كتابها بحثاً عن الإثارة، ويحصلون على أكثر مما قايضوا عليه. لقد فهمت أكثر من أي طالبة مشكلة الاستقطاب، الهاوية التي تفصل الرجال والنساء عن الإنسانية، وتضعهما في سجن ذي جانبين متعاكسين. لقد قدمت أفظع إستراتيجية للسماح للنساء بالعودة إلى إنسانيتهن، وهي ببساطة إبادة النساء للرجال. ربما كانت الطاقة الرهيبة والحماسة في بيانها الذي لا يقبل التسوية حول تشبيث الرجال بفكرة الأنوثة ومعركتهم المستقلة للعيش وفق تصورهم الراسخ عن مركزية القضيب بما اللذان دفعا تاي غريس أتكينسون إلى تلك الراديكالية التي أبعدتها عن المنظمة الوطنية للنساء، بل وبعثت الحيوية في شعارات أولئك السيدات إلى أن أفلحن في تطهير صفوفهن من تلك الوحشية، وولدن في النهاية مؤامرة النساء الإرهابية الدولية من الجحيم المعروفة اختصاراً بـ (WITCH). كانت ويتش في جوهرها تجربة مع الإعلام. كان الإحرق العلني لحملات الصدور، وتطويق مصروف تشيس مانهاتن، واحتياج معرض الرؤساء في ماديسون سكوير غاردن، وهن يلبسن مثل الساحرات، ويحملن عصي المكابس، كلها كانت عمليات ذات وقع كبير، وقد نجحت، نتيجة استجابة النظام التجاري الكبيرة لطرقه

الخاصة، إلى حدّ جعل سوق وول ستريت يهبط خمس نقاط، أما في هذه الأيام، ونتيجة الخوف من قوة الشرطة التكتيكية وغيرها من أشكال انتقام المؤسسات، فقد أصبحت الحركة، التي هي في الأساس حركة دعاوية، مجاهولة وسرية.

بعد اندفاع الدعاية الأول الذي شهدته حركة تحرير المرأة عادت وتبنّت موقفاً شكاكيّاً وغير متعاون من الصحافة، وهو تكتيك لم يحسن صورتها العامة ولم يحمّها من الظهور بصور مضحمة في صحف الأحد والمجلات البرّاقة. وغياب الدعاية هو، في الحقيقة، دعاية سيئة، ولاسيما إذا كانت النساء متتمسّكات بعادّة القراءة غير المبالغة التي تفوّتهنّ معها معظم السخرية الموجّهة إليهنّ، وحيث لم يكنوضوّحها هو ما أثار تعاطفًا معّيّناً مع الحالات الفردية التي استغلّها الإعلام وأساء إليها إساءة بليفة. كانت النساء سعيدات بأن يعرفن أن « شيئاً ما يحدث هنا» حتى لو «كان هذا الشيء غير واضح تماماً». في كلّ مرّة يصل فيها تصريح امرأة تسعى إلى التحرّر إلى الصحافة، سواء كان تحرّرًا من الضرائب التي تمنعها من ممارسة مهنتها بوصفها امرأة متزوجة، أو من السلطان الجنسي والرياء، يكون الرد هائلاً، ويستمر الجدل حولها على مدى عدّة أعداد؛ يمكن أن نأخذ مقالة فيفيان غورنيك (Vivian Gornick) في صوت القرية (Village Voice) مثلاً على ذلك³⁷⁷. ومقابل كل امرأة تكتب رسالة إلى المحرّر، هناك مئات النساء اللواتي لا يستطيعن فعل ذلك. وفي كلّ مرّة يكتب فيها رجل سخرية وخوف، ترى مائة توكيدي على النقطة التي يوردها. ولا بدّ من الأمل في أن يقرّر المزيد والمزيد من النساء التأثير في وسائل الإعلام عبر الكتابة إليها، بدل أن يدعن الآخرين يكتبون عنهنّ. يمكن أن يمتدّ

377- Vivian Gornick, 'The Next Great Moment in History is Theirs', *Village Voice*, 27 November 1969.

التأثير إلى وسائل الإعلام الأخرى أيضاً لأن بطن التلفاز الهائل يجب أن يملأ يومياً، وسيكون من الأفضل أن تموّل شركات مواد التجميل البرامج النسوية. ويمكن أن ندعها أيضاً تدفع تكاليف حفر قبرها بيدها. على أي حال، ليس إيداء المراسلين الصحفيين واقصاؤهم أسلوبنا في الدفاع ضد تلك الشركات؛ فالرقابة والمنع هما سلاح الظالم، لا سلاحنا.

هناك الكثير من حركات تحرير المرأة الأخرى الناشطة الآن في أمريكا، من الفروع الجامعية التي يبلغ عددها خمسة وعشرين فرعاً في المجموع، مع أنها تجليات محلية تعالج مشكلاتها الخاصة، إلى جماعات من مثل الجوارب الحمراء، التي تشكلت عندما سخر منها الرجال في المظاهرة المضادة لتنصيب الرئيس في واشنطن، وهي ترتكز على التوعية بالمعنى الماركوزي، إلى حركة 17 أكتوبر التي تضم في عضويتها آن كودت وشولاميت فايرستون (Shulamith Firestone)، إلى الخلية 55، إلى حركة أبي روكتفلر لتحرير المرأة (Abby Rockefeller) ومقرّها في بوسطن والتي حضرت مؤتمرها في الصيف الماضي 500 امرأة ممن استيقظن في الساعة العاشرة من صباح يوم أحد لمشاهدة عرض في الكاراتيه (تحمل روكتفلر وروكسين دانبر Roxanne Dunbar) العزام الأخضر)، إلى المؤتمر من أجل توحيد النساء (الذى لم يجمع للأسف سوى 500 امرأة). الحركة منقسمة، وهي مستمرة في الانقسام بلا نهاية، لكن ذلك قد يعتبر علامة على الحياة، إن لم يكن على القوة.

في إنجلترا، تظاهر ورشات تحرير المرأة في كل الأماكن المعتادة التي ترتادها ربات المنازل المتعلمات في الضواحي وفي الجامعات. وهي لا تتمتع بكثير من الاتساق النظري، ولا يمكن أن نلحظ خيالاً أو كفاءة مميزين في طرائقها. أصدرت ورشة تحرير تافنيل بارك (Tufnell

(Park) نشرة أطلقت عليها اسم شرو (Shrew)، لكنّ توزيعها سيء جدًا، إذ أنّني فقدت الأمل في الحصول على أعداد سابقة بعد خمس محاولات للاتصال هاتفياً. عندما ظهرت أولئك السيدات الفاضلات يوم مسابقة اختيار ملكة جمال العالم حاملات رأيـات كتبـ عليها «لسنا أغراضًا جنسية» (وهي قضية لم ينكرـها أحد)، أصحابـ الذعرـ عندما رأينـ فتيـاتـ منـ حركةـ جامعةـ وورويـكـ (Warwick) يـغـنـينـ ويرـقـصـنـ حولـ رجالـ الشرـطةـ. رـجـتـ السـيدـاتـ الفتـيـاتـ أـنـ يـتـوقـفـنـ عـنـ ذـلـكـ لـأـنـهـ غـيـرـ لـائـقـ بـسـيـدةـ محـترـمـةـ، وـلـأـنـ صـورـتـهـنـ بـالـيـةـ أـصـلـاـ، وـعـنـدـمـاـ ظـهـرـ العـدـدـ التـالـيـ مـنـ شـرـوـ، تـضـمـنـ مـنـاحـةـ رـسـمـيـةـ عـلـىـ سـلـوكـ تـلـكـ النـسـاءـ الغـرـبـيـاتـ، وـافـتـرـضـ - بـنـبـرـةـ مـنـ الـأـسـفـ عـلـىـ خـرـقـهـنـ - آـنـهـنـ رـبـاتـ مـنـازـلـ مـنـ كـوـفـنـتـرـيـ وـأـنـ لـدـىـ كـلـ وـاحـدـةـ مـنـهـنـ أـرـبـعـةـ أـطـفـالـ، أـيـ مـنـ تـلـكـ النـسـاءـ اللـوـاـتـيـ كـانـتـ حـرـكـاتـ تـحـرـيـرـ الـمـرـأـةـ تـسـعـىـ إـلـىـ مـسـاعـدـتـهـنـ!ـ وـفـيـ الـحـقـيقـةـ، إـنـ فـرعـ كـوـفـنـتـرـيـ هوـ مـنـ الفـروعـ القـلـيلـةـ الـتـيـ تـحـضـرـهـنـ نـسـاءـ مـنـ الطـبـقـةـ الـعـامـلـةـ، وـهـنـ يـحـكـيـنـ لـلـفـتـيـاتـ الـفـنـيـاتـ عـنـ وـضـعـهـنـ، وـهـوـ اـتـجـاهـ يـمـكـنـ أـنـ تـتـبعـهـ الـفـنـيـاتـ الـأـخـرـيـاتـ الـلـوـاـتـيـ لـمـ يـتـعـلـمـنـ بـعـدـ أـنـ يـطـالـبـنـ بـأـيـ شـيـءـ سـوـيـ الـفـكـرـةـ الـفـارـغـةـ عـنـ «ـتـكـافـؤـ الـفـرـصـ»ـ.³⁷⁸

على أي حال، تنمو النسوية الجديدة بسرعة على الرغم من التشوش والتصورات الخاطئة. فالمسرح النسوي الذي ترعاه منظمة الجوارب الحمراء يملاً فيليج غيت في نيويورك. ومع أن قلة من

378- لا بد من الإشارة أيضًا إلى (NJACC) (انظر فصل العمل أعلاه وكتاب ميدج ماكينزي عن النسويات، الذي أنتج طبعة منسوبة من هاربيز بizarre (Harpies Bizarre). توسيـتـ ورـشـةـ تـحـرـيـرـ الـمـرـأـةـ لـتـبـصـيـرـ الـآنـ خـمـسـ مـجـمـوعـاتـ، بـيـنـماـ تـتـبـعـ مـجـمـوعـةـ أـخـرـىـ فـيـ نـوـتـفـهـامـ نـشـرـةـ مـزـدـوجـةـ بـعـنـوانـ المـرـأـةـ الاـسـتـراـكـيـةـ (Socialist Woman)، وـتـتـبـعـ مـجـمـوعـةـ أـخـرـىـ فـيـ بـرـيـسـتـوـلـ نـشـرـةـ بـعـنـوانـ يـكـفيـ يـكـفيـ (Enough is Enough). وـجـمـعـ مؤـتمرـ فـيـ أـكـسـفـورـدـ بـيـنـ 28ـ شـبـاطـ/ـفـبـرـاـيرـ وـ1ـ آـذـارـ/ـمـارـسـ خـمـسـمـائـةـ مـشـارـكـةـ، إـضـافـةـ إـلـىـ أـربعـمـائـةـ طـفـلـ وـخـمـسـيـنـ زـوـجـاـ.

النساء تلقين تلميحات مضللة تحثهن على تعلم العنف الذكري، بوصفه تكتيّكاً ثوريّاً، أو إلى ممارسة التبليّل، فإن زوجات وأمهات تظاهرن حول سجن هادسون ستريت رافعات لافتات مكتوب عليها أنّهن لا يردن نفقة. وكما لاحظت غلوريا ستاينم (Gloria Steinem)، فإن نمو حركة تحرير المرأة «لم يأت عن طريق التنظيم بقدر ما جاء عن طريق العدوى»³⁷⁹. تمتدّ الحركة الفعلية أبعد وأعمق من التنظيم السري الذي توزّع منشوراته دار نيو إنجلاند للصحافة الحرة وأغيت بروب، وعلى نطاق أوسع حتى من مؤسسة السيدة فريدان النسائية. هُزّمت حركة مناهضة لتحرير المرأة هزيمة ساحقة على يد جمهور ذي أغلبية من الذكور في مناظرة جامعية، تحدّثت فيها مؤخراً، في حين كنا قد تعرضنا للهزيمة قبل خمس سنوات في مناظرة شبيهة على الرغم من أننا أدرنا نقاشنا بنجاح، وقدمنا حججنا على نحو أفضل حينها. عندما خاطبته قبل أسبوع من ذلك جمهوراً مختلفاً جداً ومائوفاً في مركز لتعليم البالغين في قيسيد، تحدّثت نساء عصبيات رقيقات أمام أزواجهن عن أكثر الأفكار تدميراً. الممرضات سيئات التصرف، المعلمون مضربون، التنورات من مختلف الأطوال التي يمكن تخيلها، حمالات الصدر لم تعد تشتري، وهناك طلب على الإجهاض... ضفت التمرّد يزداد، والبخار المحبوس قد ينفجر ويحدث ثورة.

379- Gloria Steinem, 'The City Politic', *New York*, 10 March 1969.

الثورة

الثورة

ليست ردّة الفعل ثورة. وليس تبني المضطهدين أساليب المضطهدين وممارسة الاضطهاد نيابة عنهم علامة على الثورة، كما أنه ليس علامة على الثورة أن تقلد النساء الرجال، ويقلد الرجال النساء، أو أن تترافق قبضة القوانين ضد المثلية الجنسية، وتضعف الدلالات الجنسية المرتبطة بأنواع معينة من الملابس والسلوك. وليس لمحاولة تخفيف حدة الاستقطاب في القانون أي علاقة بسيطرة أفكار الذكر - الأثنى على عقول الناس الحقيقيين وقلوبهم. إن انعدام الجاذبية في وجه باربرا كاسل (Barbara Castle) المتغضّن ووظيفتها المحبطة بوصفها حلالاً رئيسية لمشكلات نظام ولسون (Wilson) يدفعان المزيد من النساء إلى التمسّك بأوثنهن العاجزة أكثر مما يدفعانهن إلى المنافسة مثلاً فعملت هي لإثبات تفوقها في عالم الرجال. نحن نعرف أن النساء اللواتي من هذا الصنف لا يناصرن بنات جنسهن عندما يصبحن في موقع السلطة، وعندما يصبحن صاحبات أعمال، لا يوظفن بنات جنسهن، حتى حين لا يوجد أي أساس للتمييز. وهن، في نهاية المطاف، يدبّرن أمرهن على نحو أفضل مع الرجال لأنهن كنّ طوال حياوتهن يتلاعن بمشاعر الرجال وأثاثهم ورغباتهم المستورّة. تلك النسوة هنّ مثل الرجل الأسود الخاضع للرجل الأبيض،

مثل الزنجي المهني؛ إنهن النساء الإلزاميات، المخلوقات الاستثنائية الجيدة مثل الرجل والأكثر منه زخرفة بكثير. النساء اللواتي يستسلم لهن الرجال.

إن بحث أولئك النساء عن الثورة في ظروفهن عبر التدريب على استخدام القوة القتالية هو الحالة الأوضح على ردّة الفعل أو التمرد الذي يُخلط بينه وبين الثورة. أما الآن، وقد كفت الحرب، مثلاً في ذلك مثل الصناعة، عن أن تكون مسألة قوة جسدية متوقفة، فإنها لم تعد مهمة في معركة النساء لدخول الإنسانية. لقد أصبح العنف في وقتنا غير إنساني وعديم الجنس. وهو يترافق مع الثورة في إنتاج أسلحة متطرفة، وفي المحافظة على جيوش من الشرطة من كل الأشكال، وفي بناء الدفاعات العملاقة التي تسهم، بمجرد وجودها، في فوضى الحرب. الحرب هي القبول بالهزيمة في مواجهة المصالح المتضاربة: في الحرب ثمة مطرح متrox للصدفة، أما الفرضية الضمنية القائلة إن النصر للأفضل فليست مبررة على الإطلاق. ويمكن بالمثل الجدال بأن الأسوأ والأقل ضميرًا وأخلاً سينتصر، على الرغم من أن التاريخ سيتابع لعبته السخيفة التي تزعم في نهاية المطاف أن هذا الأسوأ هو الأفضل. حسبنا أن نفكّر في محاولة هوتشهث (Hochhuth) لإصدار قرار حول دور إنكلترا في تدمير ألمانيا وتعامي ونستون تشرشل (Winston Churchill) الحكيم عن الاعتراف بهذه العملية التي لا مناص منها. لا يمكن الفوز في الحروب، كما يدرك بارتباك أي رجل إنكليزي يقابل بكلبة حظوظه بعد الحرب مع تلك التي لأوروبا المذنبة بالنازية. والنساء اللواتي يتبنّين مواقف الحرب في بحثهن عن التحرر يحكمن على أنفسهن بالقيام بأخر انحراف من انحرافات الرجولة المجردة من الإنسانية، والتي ليس لها سوى نتيجة واحدة يمكن التبؤ بها، ألا وهي الانتحار الذي هو صفة مذكورة بامتياز.

تبرّر عضوات حركة تحرير المرأة في بوسطن اهتمامهن بالكاراتيه بخوف النساء من الاعتداء الجسدي في حالات فردية، وبضرورة أن يتحرّرن من ذلك الخوف قبل أن يستطعن التصرف بثقة. صحيح أن الرجال يستخدمون التهديد بالقوة الجسدية، على نحو استعراضي عادة، لإسكات زوجاتهم النّقاقات، لكن استخدام القوة بالفعل يعتبر عاراً دائمًا. هو في الحقيقة لعبة أعصاب، ويمكن وضعه جانبًا بسهولة مقبولة. لقد عشت في مراحل مختلفة من حياتي مع رجال معروفين بعنفهم، وكان اثنان منهم قد أدينا بجرائم ارتكاب أذى جسدي جسيم، لكنّي لم أتعرّض في أي حالة للتهديد بالاعتداء الجسدي، فقد كان واضحًا، بما لا يقبل اللبس، من موقفِي أنني لن أتأثر بذلك التهديد. للعنف نوع من السحر على النساء؛ إذ يتصرّفن كما لو كن متفرجات على مباريات الملاكمة، وتثير إعجابهن مشاهد العنف الدموي في الأفلام. وهن دائمًا يعجلن بوقوع مشاهد العنف في الحانات والمرافق. أكثر ما يثير الرجال إلى العنف هو حاجة النساء إلى الإثارة التي يسبّبها العنف. ومعظم القتالات هي أفعال مشوّشة مخزية، إذ لا يصيب معظم الرجال الشيء الذي يسدّدون إليه، وينتهي معظمهم بأن يدع نفسه يتأنّى نتيجة نزعته المازوشية المشوّشة. لا يضيع الرجل العنيف حقًا وفته بالكاراتيه أو باللّعب وفق قواعد الماركيز كوينزبرى، بل يستخدم زجاجة مكسورة أو مفتاح جنط أو مخل أو فأس. وهو لا يدرك جوهر القتال، بل يسعى إلى إنهائه بسرعة بإيقاع أقصى ما يمكن من الأذى وبأسرع ما يمكن.

ستكون الثورة ثورة حقيقية إذا ما توقفت النساء فجأة عن حب المنتصرين في المواجهات العنيفة. لماذا تثير صورة الرجل القاسي إعجابهن؟ لو أنهن يستطعن أن ينفذن بيصيرتهن إلى ما بعد العضلات

المفتولة والتبرج ليبصرن الخواء والبؤس اللذين يعتملان في نفس الرجل الذي يدفع إلى استخدام عضلاته (لأن الرجال الأقواء الذين تبدو عليهم آثار ضرب يستدرجون دائمًا إلى الشجار من جانب رجال ذوي ذكورة أقلّ وضوحاً وبحاجة إلى إثبات أنفسهم). لماذا لا تستطيع النساء أن يفهمن عبثية تأليه الرجل القوي، سواء كان جندياً أو مصارعاً أو لاعب كرة قدم أو نموذجاً ذكريًا، وهن يرین أن مصيره قريب جداً من مصيرهن؟ ليت النساء يقدمن بديلًا حقيقيًا لدوامة العنف، فلربما يسترد العالم أنفاسه قليلاً ويعيش بألم أقل. إذا انسحبت النساء من مشاهدة مباريات المصارعة فستتهاجر هذه الصناعة؛ وإذا ووجه الجنود بالحرمان التام من الخدمات النسائية، كما لاحظت ليسيستراتا (Lysistrata) منذ زمن طويل، فسيفقد القتال فجأة الكثير من ألقه. لسنا حوريات؛ ولن تكون مكافأة للمحاربين. ولكننا نقرأ في الصحف الرجالية الأمريكية كيف أن العاهرات في المدن الأمريكية يقدمن خدماتهن مجاناً للفتيان الذي يستعدون للمغادرة إلى فيتنام.

يعد التحرير الذكري للعنف شرطاً أساسياً للحطّ من قدر النساء. إذ ينظر إلى القبيح على أنه سلاح، ويُفهم فعله في النساء على أنه مدمر ومؤذ على نحو ما. لقد أصبح بندقية، وفي العامية الإنكليزية، تصرخ النساء عندما يردن من شريكهن الجنسي أن يقذف «فُوّصني! فُوّصني!».

قتال المرأة

(لحن: «جوانيتا»)

فلتهجع خفيفة على صدر الأرض الأم،
تلك التي عملت بنبل لينبعث العالم من جديد.
في قلب المرأة تكمن أمنية بدمواة كل الألم،
دعوها تتعلم كيف تساعد الرجل على تحطيم كل قيد.

أيتها المرأة، آه أيتها المرأة، ألمي بقيودك وراءك:
وانهضي، وطالبي بحقوقك التي لا مثلاً لأحد بها عليك،
وكوني حرة، حرة في حياتك.
وأنت، أمّا وزوجة وعزباء، تكمن طاقة عظيمة بين يديك:

فامنحيها كل ما تستطعين من حرية وقوة وتضحية.
فهناك في أعلى التلة ينبلج ضوء اليوم الآتي،
ومازالت المعركة بانتظارك، فكوني مستعدة ولا تردددي.

أغاني (I. W. W.)

لا يمكن تحرير النساء من عجزهن بمنحهن مسدسات، على الرغم من أنهن قادرات على استخدامها كما الرجال. كانت النساء يمنحن مسدسات طوال صراع معين، ثم يسحب منها، ليجدن أنفسهن أكثر عجزاً من قبل. أما العملية التي يجب إتباعها فهي معاكسة: يجب على النساء أن يؤنسنّ القسيب، أن يسحبن منه الفولاذ، ويرجعنه لحماً مرة أخرى. ما تفعله معظم النساء «المتحررات» هو توبيخ القسيب على تشويه الحقائق المتعلقة به، والسخرية من الرجال نتيجة مبالغتهم

في تقدير رجولتهم، وذلك بدلاً من أن يكشفن كيف نشأ الخطأ وما الآثار التي تركها فيهن. تعب الرجال من تحمل المسؤولية عن الجنس كاملة، وقد حان الوقت لإراحتهم منها. وأنا لا أقصد هنا أنه يجب تبني السحاق على نطاق واسع، بل ببساطة أنه يجب نزع التشديد عن الأعضاء التناسلية ووضعه على الجنسانية الإنسانية. ويجب أن يحتل الفرج مكانته الطبيعية. ومسألة موقف النساء من العنف لا تنفصل عن هذه المشكلة. وربما لا بدّ، في البداية من أن تعمل النساء بعد حتى ينفرن فعلاً من العنف، وأن يرفضن، على الأقل، مكافأة المنتصر في مواجهة عنيفة، ولو وصل الأمر إلى درجة ربط مصيرهن من حيث المبدأ مع المهزوم. فإذا ما انسحبن من حضور المنافسات الذكورية بالكامل، فسيغيب الكثير من دوافعه.

على الرغم من أنه ليس من الضروري أن تجد النساء أنفسهن مفتونات بالفائزين في النزاعات العنيفة، بل يفضلن أن يحمن حول المهزوم الشهم، فإنهن جمِيعاً، بالمعنى الاجتماعي الواسع، يفضلن الفائزين. انتخبت أستاذة جامعية بارزة، وهي تخاطب مجموعة تعليمية من الكبار في جامعة جنوبية، نتيجة حقيقة مفادها أن التعصب الذكري يمنع الرجال المتعلمين من مواعدة النساء اللواتي يتمتعن بالمستوى نفسه من التأهيل والمتوفرات في المؤسسة ذاتها. ولم يكن متوقعاً من النساء أن يعاشرن رجالاً أقلّ منهُنَّ مرتبة وتعليناً، وهذا لم يكن يخرجن مع أحد. ولكن، إذا كان الرجال راضين بأن يقضوا وقت فراغهم مع من هنّ أدنى منهم فكريّاً، فلماذا لا تستطيع النساء أن يفعلن ذلك؟ ربما تلاحظ النساء باحتجاج أن الرجال لا يكونون مثقفين إلا في ساعات العمل (بين التاسعة والخامسة)، ولا يستطيعون أن يسترخوا إلا حين تزول الحرارة من الحديث، وذلك حين يدردشون مع فتاة حمقاء. إنهم يلعبون دور الأب الذي يعرف كل

شيء، وتلعب الفتيات اللواتي يواعدنهم دور الابنة المبهورة. عموماً هذا النقد الساخر صحيح، لكن الصحيح أيضاً أن المثقفات في الكثير من الحالات متكبرات وعدوانيات ومستبدات ولاذعات، ويقمن اعتباراً كبيراً لإنجازاتهن التعليمية المشكوك فيها، فيفقدن الصلة بأشكال الترفيه عن النفس غير المصطنعة. يبحثن عن رجل تمنع إنجازاته قيمة لإنجازاتهن، يبحثن عن «أنا» يعوضن بها عن عدم كفاءتهن، ومعظم الرجال سريع في استشعار الإلحاد الذي يبحثن به. يضجر كثير من الرجال من العمقوات بسهولة، لكنهم ينفرون أكثر من مدعيات الثقافة. لماذا لا تستطيع النساء أن يجدن الاسترخاء والمتنة في رفقه من هم «أدنى منها» بدلاً من البحث عن رفقه أشخاص يعتبرون أنداداً لهنّ ومواعيدهم؟ ينبغي على النساء أن يضعن جانبًا حاجتهن البائسة إلى الإعجاب برجل، وأن يقبلن بالجانب الألطف من العلاقة، أي حبه. لا يمكن لامرأة متعلمة أن تخسي سائق شاحنة، مثلاً ما تستطيع أن تفعل مع ند فكري لها، لأنه لا يكنّ كبير احترام لقدراتها المتصلة بالكتب. ليس الغباء بديلاً عن التعليم التقليدي، وتحتاج فتيات ذكيات كثيرات إلى تقويم على يد الحكمة الأصيلة التي تتمتع بها روح متواضعة. ليس دور الأب في عائلات الطبقة العاملة حازماً مثلاً هو في عائلات الطبقة الوسطى، لأن نساء الطبقة العاملة أسرع في معارفهن وأمهر في مناورة السلطات من أزواجهن³⁸⁰. ربما يكون الزوج العامل فخوراً جداً بزوجته «المفكّرة». ولا يعني الزواج أن ما تكتسبه الزوجة سيحدث،

380- Anna Martin, *The Married Working Woman*, published by the National Union of Women's Suffrage Societies, July 1911.

يعتبر تفوق الزوجة العقلية على الزوج، بين العائلات الأفقر، ملحوظاً جداً. فالصراع الدائم، الذي تخوضه تلك النساء دفاعاً عن بيتهن ضد جميع قوى النظام الصناعي، يطور لديهن احتراساً وقدرة على التكيف، لا يستطيع الرجال أن يزعموها لأنفسهم، نتيجة العمل المرهق وغير الملهم الذي يشل قدرتهم على التفكير.

بعد الضرائب، فرقاً كبيراً في وضع العائلة المادي. فالمال الذي تعود به المهن على أصحابها في هذا البلد منخفض جداً، وساعات العمل طويلة جداً على نحو لا يحتاج معه أي رجل إلى الشعور بأن قدرة زوجته على الكسب تعرض قدرته للخطر مهما كانت عالية التأهيل. وربما تفعل النساء الاشتراكيات اللواتي يطلقن الوعيد الآن في مجتمعات منعزلة بعد أن انتظرن ثوري الطبقة الوسطى في الحركة، خيراً بأن يضعن خبرتهن ومعرفتهن بالنصوص الأساسية، والتي استخفّ بها أولئك، في خدمة الطبقة التي كتبت تلك النصوص من أجلها. يقاس إنجاز النساء عادة بمدى الارقاء الذي حققنه بعيداً عن طبقتهن بفضل الزواج. لكن، ربما تقلب ثورة في الوعي تلك الفكرة. وإن حدثت ثورة كهذه فيجب أن تكون ثورة حقيقة، إذ لا مجال للتغطّف هنا.

يبدو واضحاً أن النساء يجب أن يرفضن الزواج إذا أردن أن يحدثن تحسيناً مهماً في شرطهن. لا يمكن أن يطلب من أي عامل أن يوقع عقد عمل مدى الحياة، وإن فعل يمكن لرب عمله أن يتغافل جميع محاولاته للحصول على أجر أفضل وشروط أفضل. تمكن مشاهدة هذه الظاهرة في الأماكن التي يتمتع فيها رب العمل باحتكار التشغيل. يجب ألا يترك رب العمل أمر منح تحسينات للعاملين بناء على طيبة قلبه؛ بل يجب أن يحتفظ عماله باعتمادهم بنفسهم من خلال الاحتفاظ بقدرتهم على المساومة. وبالمثل، يمكن الجدل بأن النساء لا يوْقعن في عقد الزواج على عقد مدى الحياة لأن الطلاق ممكناً دائماً، لكن الطلاق في وضعه الراهن يعمل لمصلحة الرجل، لأن الرجال هم من صمّموه ووضعوا أساسه فحسب، بل لأن الطلاق ما زال يعتمد على المال والدخل المستقل. وكلما يتوفّر للنساء المتزوجات أي من الأمرين. ويجادل الرجال بأن قوانين النفقة قد تشلّهم، وهذا في الظاهر صحيح، ولكن ليس أمامهم من يلقون اللوم عليه سوى أنفسهم في اعتبار النفقة

ضرورية، وهذا يعود في جانب كبير منه إلى منح حضانة الأولاد للأم والزوجة التي تحصل على النفقة ل التربية الأولاد من دون الأب ليست أكثر حرية مما كانت عليه من قبل. وليس هناك أي منطق في توقعها عقداً للخدمة مدى الحياة يستطيع رب العمل وحده أن ينهيه. والأنكى من ذلك كله أن دخل المرأة العاملة يخضع للضريبة كأنه جزء من دخل زوجها، لكنه، في المقابل، ليس ملزماً بأن يخبرها كم يكسب. إذا كانت الاستقلالية حالة ملزمة للحرية، فحربي بالنساء لا يتزوجن.

ما دافع الفتاة العادية إلى الزواج؟ قد يأتي الجواب على ذلك: إنه الحب. لكن الحب يمكن أن يوجد خارج الزواج، وفي الحقيقة كان الافتراض خلال زمن طويل أن الحب قد وجد دائماً. والحب قد يأخذ أشكالاً كثيرة؛ فلماذا يجب أن يكون حصرياً؟ أهو الأمان؟ لكن الأمان وهم، ولاسيما إذا كان المعنى المقصود هو المحافظة على وضع من «التآزر» السعيد الذي يوجد في وقت الزواج. حتى إذا لم تحدث كوارث واضحة كالزنا أو الانفصال، فإن الناس يتغيرون: لا يمكن لأي شريك أن يبقى في النهاية الشخص ذاته الذي تزوج في البداية. إذا كانت المرأة تتزوج لأنها مشمسزة من العمل، فإنها تستحق كل ما تحصل عليه. لكن يجب تحسين فرص العمل لا التخلّي عن العمل. إذا تزوجت امرأة لأنها تريد أطفالاً، فربما تفكّر في أن العائلة العادية لم تثبت أنها تربة جيدة جداً ل التربية الأولاد، ورؤيتها أن العالم ليس في حاجة ملحة إلى الزيادة التي ستسهم بها، فقد يكون من الأفضل لها أن تنتظر، مع توافر وسائل منع الحمل بكثرة، حتى يفرض نوع أكثر ملاءمة من الأسرة ذاته. لا يمكن إلا للفتاة العزيباء، التي لا يمكن أن تحصل على رهن وتعتبر غالباً مستأجرة غير مرغوب بها، أن تعرف أشكال الاحتقار وعدم الأهلية التي تعاني منها؛ ولن ينفي زواج جبان تلك الظروف بأي طريقة من الطرق. وعلى الرغم من وجود مشكلات كثيرة تراافق تنشئة طفل غير

شرعي، وحتى التعايش الودي يمكن أن يُقابل بالإساءة والملاحقة من جانب المواطنين المتشددين، فإن الزواج لتجنب هذه المضايقات هو مهرب لا معنى له.

من السهل جداً أن نصرح بلا قيود أن المرأة التي تسعى إلى التحرر يجب ألا تتزوج، لكن إذا كان ذلك يعني إقصاء النساء المتزوجات، فسيكون أي تحرير واسع النطاق للمرأة مؤجلاً إلى أجل غير مسمى. وتبقى المرأة المتزوجة التي ليس لديها أولاد قادرة على الاحتفاظ بدرجة من قدرتها على المساومة، شريطة أن تقرر عدم الخوف من التهديد بالهجر. ليست المساومة بين المتزوجين عموماً عادلة؛ إذ تكتشف المرأة في نهاية المطاف أن حياتها قد تغيرت جذرياً، أما حياة زوجها فلا. ويعتبر هذا الوضع عموماً سوياً؛ فعلى سبيل المثال، رفضت إحدى وزارات الداخلية مؤخراً أن تمنع امرأة العق في أن تعيش في بلدها الأصلي لأنها تزوجت من رجل هندي بحجة أنه «من المتعارف عليه أن المرأة تتّخذ بلد زوجها الأصلي بلدًا لها»³⁸¹. وينطبق الأمر ذاته على مدینتها الأصلية، أو مكان عمل زوجها وموطنه المختار وأصدقائه. يمكن شرح التفاوت في حالة الأخذ والعطاء في الزواج، على أفضل نحو، بأنه ظلم عاطفي في جوهره، على الرغم من أن هذا الظلم مضلل في حالات كثيرة. فرجال كثيرون يخشون الهجر بقدر ما تخشاه النساء تقريباً، ويخشون الفشل في الزواج بقدر ما تخشاه زوجاتهم، ويمكن للمرأة التي لا تخشى من تدبير أمورها بذاتها أن تتلاعب بهذا الوضع. والمسألة برمتها مسألة أعصاب.

³⁸¹ أخبرت وزارة الداخلية السيدة ماري تشاترجي (Mary Chatterji) أنه «من المفترض أن تكون الزوجة مستعدة عموماً للعيش في بلد زوجها». (*The Times*, 3.2.1970).

الفتاة الثائرة

كلمات وموسيقى: جوهيل (Joe Hill)، حقوق التأليف 1916

الكورس

تلكم هي الفتاة الثائرة، تلكم هي الفتاة الثائرة!
وهي لؤلؤة ثمينة للطبقة العاملة.

إنها تجلب الشجاعة والفخر والفرح
إلى الفتى الثائر؛

كان لدينا فتيات من قبل، لكننا بحاجة إلى المزيد منهن
بين عمال العالم الصناعيين،
لأنه من العظيم أن تناضل من أجل الحرية
مع فتاة ثائرة.

(I. W. W.) أغاني

مع نمو نشاط الجزء النسائي من السكان، يجب أن تظهر أنواع مختلفة من المشاريع التعاونية لمساندة استقلالية الأفراد، على الرغم من أن عدد النوادي والجمعيات التعاونية النسائية الآن أقل ربما مما كان عليه بين الحربين، إذا ما تأملنا في الصورة المرسومة في أغنية فتيات ذوات وسائل مستقلة (Girls of Independent Means).
ليس الهدف الرئيسي من التنظيم هو تشكيل جبهة سياسية، بل تطوير التضامن والمساعدة الذاتية المتبادلة، والتي يمكن أن تكون مفيدة على نطاق ضيق تماماً. والعودة إلى بيت الأم هي حيلة مبتذلة جداً، لأن الأم يصعب العيش معها، وهي تأنيبية ومحافظة ومتعبة من مشاكل الأولاد. مازالت معظم النساء بحاجة إلى غرفة خاصة بهن، وقد تكون الطريقة الوحيدة لإيجادها هي خارج بيوتهن.

يبعث مأذق الأمهات على اليأس أكثر من مأذق بقية النساء، وكلما زاد عدد الأولاد، بدا الوضع ميئوساً منه أكثر. ومع ذلك، هناك نساء لديهن أطفال، وهن ينتزعن حريةهن مع أطفالهن أو بدونهم. فقد تركت تيسا فوذرغيل (Tessa Fothergill) زوجها، وأخذت طفليها، وبدأت الكفاح لتجد شقة تعيش فيها وعملاً خاصاً بها. وبالتأكيد واجهت صعوبات كثيرة حتى أنها قررت أن تؤسس مؤسسة للنساء اللواتي يعانين من مشكلات مثل مشكلتها، وأطلقت عليها اسم جينجربريد (Gingerbread). وهناك مؤسسة شبيهة موجودة أصلاً، وأسمها أمهات عاملات (Mothers-in-Action)³⁸². مهما كان التقدم الذي يتجاوز العراقيل الرسمية بطريقاً، فمن الأسهل القيام به معاً. وفي النهاية، أسست جريدة للنساء، وتستطيع تلك المجموعات أن تعلن عن تأسيسها وأن تسعى لكسب المتعاونات. ستكتفى معظم النساء من فكرة ترك الزوج والأولاد نتيجة الفرضيات المتكونة لديهن عن أهمية دورهن بوصفهن حاملات أطفالهن ومنشائتهم اجتماعياً، ولكن هذه هي بالضبط الحالة التي يجب أن تجري فيها إعادة التفكير الواضحة وضوحاً فاسياً. فأولاً وقبل كل شيء، ليس الأطفال لها، ليسوا ملكيتها، على الرغم من أن معظم المحاكم تحاز بقوة لصالح الأم ضد الأب في مطالبتها بالحضانة. وإنه لأسوأ للأطفال بكثير أن ينموا في جو المعانة، مهما كان مكبوتاً، من أن يتكيّفوا مع تغيير النظام. إن الصعوبة التي يواجهونها في تكيّفهم هي بعد ذاتها دليل على تقوية الارتباط السري الاجتماعي، وقد يكون من الأفضل للأولاد على المدى الطويل أن يكتشفوا أن ليست لهم سيطرة بلا منازع على الأم. على أي حال،

382- Gingerbread, 35 Wellington Street, London WC2E 7BN, and Mothers-in-Action, 10 Lady Somerset Road, London NW5 (*Sunday Times*, 25.1.1970).

يجب شرح الوضع للأولاد لأنهم دائمًا يشعرون بالاضطراب والقلق حيال الاحتمالات الغامضة أكثر مما يشعرون بهما حيال الحقائق. يجب على الزوجة التي تعلم أنها إذا تركت زوجها فلا يمكنها أن تربىهم إلا في العوز، على الرغم من أنها تستطيع أن تعيل نفسها، أن تتخذ قراراً حصيفاً، وأن ترفض فوراً التحيز العميق ضد الزوجة الهاربة. يُواصي الأب، في حالات كثيرة، بالسماح له بأن يحتفظ بالأولاد، ويستطيع أن يؤمن معاملتهم معاملة أفضل وبقلق أقل مما تستطيع الأم أن تفعله. فالأرجح أن يكون أقدر من الأم على دفع أجرة مدبرة منزل أو مربيه. وهكذا دواليك. يلوح دائمًا خلف المرأة المطلقة التي تكافح للاحتفاظ بأولادها التهديد «بأخذ الأولاد إلى العناية»، وهوأسوء البدائل. يمكن للمرأة التي ترك زوجها وأولادها أن تقدم لهم النفقـة، لو أن المجتمع يمنعها الوسائل.

إن العامل الأساسي في تحرير المرأة المتزوجة هو فهم ظرفها. إذ عليها أن تحارب الإحساس بالذنب عن الفشل في وضع مستحبـل، وتمحيص ذلك الوضع. يجب عليها أن تتجاهل التوصيفـات المهمـمة لصحتها وأخلاقها وجنسانيتها وأن تقـيمـها كلـها بـنفسـها. ويجب عليها أن تعرف أعداءـها: الأطبـاء والأطبـاء النفـسيـون والـعـمال الـاجـتمـاعـيون واستشارـيو الزـواـج والـقسـاوـسـة والـزوـار الصـحـيـون والـاخـلاـقيـون الشـعـبـيـون. يجب عليها أن تحلـل عـادـاتـها الشـرـائـية ومـراـوغـاتـها وـسـقطـاتـها الـيـومـيـة وأـلـامـها وـمـشاـعـرـها الـحـقـيقـية نحوـأـبـنـائـها وـمـاضـيـها وـمـسـتـقبـلـها. وأـفـضلـ من يـسـاعـدـها فيـتقـيـمـها هـذـا هـنـ أـخـواتـها. يجب أـلـا تـسـمع لنـفـسـها بـأنـ تـصـبـحـ عـرـضـةـ لـالـسـخـرـيـةـ وـالـارـتـبـاكـ فيـ جـدـالـاتـ معـ زـوـجـهاـ، أوـ بـأنـ يـسـتـغـلـهاـ بـجـهـلـهـ بـدورـهـ فيـ مـأـزـقـهاـ أوـ بـشـهـامـتهـ فيـ أـنـ يـمـرضـ حـلـأـ وـسـطـاـ فيـ أـيـ اـقتـراحـ «ـمـعـقـولـ». يجبـ، فيـ الجوـهـرـ، أـنـ تـسـتـعـيدـ السـيـطـرـةـ علىـ إـرـادـتهاـ وـأـهـدـافـهاـ وـالـقـدرـةـ عـلـىـ اـسـتـخـداـمـهـاـ، وـحتـىـ تـمـكـنـ منـ

تنفيذ ذلك، فقد تكون بعض الاقتراحات أو المطالب «غير العقلانية» ضرورية.

ليس القول بأن الرجال قد حلوا لفز الإنجاب البيولوجي، كما تقول تاي غريس آتكنسون، شرحاً كاملاً لتطور خصوص الجنس المؤنث. فهم في الحقيقة لم يحلوا لفز الأبوة. إذ من المعروف أن الأب ضروري، لكن من غير المعروف كيف نحدّده إلا على نحو سلبي.

سيستمر كل ما هو طيب وجدير بالثناء، مما هو موجود الآن، في الوجود إذا ما أبطلت كل قوانين الزواج غداً...
لديّ حق دستوري وطبيعي غير قابل للتحويم في أن أحب من أشاء، وفي أن أحب أطول أو أقصر فترة أستطيع، وفي أن أغير ذلك الحب كل يوم إذا راق لي ذلك!

فيكتوريا كلافلين وودهل (Victoria Claflin Woodhull)
20 تشرين الثاني/نوفمبر 1871

لقد واجهت النساء بحرية عجز الأبوة هذا، بعد أن أجبرهن السجن والمراقبة في البداية على ذلك، بتقديم ضمانات على الأبوة والإخلاص الملائم لها. أما الآن، وقد أصبحت عزلة الزوجات مستحيلة، فقد نسحب الضمانات أيضاً، ونجعل العائلة البطريركية مستحيلة أيضاً، وذلك بالإصرار على المحافظة على الجماعة برمتها؛ جميع الرجال آباء لجميع الأطفال. إن سحب ضمانة الأبوة لا يتضمن بالضرورة «الاختلاط الجنسي»، على الرغم من أنه في المراحل الأولى قد يبدو كذلك. وقد يعمل تشوش السكريتيرات العرضيات في اختيار وظائفهن في البداية بوصفه إجراء ثوريًا يدفع بالقوة إلى الاعتراف بإسهاماتهن في الشركة والعمل؛ وبالمثل، قد يكون من الواجب تعزيز

عدم استعداد النساء للالتزام التام بعهود الزواج الأحادي والوفاء الشبيه بوفاء الكلاب عن طريق «الاختلاط الجنسي» الفعلي على سبيل البداية.

كما ينبغي أن ترفض النساء أيضاً دورهن بوصفهن مستهلكات رئисيات في الدولة الرأسمالية. صحيح أن رفض شراء الأجهزة المنزلية سيكون خطوة رجعية لأن عمل النساء سيزداد، ويصبح أكثر تقييداً لهنّ، لكن إذا ما تشاركت النساء مثلاً في غسالة واحدة لكل ثلاث عائلات، وإذا ما توقفن عن اعتبار امتلاك آخر طراز مؤشراً ضروريًا على المكانة والنجاح، فسيوجهن بذلك ضربة قوية للصناعات المعنية. يمكن أن يشكلن تعاونيات منزلية، وأن يتبادلن العمل، وأن تقوم واحدة منهن بعمل الأخرى بالتناوب لتكون كل منهما حرّة في وقتها أيامًا كاملة. وبدلاً من تشجيع الأولاد على الصراع فيما بينهم، يمكن تشجيعهم على تبادل الألعاب التي يلقون بها جانباً ما أن يملؤا منها. ولن يكره الأولاد ذلك كما يظنّ الأهل. مازلت أذكر أنني تعرّضت للضرب عندما كنت في الرابعة من العمر لأنّي تخلّيت عن جميع ألعابي. لم أكن فعلًا أريد الاحتفاظ بها أكثر من ذلك. الأولاد لا يريدون العاباً غالياً الثمن، والنساء لا يستطيعن رفض الإعلان الذي يسعى إلى سحب ملايين الجنيهات من جيوبهن في كل عيد ميلاد. كما يمكن تجنب دفع القيمة التي تضاف إلى سعر مسامحيف الفسيل المعبأة في عبوات جذابة عن طريق شراءها «دوكمًا». وبالمثل، يمكن شراء المواد الغذائية من الموردين مباشرة، وإذا ما اتحدت النساء للاحتيال على الوسطاء فيمكن أن يحصلن على فرصة أفضل لجعل الأمور تسير على ما يرام. إذ يمكن توسيع الشراء بالجملة بسعر أقل ليشمل عدة عائلات. ويجب على النساء أن يتغلبن أيضًا على التحيز المتصل بشراء الملابس والسلع المستعملة. يمكن تبادل الملابس التي

تضيق على الأولاد، وإذا لم يكن الأولاد ضحايا الإفراط في البيع فلن يبالوا في الأمر قيد أنملة. إذ أن تبادل عربات الأطفال، وما شابه، موجود أصلاً بين معظم عائلات الطبقة العاملة. وجزء من هدف هذه المشاريع التعاونية هو كسر عزلة العائلة الأحادية والوالد الوحيد، لكنني في الأساس أفكّر في طرق لتقليل وظيفة النساء بوصفها هدف الإعلانات الرئيسي والمنفقات الرئيسية لفنائيم الأمة.

ستجد معظم النساء أن من الصعب عليهن أن يتخلّين عن اهتمامهن بالملابس ومواد التجميل، مع أن حركات كثيرة من حركات تحرير المرأة تحثّن على التسامي فوق هذه الأشكال من التباكي التي لا تليق إلا بالعبيد. طالما أن مواد التجميل تستخدّم للتزيين بطريقة واعية وإبداعية فإنّها لا تعتبر رمزاً للزيف، لكنّها تصبح كذلك عندما يصبح هدفها تغطية العيوب البشرية وإخفاء الأشياء القبيحة حتى ليبدو الزيف حقيقة، ففي هذه الحالة يضع العالم عموماً وظيفتها موضع شك عميق. تعاني النساء اللواتي لا يجرؤن على الخروج دون رموش اصطناعية من مشكلة نفسية جدية. لا تختلف أغلى المستحضرات ثمناً في صناعة مواد التجميل في الجوهر عن أرخصها ثمناً؛ ولا يستطيع أي مرهم سحري أن يرمم في الحقيقة نسيجاً ضعيفاً. وهكذا، لا بدّ من التفكير في الحمية الغذائية وبقية المواد الأولية المستخدمة في التجميل، وعدم استخدام مواد التجميل إلا للّهو. وبعض أرخصها وأفضلها هو ذاك المستخدم في المسرح. فالكحل أفضل زينة للعيون وأرخصها، ويمكن شراؤه بأشكال متعددة. وبدلأ من مشتقات الفحم الفالية التي تسوق تحت أسماء ماركات فرنسية، تستطيع النساء أن يصنعن عطورهن بأنفسهن من روح الكافور وزيت القرنفل والبخور، وكذلك من مسحوق الخزامي والعطرة وعطر الورد. وبدلأ من الجري وراء التغيرات السنوية في موضة قص الشعر، يستطيعن إيجاد الطريقة

التي ينمو بها شعرهن على أفضل نحو، ويحتفظن به على ذلك النحو، ويقمن بالتغييرات الممكنة التي توافق أسلوبهن ومزاجهن، بدلاً من أن يسرّحن شعرهن وفق مقتضيات الموضة، لا وفق ما يناسب رؤوسهن.

بعض هذه الاتجاهات واضح أصلاً. ومعظم الفتيات لا يتربّدن على مزيّن الشعر بأكثر مما كانت أمهاهنهن يفعلن. لقد تغلّبن على مصممي الملابس الفريدين، وصرن يلبسن ما يعجبهن من الملابس الأقدم والأكثر رومانسيّة وصولاً إلى الملابس التي تعتبر نسخاً مطابقة لملابس الرجال الرياضية. هناك إشارات على أنهن يهجرن أيضاً عادات الأكل التي تدل على رفعة المكانة، ولا سيما لعبة الكحول والنبيذ. وكثيرات منهن يجدن طرفاً للعيش وهن طالبات، ولا يتخلّين عنها عندما يصبحن نساء ناضجات. إن لنمط رفض السكائر والبيرة من أجل الماريجوانا الممنوعة آثاراً بعيدة المدى في الاقتصاد إذا ما أخذت على نطاق واسع. كما يعكس الميل إلى تناول الطعام النباتي وبكميات أقل موقفاً من الأكل ومن تسويق الطعام في الوقت ذاته. صحيح أن أقلية فقط تتبع هذه الاتجاهات حتى الآن، لكنها أقلية أكبر بكثير من تلك التي وجدناها تنفس في البوّاق خلف رأيات تحرير المرأة. ومع ذلك، يبقى البحث عن التحرير هو ذاته. يمكن القول إن الرفض الهيّي للعنف قد فشل، لأن رجال الشرطة لم يكونوا يشعرون بالعار لدى مواجهة الزهرة بالعصا، لكن القضية طرحت بوضوح، ولم ينته الجدل بعد.

إن الوسيلة الرئيسية لتحرير النساء هي استبدال الإكراه والاضطرار بمبدأ اللذة. فالطبع والملابس والجمال والتدبير المنزلي كلها أعمال إلزامية حل فيها القلق والتوتر، منذ زمن طويل، محل الإنجاز أو اللذة. ولكن يمكن استخدام الطبع والملابس ومواد التجميل والتدبير المنزلي لتحقيق شيء من الاستمتاع. فأساس المتعة هو

العفوية. وفي هذه الحالات، العفوية تعني رفض المعيار أو النموذج الذي يجب أن يعيش المرء على أساسه، ووضع مبدأً ناظم للذات. يُفهم القياس فهماً أفضل في حالة المخدرات: فالنساء يستخدمن المخدرات مثل المسكنات، رغمًا عنهن، لتخفيض التوتر والألم ومكافحة أعراض القلق، ويدخلن تلقائيًا تقريبًا في متلازمة الاتكال على الأدوية حتى يغدو من المستحيل إدراك ما إذا كان العقار قد سبب العرض الذي أخذ العقار من أجله، وهكذا يستمر الوضع على حاله. ليس الشخص الذي يستخدم الماريجوانا بحاجة إلى استخدامها: فهو يستخدمها عندما يريد أن يشعر على نحو ما، ويتوقف عن تجربتها عندما يصل إلى النقطة التي يرغب في الوصول إليها. وهو لا يميل إلى تقديم عذر لاستخدامه إياها بوصفها نوعًا من العلاج، على الرغم من أن الأنظمة المتعلقة باستخدام الحشيش تحاول أن تفرض تفسيرًا للوضع من هذا القبيل. وعلى النحو ذاته، يجب أن يكون ممكناً لـ*لـ* أن تطبخي وجبة ترغبين في طبخها، ويرغب الجميع في أكلها، وأن تقدميها بأي طريقة تشاءين، فيمكن أن تتبعي جدولًا مقرراً، وتقدمي وجبة اليوم حسب الجدول، أو أن تقدمي قائمة شهرية منوعة تضم كل الأطباقي الجديدة والصعبة التي أعددتها بنفسك في تشكيلة جديدة، أو ببساطة لا تقومي بالأمر برمته إذا كنت لا تهتمين بالأمر. إن أيديولوجيا الروتين راسخة، لسوء الحظ، بقوة في هذا البلد، حتى أن ربات المنازل المهملات أنفسهن يستخدمن لعب القمار وشرب الجمعة في نوع من الروتين حتى «أنهن لا يعرفن ما يفعلن دونه». من المعترض به أن العمل المنزلي يشكل حلقة مفرغة نموذجية؛ فالعمل يولد المزيد من العمل وهكذا دواليك. من الصعب جدًا كسر تلك الحلقة ولكن يبدو من الضروري الخروج منها والإصرار على القيام بشيء مختلف تماماً. مازالت فترات «الحرية» المنتظمة محتواة ضمن الدائرة، ولهذا السبب

فهي لن تجدي نفعاً. لن تنفع معظم أشكال التسوية في أداء العمل، على الرغم من أنها قد تخفّف أعراض الإجهاد مؤقتاً. وللسبب ذاته، فإن إدخال بعض العمل المختار ذاتياً في الدائرة لن يجدي نفعاً طالما أن الحافز والطاقة يدمّران باستمرار. لا بديل عن تمزيق تلك الدائرة.

لقد عنى تمزيق الدائرة للبعض أن المركز لن يصمد وأن الفوضى ستعمّ العالم. ذلك أن الخوف من الحرية قويٌ فينا، لكن يجب فهم الخوف نفسه على أنه أحد العوامل البنوية في استمرار الوضع الراهن. عندما ترفض النساء قبول قطبية الذكورة – الأنوثة، فيجب أن يقبلن وجود مخاطرة واحتمال الخطأ.

بما أن حجي، يا سيدى، قد نوقشت من جانب روح نزيهه، فإننى أدفع عن جنسى، لا عن نفسي. لطالما اعتبرت الاستقلال نعمة الحياة الكبرى وأساس كل فضيلة؛ وسأصون استقلالي دائمًا عبر تقليص حاجاتي، على الرغم من أنه كان مقدّرًا لي أن أعيش فوق أرض بور مقفرة.

ماري وولستونكرافت، «دفاع عن حقوق النساء»
(1792, p. iv).

إن هجر العبودية هو أيضًا طرد لوهם الأمان. والعالم لن يتغير بين ليلة وضحاها، ولن يحدث التحرير إلا إذا وافقت نساء، بصفتهن الفردية، على أن يكن منبوزات وخارجات على المألوف ومنعرفات وأي صفات أخرى قد ترميهن بها قوى الأمر الواقع. كانت هناك في الماضي نساء أشجع بكثير مما نحتاج إلى أن تكون عليه حالياً، نساء غامرن بكل شيء، ولم يحصلن إلا على القليل، لكنهن نجحن في البقاء في نهاية

المطاف. تعرّضت النساء الصخّابات للسخرية في الصحافة، وللهزء من جانب آخريات يحصلن على أجور عالية، ويزهون بأنوثتهن أيضًا، ولكن، على الأقل، لم تعد عقوبيتهن الحرق. سيكون كثيًراً أن نتوقع أن تصبح النساء اللواتي انطلقن لتحرير أنفسهن سليمات الصحة وسعيدات ومبدعات ومتعاونات كما لو بفعل السحر، على الرغم من أن أعراض الاستلاب الأكثر ترويًجاً تختفي بالفعل. أما الحاجات وأشكال القلق المشروطة القديمة فتختلف عنها، وتستمر في فرض إغرائها، لكنها تُفهم الآن على ما هي عليه، وتحمل لغایة ما. لن يظهر الوضع بكل نتائجه إلا عند تحديه، وقد تخاف النساء في البداية من السرعة التي ترمي بها الشرطة جانبيًا ترددًا في ضرب النساء، أو حقارة الإهانة التي يواجهن بها، لكن لا يمكن لمثل هذه الاكتشافات إلا أن تلهمهنَّ المزيد من الإصرار على الاستمرار. إن مفتاح إستراتيجية التحرير يكمن في فضح الوضع، وأبسط طريقة للقيام بذلك هي إثارة النقاد والخبراء بصفاقٍة حادة في الحديث والإيماء، واستغلال كليشة «المنطق الأنثوي» لفضح التباكي والسفه والظلم الذكري. أسلحة النساء هي تقليديًا ألسنتهن، ولقد كان التكتيك الثوري الرئيسي دائمًا نشر المعلومات. والآن، كما من قبل، يجب أن ترفض النساء العنوان والنفاق، لأنَّه لا يمكن خدمة الحقيقة بالرياء. أما النساء، اللواتي يتصرّفنُّ أنهن يتلاعبن بالعالم بالقوة الناعمة والمداهنة اللطيفة، فهنَّ حمقاؤات³⁸³. وما تبني تكتيكات كهذه إلا عبودية.

383- سمعت دايان هارت (Diane Hart) إلى إطلاق حزب التنانير (Petticoat Party) في أيار/مايو 1969، بأن نشرت في التاييمز إعلانًا تقول فيه: «أيها السيدات، لا تكتفين بالجلوس هناك. إذا كنت ضحرة من القلاع في الهواء، فتعالي إلى مجلس العموم. المطلوب: 630 سيدة مستعدات للمقامرة بـ 500 جنيه كل منهن، ومقالات من أجل دائرة انتخابية». لادع للقول أنه لم ينجم عن تلك المحاولة أي حزب سياسي. دخلت الانتخابات وحدها، وهزمت أصولًا. وأسست ثلاثة نساء أمريكيات فاثرات رابطة =

من الصعب في هذه المرحلة تقديم تصور لما سيكون عليه النظام الجنسي الجديد. ليس أمامنا سوى حياة واحدة نعيشها، وأول هدف هو إيجاد طريقة لإنقاذ تلك الحياة من الإعاقات التي ابتليت بها أصلاً خدمة لحضارتنا. لا يمكن إلا بالتجريب أن نفتح إمكانيات جديدة تشير إلى احتمالات التطور التي يعتبر الوضع الراهن فيها شرطاً معطى. ثورة النساء هي بالضرورة ثورة على الوضع برمته: فلا يمكننا القول إن كل شيء سيكون على ما يرام عندما ينفع الاشتراكيون في إلغاء الملكية الخاصة واستعادة الملكية العامة لوسائل الإنتاج. لا يمكننا أن ننتظر حتى ذلك الوقت. إذا ما ألغى تحرير المرأة العائلة البطريركية فإنه سيلغي بنية تحتية ضرورية من بنى الدولة السلطانية، وعندما تتلاشى الدولة السلطانية سيكون ماركس قد تحقق شاء المرء أم أبي، لذا دعونا ننهض بهذه المهمة. دعوا الرجال يوزعون المنشورات في المعامل التي أصبح البروليتاريون فيها عبيد الشراء بالتقسيط بدل أن يصبحوا شيوعيين. وجود عبيد الشراء بالتقسيط يقوم أيضاً على وظيفة الزوجة بوصفها المستهلكة الملزمة للبيت. تظهر الإحصاءات أن جميع عقود الشراء بالتقسيط تقريباً قام بها أشخاص متزوجون. وإذا ثارت النساء فيجب أن يتغير هذا الوضع أيضاً. إذ تمثل النساء طبقة العاملات بلا أجر بعقود مدى الحياة، وهي الطبقة الأكثر تعريضاً للظلم، ولا يعتبر وصفهن بالإماء وصفاً ميلودرامياً. إنهن البروليتاريا الحقيقة الوحيدة المتبقية، وهن يمثلن، مع هامش ضئيل، أغلبية السكان، فما الذي يوقفهن إذاً لا بدّ من أن يأتي الجواب بأن ظلمهن

= بوسى كات (Pussycat League) للتعبير عن قوة الجنس اللطيف، الذي من شأنه أن يحظى بسيطرة عامة عن طريق الملاطفات والمعاملة برفق (Sunday Mirror, 2.11.1969). لم تتشأّ أي نتائج سياسية يمكن تقديرها أو غيرها عن تقنية الرواية هذه.

نفسه يقف عثرة في طريق اتحادهن لتشكيل مجموعة صلبة تستطيع أن تتحدى السادة. لكن الرجل ارتكب خطأ خطيراً: ففي رده على الإثارة الإصلاحية والإنسانية بفموض، سمح للنساء بدخول عالم السياسة والمهن. والمحافظون الذين رأوا في ذلك تقويضًا لحضارتنا ونهاية للدولة والزواج كانوا على حق في نهاية المطاف؛ لقد آن أوان البدء بالتدمير. لسنا بحاجة لأن نتحدى أحداً حتى نبدأ المعركة، لأن الطريقة الأنفع هي ببساطة أن نمتنع عن التعاون في بناء نظام يقمعنا، أن نسحب عملنا على نحو صحيح. ويمكن أيضًا أن نحرّض هنا وهناك، ونحاصر العادات التي تحظر دخول النساء ومسابقات الجمال، ونخدم في لجان، ونحتاج وسائل الإعلام، أي باختصار، فعل ما نريد، لكن يجب أيضًا أن نرفض، لا أن نفعل بعض الأشياء فحسب، بل وأن نريد القيام بها.

التجربة تعلم، لكنها مكلفة جدًا: لا يمكننا جميعًا أن نتزوج لنعرف الوضع عن كثب. يجب أن تعلمنا الأخوات الأكبر سنًا ما الذي اكتشفنه. يجب أن نتعلم في جميع الأوقات من تجارب بعضنا بعضاً، وألا نطلق أحکاماً متسرعة أو نفاجة أو وفق المعايير الذكورية. يجب أن نكافح ضد النزعة إلى تكوين نخبة نسوية، أو تراتبية سلطوية على النمط الذكري في بنانا السياسية، وأن نكافح للمحافظة على التعاون وعلى مبدأ الأخوية الأمومي. ليس من الضروري للنسويات أن يثبتن أن النظام الأمومي هو شكل قبل - تاريخي من أشكال المجتمع، أو أن النظام الأبوي هو انحراف رأسمالي حتى نبرر سياساتنا، لأن شكل الحياة الذي نتخيله قد يكون أيضًا جديداً تماماً مثلاً يمكن أن يكون قدیماً راسخًا. لسنا بحاجة إلى شراء أنثروبولوجيا ملتبسة حتى نشرح أنفسنا، على الرغم من أن النساء اللواتي لديهن ميل إلى الدراسة قد يفعلن حسناً حين يبحثن في دور النساء التاريخي، في محاولة ما لتعيين مفاهيمنا

عما هو طبيعي وما هو ممكн في عالم المرأة. لقد حان الوقت الذي أصبحت فيه بعض النساء مستعدات للاستماع، وعددهن في تزايد؛ وقد حان الوقت لتتكلم تلك النسوة، مهما كان حديثهن غير متماسك، ومهما كان أعرجاً، وقد حان الوقت للعالم حتى يسمع.

إن الدليل الأوثق على صحة المسار الذي اتبعته النساء هو الفرح في الكفاح. الثورة هي مهرجان المظلومين. قد لا تحصل النساء قبل مضي زمن طويل على أي مكافآت ملموسة سوى حشمتهم الجديد بالهدف والسلامة. إن الفرح لا يعني الطرف المستهتر، بل التوظيف الهاذف للطاقة في عمل من اختيارنا الذاتي. هو يعني الفخر بأنفسنا وثقتنا بها، والتواصل والتعاون مع الآخرين على أساس بهجتنا في صحبتهم وبهجتهم في صحبتنا. أن تكوني متحررةً من العجز وال الحاجة، وأن تسيري بحرية على الأرض فهذا حرقك منذ الولادة. وحراكك أيضاً أن ترفضي القيود والتشوه، وأن تملكي جسدك، وتتباهي بقدراته قابلةً بقوانين الجمال الخاصة به. وأن يكون لديك شيء ما ترغبين به، شيء تقومين به، شيء تتجزئنه، وفي النهاية شيء حقيقي تمنحيته. أن تكوني متحررة من الإحساس بالذنب والعار وانضباط النساء الذاتي المتواصل. أن تتوقفي عن التظاهر والنفاق، عن المداهنة والتلاعب، وأن تبدئي بالسيطرة والمشاركة الوجدانية. أن تطالبي بفضائل الشهامة والكرم والشجاعة المذكورة. إن الأمر يتخطى مسألة الأجر المتساوي مقابل العمل المتساوي بكثير، حين نضع نصب أعيننا تثوير شروط العمل برمتها. وهو لا يفهم تعبير «تكافؤ الفرص»، لأن الفرص يجب أن تتغير تغييراً تاماً، على ما يبدو، وكذلك أرواح النساء بحيث يرغبن بالفرصة بدلاً أن ينفرن منها.

يقوم ترسيخ الحقيقة على تدمير البهتان باستمرار،
وعلى الختان، لا على البتولة، آه يا حكماء بريطانيا!

(وليم بلوك، «القدس»، 65-66، pl. 55)

أول اكتشاف مهم سنقوم به حين تتدفع في طريقنا النسائي نحو الحرية هو أن الرجال ليسوا أحراراً، وسيسعون نتيجة ذلك إلى إثارة جدال حول الداعي لأن يكون أي شخص حر. لا يسعنا سوى القول إن العبيد يستعبدون سادتهم، وحين نضمن تحرير أنفسنا، نستطيع أن نرى الرجال الطريق التي يمكن أن يسلكوها عندما يقفزون خارج رتابة حياتهم المضجرة.

... لم أجد بين الكافرinnen بالأديان السماوية، خلال حياة امتدت نصف قرن، شخصاً واحداً ضد مبدأ تساوي الرجال والنساء في الحقوق.

لونغ، «حواء»،
(Long, 'Eve', 1875, p. 112)

ستتمسك النساء الفنّيات بكم ثوبك، ويسعنن إلى تجنيدك في «المعركة» من أجل الإصلاح، لكنّ زمن الإصلاح قد ولّى، وينبغي تحطيم المسار القديم، لا تجديده. وستدعوك النساء العنفيات، بالمقابل، إلى التمرّد، لكن لديك الكثير مما يجب أن تقومي به، فانظري ما أنت فاعلة؟

عن ترجمة الكتاب

لدى اتصال دار الرحبة بمؤلفة الكتاب من أجل الحصول على إذنها بالترجمة، اشترطت أن تعرض الترجمة على شخص موثوق من طرفها لتقدير الترجمة قبل السماح بالنشر. وهذا هو الرد الذي جاءها من الأستاذ مايكل مويسا الذي عرضت عليه الترجمة لتقديرها:

«لقد انتهيت للتو من تفحّص النسخة العربية من كتاب «المرأة المخصية» على أساس النسخة الإنكليزية الأصلية. وهي ترجمة عربية مؤثرة جدًا وشديدة الدقة، ظلت أمينة للأصل الإنكليزي. وهي طريقة أيضًا. لم تُحذف أي مقطع أو جملة. وهي أفضل بكثير، ومن جميع الجوانب، من تلك النسخة العربية غير الشرعية التي أربكتني إياها سابقًا.

الأسلوب العربي المستخدم هو اللغة العربية الفصحى الحديثة وليس العربية الأدبية، كما هي الحال عادة مع معظم ترجمات النصوص المدرسية إلى العربية. والحقيقة أن اختيار المترجم العربية الفصحى الحديثة ليس أمراً سلبياً. إذ من شأنه أن يجعل الكتاب سهل الفهم على القارئ العربي العادي، لأن العربية الأدبية ليست سهلة على القارئ العربي العادي كاللغة الفصحى الحديثة.

وعلاوة على ذلك، وضع المترجم، حيث اقتضت الضرورة، ملاحظات مفيدة جداً الشرح بعض التعبير والمفاهيم ذات الخصوصية الثقافية التي ليس وقوعها سهلاً على أذن القارئ العربي. هكذا، لم يحذف تلك التعبير والمفاهيم، بل احتفظ بها في النسخة العربية عبر نظرتها. أما في الموضع التي وضع فيها حاشية، فقد حرص على الإشارة إلى أن هذه الحاشية هي من المترجم وليس من المؤلفة، وذلك بكتابه كلمة «مترجم» بين فوسيين عند نهاية الملاحظة. وهكذا يدرك القارئ أنه حيث لا توجد كلمة [مترجم] تكون الملاحظة من المؤلفة وليس من المترجم. كذلك اقتصرت ملاحظات المترجم على شرح الكلمات أو المفاهيم دون أن يقحم نفسه في التأويل أو التفسير. وهذا مهم لأنه يترك للقارئ حرية أن يكون أفكاره الخاصة عن النص. لم أتمكن من رؤية أي أخطاء في الترجمة سوى تلك الأخطاء الطباعية البسيطة التي أنا متأكد أن المحرر أو الناشر قد انتبه إليها أصلاً.

وعلاوة على ذلك، أضاف المترجم مقدمة تعرف بالكاتبة وكتبها وأسهاماتها المهمة والدائمة في النسوية وحقوق الإنسان وحقوق المهمشين والمظلومين. وهي مقدمة جيدة جداً سيستمتع القارئ بقراءتها. أما المعلومات المتضمنة في المقدمة، فمأخوذة من مصادر معلومات متعددة، بما في ذلك ويكيبيديا. الخطأ الوحيد البسيط في هذا الجزء حصل لدى ترجمة (Newhman College at University) of Cambridge، إذ ترجمت بـ«جامعة نيوهام كوليج في المملكة المتحدة»، وذلك لدى كتابة المترجم عن عودة البروفيسورة غرير إلى كامبريدج في عام 1989 لتعمل محاضرة وزميلة في نيوهام كوليج. أما ما عدا ذلك فهو يقدم كل شيء يتعلق بتعليم البروفيسورة غرير

في أستراليا وفي كامبردج تقديمًا صحيحةً، وكذلك الحال مع حياتها المهنية والأشياء الأخرى التي قامت بها.

رأيي بهذه الترجمة هو أنها ترجمة ممتازة وشديدة الدقة. إذ بقيت أمينة للأصل الإنكليزي. ونجحت في ترجمة والتقط بعض روح الفكاهة في النسخة الإنكليزية. وهذا ليس من السهل دائمًا القيام به. لم تُحذف أي مقاطع أو جمل. وهي أفضل بكثير، ومن جميع الجوانب، من تلك النسخة العربية غير الشرعية.».

الأستاذ مايكل مومنيسا

النص بالإنكليزية

«I have just finished closely examining the Arabic version of The Female Eunuch against the original English version. It is a very impressive and meticulous Arabic translation which has remained loyal to the original English version. It is funny too. No sections or sentences have been edited out. It is far much better, in every aspect, than the bootleg Arabic version you showed me.

The style of Arabic used is Modern Standard Arabic and not Literary Arabic as is usually the case with most translations of scholarly texts into Arabic. The fact that the translators opted for MSA is not a negative thing. It will make the book easily accessible to the general Arab reader since Literary Arabic is not as easily accessible to ordinary Arab readers as MSA.

Where necessary, the translators also provided very useful footnotes to explain culturally specific terms or concepts that do not easily register with an Arab reader. They did not edit out such terms or concepts. They retained them in the Arabic version by way of transliteration. Where they have provided footnotes they have been careful to indicate that the footnote is by the translators and not the author. They did this by writing the word [translator] in brackets at the end of the footnote. So the reader is able to tell that where the word [translator] does

not appear the footnote has been written by the original author and not translators. The translators' footnotes are also limited to explaining words and concepts and not to engage in exegesis. This is important because it allows the readers to make up their own minds about the text.

I could not see any mistakes in the translation apart from the normal minor typographical errors which I am sure the editors or publishers have picked up already.

The translators have also included a Foreword introducing the author, her books, and her important and lasting contribution to Feminism, human rights, and the rights of the marginalised and oppressed. It is a very good foreword which readers will enjoy reading. The information for this section has been taken from various media sources including Wikipedia. The only minor error in this section is where "Newman College at University of Cambridge" has been translation into Arabic as "Newnham University College in the UK" (p.2). This is when the translators are writing about Professor Greer's return to Cambridge in 1989 as special lecturer and fellow at Newnham. They do get everything else right when discussion Professor Greer's educational background in Australia and at Cambridge, as well as her career and other things she has done.

My verdict is that this is an excellent and meticulous translation. It has remained loyal to the original English version. It succeeds in translating and recapturing some of the humour in the original English version. This is not always easy to do. No sections or sentences have been edited out. It is far much better, in every aspect, than the bootleg Arabic version.»

Mr. Michael Mumisa

«هذا الكتاب مكتوب بطريقة لمّاحة ومواربة وحساسة، وهو مليء
بالمرارة والتبّر»

مراجعة الكتب في مجلة نيويورك تايمز

يمثل هذا الكتاب علامة فارقة في تاريخ حركة حقوق النساء.



يقصى الكتاب التجليات المختلفة للصورة النمطية أو النموذج المقول الذي وقعت المرأة أسيرة له، ويحللها وينتقداها. فهذه الصورة النمطية التي ترفع المرأة إلى مستوى الإلهة المعبودة شعراً وفناً، هي نفسها التي تفرغها من عقلها وإنسانيتها وتستخدمها وسيلة إعلانية أو سلعة في سوق السلع. وهذه الصورة لم تكن من بنات أفكار الشركات ومصممي الدعايات فحسب، بل أسمهم مفكرون وأطباء ومحلون نفسيون وكتاب وشعراء في إنتاجها، حتى ليبدو التخلص منها أشبه بحرب على مستويات متعددة. والكتاب في تقصيه وتحليله ونقده لكثير من تلك الأفكار، لا يكتفي بذلك بل يسعى إلى تلمس ملامح مسار جديد أمام النساء، مسار لا يمكن أن يتحقق تماماً إلا بالثورة، ثورة لا من أجل المساواة فحسب، بل من أجل حرية النساء التامة.

وهذا الكتاب ليس من النوع الذي تقرأه، ثم تضعه جانبها وانتهي الأمر. إنه كتاب يحرض ويقلق ويشير الأسئلة. كتاب يدفعك إلى إعادة اكتشاف نفسك. ولا يمكن أن تقرأ دون أن يترك آثراً فيك. أخيراً، لا بد من الإشارة إلى العنوان. العنوان صادم ومستفز، وقد فكرنا ببدائل مقبولة، لكننا وجدنا أنفسنا نعود في كل مرة إلى العنوان نفسه، كل البدائل التي فكرنا بها بدت أقل مما يريد الكتاب قوله. وربما يكون من الناشر القول إن بعض ما يرد في الكتاب من أفكار أو كلمات أو تعبير صادمة جاء ليودي وظيفة معينة في إطار بحث علمي معرفي، وربما يحق لنا، ونحن نقدمه للقارئ العربي، أن نحرّف ما قاله بعض أجدادنا ونقول: لا حياة في العلم.

المترجم

ISBN 978-9933-9145-4-7



9 789933 914547

THE FEMALE EUNUCH By: Germaine Greer

الرحلة للنشر والتوزيع
Rihla Publishing House